



我的青春不躺平

爬 蒋肖斌

在城市出生长大的年轻人,即便宣称喜爱郊游,对真正的田野也有着一种疏离的旁观视角,五谷不分,把水稻当成小麦,都是常有的事。而看到父母见缝插针地在所有家里家外的土壤里播下各种蔬菜种子时,我们往往也是不屑一顾的。小区门口就有超市,电商半小时就能送货上门,与收获相关的田野的吸引力被一压再压。

改变,是慢慢而扎实地步步推进的。

起因最初是浪漫的,长时间居家办公,生活需要一点情趣,窗边案头摆几盆春夏疯长的绿植,能带来久违的生命律动;过程渐渐变得务实:同样是植物,薄荷能泡茶,百里香能煎牛排,一举两得,最终一切面向厨房:当看到上海的朋友翘着兰花指指着库存最后一根小葱发了个朋友圈时,我意识到,是时候种一盆葱了。

其实在我的童年记忆中,小葱从来不是来自菜市场,而是家中窗台。那里永远有两盆小葱,种在生锈破旧底下有个洞的搪瓷盆,小葱炖出汤后来一根,煎鱼发生美拉德反应时来一把,食物的灵魂在小葱中升华。

但渐渐地,世风改变,成了年轻人追捧的生活方式,家里不要有任何多余的东西,这个多余,不仅包括不太穿的衣服,不太用的物品,还包括不是今天要吃吃的食物。像小葱这样土里土气的农作物,是断然不会出现在极简生活清单中的。植物被分了等级和规格,各种网红植物,都摆着我那美且无用的调性。

只有当日常发生骤变,我们才重新审视什么是生活的必需;只有当一切又回归日常,留下的反思才更长久。

在《土里不土气:知识农夫的里山生活》一书中,两个学生的硕士毕业生,在北京东部的浅山地带开垦了一片30亩的土地。每日推开房门,一边是阡陌纵横的田野,鲜亮的蔬菜绿意浓密;一边是长满果树的小山,出产应季水果。要说明的是,田园生活从来不是桃花源,两个人要耕种土地,做饭烧炕、修剪屋舍、饲养动物,甚至追赶越狱的羊、驱散进犯的猪,一地鸡毛,那绝对是具象描述。

从农耕社会走出的上一代人,对田野的亲近和熟稔,也许是出于生存的本能,而在城市森林中长大的年轻人,再次回到田野,或者再次重视种植,起因也许是突发事件,但沉淀下来后,或许能得到更长久的认知。

在这两位知识农夫的故事中,我们看到,生活在城市并不意味着要和土地完全失联,把购物车填满不如试着自己把问题清空。断舍离是一种生活方式,但不是唯一的选择,在工业和科技带来的便利生活中,偶尔关心粮食和蔬菜,是对我们从何处来的一次提醒。

这种走进田野,不是农学家那样的科普游乐甚至带一点猎奇,而是真正成为一个农夫。这个农夫不是一定要耕种多少亩地,就算只在家种了一盆水培小葱,也是圆满。说玄妙一点,那是从看山是山到看山还是山的进化,说具体一点,那是从地里到锅里的最近距离。

在鸡虫和躺平之间横跳的我们,其实可以有另一种朴素的生活。没有一点防备,也没有一丝顾虑,我们终于自觉地活成了父母的样子,也理解了他们种种习惯的来源,但这挺好。我们继承着父母的基因,但成长成了一个独立的自己,思考的过程必不可少又难能可贵,也不枉一番经历。

如今,全阳光最好的客厅窗台上,已经被剪过一茬的小葱在继续抽芽,焕发勃勃生机。看到小葱,冰箱冷冻柜里那些冻成冰块都仿佛有了生命,犹如画美人图时点的那一抹朱唇,随时可以启动唇齿的绝妙体验。



2022年全国五一劳动奖章获得者、乌鲁木齐特警总队勤务支队副队长 王建娇
核工业总医院ICU护士 刘烁玲(左一)
中铁电气化局城铁超公司机械装备分公司 装备研发部部长 康超
中建三局集团华南有限公司青年建设者 曹佳明

一下门铃,告诉她一切安好。在这对并肩抗疫的医护情侣看来,虽然暂时见不到面,但为同一个目标奋斗,让他们的心贴得更紧了。如今,从上海回到原岗位的刘烁玲,对重新回归烟火气的上海饱含深情:生活处处有挑战,我们共克时艰,荧光虽微,愿为其芒。

当年参与建设春茧深圳湾体育中心时,距离第26届世界大学生运动会开幕只有两年半的时间,据专家评估,场馆按照常规速度完全建成需要5年。采访中,持同样观点的,还有曾带领团队获得中国建设工程鲁班奖(国家优质工程)的中建三局集团华南有限公司青年项目经理曹佳明。面对几乎无法完成的任务,曹佳明也曾想躺平,可躺下之后,每蹉跎一年,竞争优势就少一大块。衡量利弊,曹佳明还是选择咬牙坚持。

现场作业条件异常艰苦,每天都有上百台工程机械紧张作业,挖掘机、搅拌车的轰鸣声震耳欲聋,泥头车来回穿梭扬起滚滚烟尘。在项目赶工的过程中,我经常要以白+黑模式工作,炎炎烈日下,汗水会不断地从身上冒出来又蒸发,留下的盐渍在工衣上呈现一道道白色。就这样,眼见工地大门处醒目的完工倒计时牌从900到800、700,在通宵达旦的奋战中,曹佳明和同事们提前6个月便让现场从一片荒芜变成了美轮美奂的场馆。

第26届世界大学生运动会举行时,我和同事的内心被自豪填满,一群大老爷们居然对着电视哭红了眼。如今,再回想起当时机器轰鸣、人头攒动的施工现场和多少个不眠的夜晚,曹佳明说:生活没有风平浪静的时候,我不要躺平的人生,我想通过自己的努力奔赴星辰大海。

真要躺下?会发现生活处处有挑战

就这样吧,工作不出错就行了,怎么舒服怎么来吧,做一条咸鱼也不错。在网上看到这些留言时,核工业总医院的ICU护士刘烁玲也曾短暂向往。而如今,刚从上海战疫前线返回的她,对这个词有了新的理解:生活和工作中,总有新的挑战,但迎难而上,总会柳暗花明!

今年4月,刘烁玲报名支援上海抗疫,来到了虹口区中路380号方舱医院。穿防护服在方舱作业是她未曾有过的经历,梅雨季快到了,穿着防护服在密闭的方舱真的很难受。我学会了像骆驼一样生活,白天不喝水,晚上回到宾馆喝一杯又一杯。

在这里时间过得很快,工作也繁杂多样,方舱里老人很多,这就要求我们护士必须是多面手。刘烁玲说,记得一位90多岁的老奶奶刚住进来时,由于行动不便,身上经常出现压疮。她每隔两个小时,就去协助家属帮老人翻身擦身,更换体位、衣物,为了清理压疮,常常要弯腰弓背地长时间保持一个姿势,每次做下来,她都累得直不起腰。

生活虽苦,不过想到男朋友也在,心里就很踏实。刘烁玲的男友李振南也是一名急诊护士,每次路过她值班室时就会按

数不过来,他的好多灵感来自生活。比如:在地铁施工处现场作业时,康超发现第一代隧道水冲洗车,依靠的是水的流动带走泥沙,只能载水15吨,冲洗几分钟就要加水,效率不高,费时费人工。如何增大水压、增加车体的储水量,这成了康超琢磨的事。

功夫不负有心人,一天,他坐在车里,看见路边的工人正在用水洒水浇花,水流压力大,方向可调节,这一下子激发了他的灵感,要是冲洗车的喷头也能调节不就好了嘛!从深圳到东莞,他跑遍了大大小小十几个市场才找到与水冲洗车适配的园林喷头。在此基础上,又更换了功率更高的水泵,更改了管路接口方式,将水箱增大到20吨,第二代水冲洗车终于成功完成,相较于第一代变得更加实用。

我还想让水冲洗车应用到全国各个地铁,做到更省水、更省时、更省人力。一时冲动简单,一直坚持很难,但康超做到了。经过他和团队5年的技术攻关,现在第四代全断面智能化水冲洗车操作十分简单,整个冲洗过程在驾驶室中即可完成,通过按钮式操作界面控制整个冲洗流程,104个喷头可根据隧洞的倾斜角,随时调整伸展角度,无死角清洗灰尘和污渍。一次注水可承载50吨水,能有效冲洗隧道5至7公

里。相较于人工冲洗隧道,可节省6个劳动力,节省三分之二的工时,每公里节省水资源约6吨。

第四代全断面智能化水冲洗车的问世,有效解决了地铁建设与运营期间隧道冲洗清洁问题,先后为北京地铁7、1、2、5号线,郑州地铁3号线提供了隧道水冲洗服务。这些地铁我曾经参加过建设过,自豪!他说。

队伍的任务是在大车通行车道对途经的车辆和人员进行检查。大型货车庞大的体量给检查工作增加了不少难度,检查民警要攀住车辆外部爬上去才能看清驾驶室的情况,一上一下费时费力。为尽可能减少排队等待时间,王建娇和同事们设定了标准:每辆受检车辆从停车接受检查到离开,要在40秒内完成。为了按时完成任务,他们平均每小时检查90辆车,一次执勤8小时,平均上下车辆700多次。加之车发动机的声音大,民警们必须提高嗓门与车上人员交流,有序进行身份验证、测温、登记等工作。由于穿着防护服、戴着口罩和护目镜,民警们不能喝水,一次勤务下来,连话都说不出来。

由于抗疫一线紧张的工作,王建娇的痛风病复发了,右脚甚至出现了水肿。病情发作时,疼得脚趾都不能落地,但身边没有止痛药,王建娇就默默忍着。人前,他装作若无其事,继续忙着检查工作;人后,他就歪歪身子靠靠墙。好在脸被遮着,没人注意到我疼得龇牙咧嘴的样子。就这样,他愣是默默支撑了十几天。

我是穿了军装又穿警服的人,特警的工作充满挑战、坎坷和危险,但无论前面的路多难、多艰险,我都会勇敢向前、永不放弃。王建娇说。

支棱起来,前进没有捷径

看到身边有人嚷嚷着要躺平,全国五一劳动奖章获得者、乌鲁木齐特警总队勤务支队副队长王建娇就想让他支棱起来。刚开始,躺平可能觉得舒服轻松,但时间久了,得过且过的生活并不会给人带来想象中的愉悦,反而会空虚。支棱起来,一直是王建娇的坚持。每当面对危险任务,他总是站在最前面,牢记着一名退役军人的担当。

2020年年初,新冠肺炎疫情暴发。刚结束异地勤务返岗的王建娇不顾疲惫,当即请战参与哈密防疫任务。哈密星星峡公安检查站是进疆最重要的陆路通道。为了保障过往车辆、人员安全,检查站民警每天24小时不间断地开展排查。王建娇带领的

"盟""啣"睡姿大赏

"毒圈秋之真打盹",大熊猫虽然没有冬眠的习惯,但睡觉依然是它们日常生活中最重要的事情之一。那么,"华盟盟""金啣啣"两姐妹最喜欢什么睡姿呢?快来看一看吧!

欢迎来到温暖的BaoBao看我呀

文字:报达 制图:李晗

青春是华丽的诗篇,每个人都希望写下隽永的华章。作为纪检监察青年干部,我们将坚持党有号召,团有行动,在全面从严治党反腐败斗争中勇挑重担,勇于攻坚,勇于开拓,将青春与纪检监察事业连在一起,将我融入纪检监察事业的大我中去,以青春之我创造充满青春活力的纪检监察事业。

广西梧州市纪委监委机关团支部宣传委员 诸葛嘉华

团武昌区委以县域共青团基层组织改革试点为契机,坚持高位谋划、高标准推进、高质量见效,通过改革进一步激发干部动力、组织效力和青年活力。下一步,团武昌区委将持续推进青年发展型城区建设试点,着力增强引领力、组织力、服务力和贡献度,成为青年可依靠、可信赖的青春伙伴,团结带领广大团员青年为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献青春力量!

团湖北省武汉市武昌区委书记 程康平

温暖一平方

用视频为 东方之珠 代言的香港姑娘

中青报 中青网记者 夏瑾

在中国青年报社主办的青春云游记大型直播节目中,来自香港的女孩陈铭凤(Cherry)通过中青报可视化平台,为家乡香港代言,向观众介绍了她最喜欢的香港艺术文化新地标——西九文化区。亲切、热情、充满感染力的分享,让网友们耳目一新,印象深刻。其实,陈铭凤早就是社交平台上的红人,她在抖音、小红书和微博的香港姑娘Cherry账号有近200万粉丝。她通过视频与观众分享有关香港的住房、饮食、就业等方面的资讯,以及自己和家人在香港生活的点点滴滴。

陈铭凤的爸爸是香港人,妈妈是四川人。她在四川出生,在深圳长大,从中山大学毕业后,来到香港工作生活。对她而言,香港、深圳、四川都是她的家乡。陈铭凤很高兴能够参与中国青年报社的青春云游记大型直播活动。她告诉中青报、中青网记者,之所以会选择介绍西九文化区,是因为这里是一个崭新且充满活力的世界级文化艺术区。她第一次去,便被那里优美的风景、舒适的环境以及浓郁的文化氛围所吸引,之后西九文化区便成了她经常去的地方。这里的戏曲中心、艺术公园、自由空间、M+博物馆、香港故宫文化博物馆等多项文化艺术设施,不仅吸引着像我这样的香港姑娘,也吸引着世界各地的游客。这里是连接香港与内地及世界各国的窗口,也汇聚了香港这座城市文化艺术精华,让来自不同地方的文化有机会在这里交流。陈铭凤说。

陈铭凤最开始拍摄短视频是在2019年,她告诉记者,当时生出拍摄关于香港生活视频

言,她会尽力予以协助。有一个内地粉丝给她留言说,自己70多岁的父亲一个人在香港生活,她很担心父亲买不到需要的药物。陈铭凤买了药,送到老人家里,同时也带去了问候。我想尽自己所能为有困难的人提供帮助,为他们做一些温暖的事。陈铭凤说。

去年,陈铭凤在拍摄短视频之余,成立了一个咨询服务公司,以便为更多人提供服务。疫情期间自主创业并不容易,然而陈铭凤却很有信心。她告诉记者,今年3月,香港疫情加重,中央政府派了很多医护人员来香港支援,香港疫情很快得到控制,生活也很快恢复了正常,我觉得很温暖,很感动。

陈铭凤感到,近年来,香港和内地的联系越来越紧密。她说,去年6月,在时代精神耀香江系列活动中,负责长征神舟北斗天问嫦娥等国家重大航天项目的科学家团队来到香港,分享他们的科学梦想和奋斗历程,在香港掀起了一股航天热,很多家长都特意带着孩子前去香港太空馆参观。现在,粤港澳大湾区也鼓励香港年轻人前去创业或就业,为香港人到大湾区发展提供了很多便利条件。对于未来,陈铭凤有着明确的小目标:继续在社交平台分享自己和家人在香港生活的视频。我的弟弟马上大学毕业,即将开始找工作,我的妹妹正在香港公立学校读二年级,分享他们的日常生活也会给那些面临同样情况的家庭提供信息和帮助,方便大家互相交流。陈铭凤说。她希望借由自己的视频,让内地朋友更加了解香港,为增进大家的交流尽一份力。

2021年12月,陈铭凤在香港M+博物馆拍摄视频素材。

受访者供图

的念头,是因为她在深圳认识的好朋友,一个来自湖南的女孩第一次去香港玩,对很多事情都感到惊奇。她看到到包装方便里面没有叉子很惊讶。好朋友的反应让陈铭凤意识到,内地很多人希望有机会能去香港看看。所以,她决定拍摄介绍香港方方面面的视频,让更多内地人能够更好地了解东方之珠。

陈铭凤告诉记者,她的粉丝大多是内地人,年龄大概在28岁-45岁之间。她向记者坦言,她拍的视频之所以有很多人关注,是因为这些视频很接地气,比如在香港怎么租房子,去哪里能吃到地道的香港美食,等等。开设账号两年多以来,关注她的人越来越多,很多人因为想去香港旅游,或是希望去香港工作,或是想送孩子去香港读书,而在她的社交账号下留言,向她咨询与在香港生活有关的事情,她也会一一回复。

疫情期间,陈铭凤看到人们出行不便,便在社交平台发布消息:如果有人需要帮助,可以给她留

