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张雨萱是一名孤独症儿童，赵心月和王鲁仪患

有听力障碍，都来自山东省肥城市特殊教育学校。

在前不久由北京市多部门联合举办的“文明

游园·青春添彩”主题宣传文创作品征集活动中，

张雨萱和中国农业大学的学生黄子轩联合创作的

海报作品荣获特别创意奖，赵心月和王鲁仪的参

赛作品也分别入围。

该校美术教师张晓冬告诉记者，这不是学生

们首次获奖，学校学生曾多次参加省级、全国甚至

国际艺术交流活动，并获奖。

张晓冬是张雨萱的班主任，她告诉记者，张雨萱

是一名高功能孤独症儿童，刚入校时，她甚至有自

残、自伤和攻击行为。然而当她画画时，会非常专注，

情绪也会平稳下来。张雨萱很有绘画天赋，进步非常

快。刚入校时，她还只能画一些简单的线条，经过五

六年的训练，现在已经可以临摹复杂的作品。她的自

控能力有了很大提升，生活自理也完全没有问题，在

家里还能帮助父母干一些简单的活儿。

学校另一位美术教师王姗姗对记者说，参加

各种艺术比赛活动对孩子们来说是非常宝贵的机

会，是让他们向世界展示和表达自我的契机。

王姗姗是肥城市特殊教育学校第一位真正意

义上的美术教师，在她来到学校之前，该校的美术

课一直由其他学科的老师代课，学生们也没有专

门的美术教室，美术课开设在一间同时用作锦旗

制作和书画装裱的工作室里。肥城市特殊教育学

校教导处主任李栋栋告诉记者，美育是培养特殊

孩子形象思维的最好途径，因此学校十分重视，于

2013 年开辟了一间独立的美术教室，并由王姗姗

负责。2016 年，张晓冬老师来校任教，如今，学校

共有 4 位专业的美术教师。

王姗姗毕业于南阳师范学院美术专业，大学

期间做义工时，就曾接触过残障儿童这个特殊群

体。开启特教生涯后，她为孩子们设计了很多颇具

特色的美术课程，深受孩子们的喜爱。

画画虽然是很有乐趣的事情，然而学会扎实

的技法却需要长期不懈的练习，孩子们正值贪玩

的年龄，有时也不免“犯懒”。“爱之深，责之切”，为

了让孩子们克服惰性，养成勤奋刻苦的学习习惯，

王姗姗有时也不得不对他们严加管教。

“因为他们有先天性缺陷，如果再不努力、勤

奋，以后怎么在这个社会自立？”她经常告诉孩子，

不能因为自己是有障碍的孩子，就要求获得溺爱

和补偿，而是更应该对自己严格要求，做一个自立

自强、对社会有用的人，找到擅长的事情，通过努

力改变自己的人生。

为了让学生更好地感受艺术的魅力，同时也

拥有一技之长，王姗姗还利用业余时间自费学习

了世界非物质文化遗产——湿拓画，并传授给学

生们。王姗姗告诉记者，湿拓画也被称为大理石

花纹纸艺术，是一种古老的作画方式，王姗姗学

习并掌握了这门技艺后，向校领导提议开设课

程，并成立了湿拓画社团，在教学生制画的同时

还制作出了雨伞、书签等各种湿拓画的衍生工艺

品。她说，“如果这些孩子以后不能考上好的大

学，他们至少可以开一个文创衍生品的小店，养活

自己，实现自理和自立。”她还说，“我给孩子们提

供不了其他帮助，只能用自己的专业，指导孩子们

学习一些技能，让他们多一个谋生的手段，不浪费

在学校上课的时间。”

下一步，王姗姗计划专门举办一个湿拓画融合

活动，让学生的湿拓画作品走进公园、社区以及更多

的场所，让湿拓画得到更多人的认可。“这既是为了

推广这项世界级非物质文化遗产，也是为掌握这门

技艺的孩子们做宣传。”王姗姗说。

特校里的每个学生都有自己的特殊性，陪伴和

教育他们需要付出更多心血。一间美术教室不仅承

载着孩子们的梦想，也承载着这些教育工作者的希

望。这里记录着孩子们的成长和教师的付出，是他们

共同的温暖的家。今年，又一届学生即将毕业，家长

们却舍不得告别。赵月悦的妈妈说：“这间美术教室

里充满着温暖，也充满了孩子们的美好回忆。现在孩

子马上就要毕业了，我很舍不得这间教室，更舍不得

这里的老师。”张雨萱的妈妈说：“在老师的教导下，

这些特殊的孩子们变得愈发自立、自信、自强，也愈

发朝气蓬勃。”

王姗姗告诉记者，美术教室之所以加入中国青年

报社“温暖一平方”，是因为彼此都有着传递温暖的初

衷。“我们想借助‘温暖一平方’这个平台，呼吁全社会

给予残障儿童更多关爱，也呼吁残障儿童的家长们不

要对孩子失去信心。他们虽然是特殊儿童，但孩子们

仍然可以以自己擅长的方式和这个世界交流，通过艺

术的方式表达自己。我们作为这群特殊孩子的‘第二

任妈妈’，将带着他们向上向善地成长，接受来自这个

世界的温暖，帮助他们更好地融入这个世界。”

李栋栋表示，今后，学校会进一步将美育渗透在

校园文化建设之中，贯穿于课堂教学之中，融入丰富多

彩的实践活动之中，让学生们受到美的熏陶，激发出他

们创造美的热情。作为“温暖一平方”的伙伴，肥城市特

殊教育学校美术教室会继续将温暖传递给特殊的孩

子，引导他们勇敢地拿起画笔，描绘自己精彩的人生。

在这间美术教室，他们拿起画笔勇敢描绘人生

□ 王 磊 王海涵

I TALK 到底给这些年轻人带来什么变化？
集体的活动势必影响到个体的性格养成。

身为独生子女的倪晶晶，在公开课上发现大
家对热点问题时不时能抛出一些令人咂舌的观
点。别人的生活经历感染了倪晶晶，她开始试着
接纳别人的观点，做更好的自己。这正是倪晶晶

“离不开这里”的理由。
32 岁的郭伟也在这里找到了从未有过的“归

属感”。从小就对传统服饰感兴趣的他，曾经在学
生时代穿着汉服走上街头，被认为“头脑不正常”。
工作后，他通过朋友介绍来到 I TALK 课堂，不仅
听到闻所未闻的故事，也遇见了热爱汉服的年轻
人。记者采访的当天，从外地回到家乡的他，已经
在城市书房里撰写了两万字的讲稿，几天后，他将
为一个汉服社团开讲。他打趣道：“为了一次讲
座，写了比毕业论文都长的文稿。”

采访中，我们还注意到一个有意思的现
象——团队核心成员的人生因为这个组织而改
变，他们纷纷离开体制，放弃曾经的专业，以文
化创意为职业，将“服务青年”这一副业做成了
主业。

摄影发烧友沈俊之前在汽车企业从事物流管
理，2013 年，他带着相机来到 I TALK 现场。一
次次的活动，让他明确了自己的热爱，需要突破
自我。2017 年，他和大 C 都从原单位辞职，组
建浮伦山传媒公司，为团组织和青年群体的活动
提供文化创意和视觉传播支持。

随后，花辰和倪晶晶也相继从医院和电视台
辞职，加入该团队。他们重新学习导演技法、后
期制作、视觉包装，力求传递年轻人看世界的态
度。无论是 I TALK，还是自主创业，他们将

“创意”作为信条，追求“向好”的生活态度。
记者采访当天，筹备完 I TALK 读书会，他们又
紧锣密鼓地投入到视频制作中，各司其职，神情
专注，仿佛身上有用不完的精力。可能这都源自

“真爱”，相比之下，体制的光环、家长的观念已
不再重要。诚如倪晶晶所言，这是独生子女一代
独立意识的觉醒，开始自己安排自己的人生。

31 岁那年，多次参加 I TALK 活动的唐志
远，终于下定决心辞去了9 年的电视台主持人工
作，做起文旅视频号，用跳跃的镜头讲述城市历
史。他立志要把创新的种子植入自媒体行业。在
活动现场，他可以自信地站在一群 00 后中间独
自跳舞，显然已经放下“前浪”的姿态，自愿融
入“后浪”的世界。

他们曾经都拥有体制内的“铁饭碗”，“朝九
晚五”之外，独自做一个文艺青年，活在自己的
圈子里。不过当下价值观、职业观变得多元化，
自媒体从业者、书吧经营者等新的职业应运而
生，这也让 I TALK 的核心成员意识到，用文化
创意服务青年，也是一份“正经”的工作，并且
被社会深度需要。

近期，芜湖密集出台一系列招引人才政策，体
现出对人才的极度渴望。除了拿出真金白银，一座
城市的文化品位和精神生活也格外被年轻人看重。

因此，像 I TALK 这类青年社会组织，日益受
到政府部门的关注，并且得到资源、政策上的支持。
其核心成员有着高学历、先进思想、活跃思维，往往
是网络社群的意见领袖。他们可以搭建起政府和青
年群体之间的桥梁，承办青年活动、宣传人才政策、
展现城市风貌、提供文化产品供给。

显然，I TALK 的核心成员业已完成了从文
艺青年向创业者的角色转变。他们需要考虑更多
的是：公司怎么活下来，如何输出更美好的产
品、作品，如何用智慧和热情服务目标群体⋯⋯
也只有通过公司化的专业运营，才能让社会组织
永葆青春的生命力。

对于政府部门而言，应当更加重视、加大扶
持、系统引导，让这群年轻人在社会组织的舞台
上发挥最大价值，影响带动更多青年为城市发展
建言献策、建功立业，实现青年发展和城市发展
的“双向奔赴”。

一个青年社会组织的生命力为何如此坚韧

中青报·中青网记者 王海涵 王 磊

在半城山半城水的安徽芜湖，有一场持续了 10
年 的 青 春 公 开 课 ，它 有 着 一 个 响 亮 的 品 牌 ——I
TALK（我说）。10 年来，退役飞行员、精神科医生、乐

队乐手、深夜电台主持人、马拉松爱好者等“跨行业”

青年都曾来过，化身主讲人，分享自己的故事与经

历，提供专业的视角与知识，解读行业热点事件。

I TALK 并没有固定的场所，在不同的咖啡馆、

城市书房之间转场，它的名字却永恒地留在当地 85
后、90 后的青春记忆里。

初夏时分，在芜湖神山公园内的城市书房里，当

记者向活动创始人之一的花辰询问，他第一次分享

的场景时，因为年深月久，花辰记忆模糊，结果旁边

一位“素不相识”的读者突然转头道：“我听过他两次

课，那天的情景，我还记得。”

其实对花辰来说，被陌生人认出来，并不愕然。

这个因为青春公开课而发端的青年自组织，高峰时

有过 3000 人的规模。10 年来，100 多场公开课，200 场

小组活动，20期电子杂志，15 次全城青年派对⋯⋯没

有过多的“制度建设”和刻意安排，你若分享，我便在

场，他们关于青春的话题“永不散场”。

每人点一杯咖啡，“换”一次免费场地

2012 年，7 位海归青年在芜湖一个老旧小区租

了一间十几平方米的小门面，定期开展学科知识分

享，将此命名为“青春公社”。不久，人数扩增为十几

人，定期讨论电影和书籍，于是每周五晚上 7 点半的

I TALK 公开课应运而生。

曾在英国留学的大 C（本名：杨溯）是发起人之

一，原先是一名律师。她记得，起初公开课氛围轻松，

即使是偏学术类的分享，也没那么严肃，大家抱着好

奇心而来，目的也很单纯——有人想丰富业余生活，

有人想消除孤单，有人甚至想寻求一段爱情⋯⋯

公开课向来没有固定流程，主持人介绍参与活

动的新人，主讲人脱稿或借助 PPT 讲述。主持人只

负责烘托气氛，就像“画外音”一样的存在，主角是每

一位听众，都有说话的机会。

这个编辑部也叫“深夜编辑部”。白天要上班，晚

上 11 点以后才开始编辑文案、策划活动，有时一直

忙到深夜 3 点，没人抱怨过。

当组织人数增至 1000人时，团队开始策划开展相

亲会、音乐会、跨年晚会、漂流活动、睡衣趴等活动；在

QQ 群里，夜跑小组、吃货小组、足球队等兴趣小组相

继成立，群主和组长每到周末都会带着小伙伴团建。

那是一段艰苦且闪亮的日子。他们自掏腰包买

物资、租场地，记不清贴了多少钱。有时实在为难，他

们会和咖啡店的老板协商：“每人点一杯咖啡，能不

能免费使用一下午的活动场地？”基本上，老板都会

爽快答应。

“在一座城市 ，找到自己的‘同
类’，这种感觉很奇妙。”

10 年来，随着大学生、教师、医生、公务员等群体

加入，I TALK 的朋友圈越扩越大。就这么“你说我听”

的活动，凭什么能把如此多的年轻人紧紧团聚在一起？

作为“元老”之一的倪晶晶是芜湖美食老字号

“五香居”手艺传承人，第一次参加的活动是“派对”，

40 多个年轻人一起做游戏。其间，她主动当起厨师，

为 40 多人做饭。吃饭时，她分享了卤菜的制作工艺

和芜湖美食文化，唤醒了很多本地人的味觉记忆。她

发现，自己的特长首次被“强烈认可”。

“在一座城市，找到自己的‘同类’，这种感觉很

奇妙。”她曾经意识到，参加活动的人不少都处在人

生“低谷期”。有人刚失恋，有人工作不顺心，但这些

人都有自己的想法和“闪光点”——有些群里不爱说

话的小伙伴，现场大方展现唱歌、跳舞、乐器等才艺；

有些男生平日一言不发，但每次活动都抢着搬设备，

干活儿十分踏实。

倪晶晶记得，有一节课的主题是“装修”，主讲人

探讨年轻人更关心的价格、成本，甚至包括行业“内

幕”。“还有警察来谈防身术，汉服爱好者聊历史，有

一位骑行爱好者主动找来，分享了自己从芜湖骑到

拉萨途中的见闻。”在她看来，在 I TALK 组织里，没

有职场上的压力，大家甚至记不清对方的名字以及

职业，只记得哪堂课上有过怎样精彩的发言。

2014 年，有一位参与过汶川地震救援的退役飞

行员带来了一场“浪漫的分享”。原本主题是民用航

空的常识，结尾时他说起一段自己的爱情故事：曾和

女友约定毕业后一起去青海支教，两人却在毕业前

分手。但他每年夏天都会独自去青海，完成这场“爱

的约定”。花辰注意到，那一刻，很多人为之落泪。

I TALK 一直在追求活动内容和形式的突破。他

们引入“辩论”环节，围绕着“女朋友生气时该不该哄”

等话题，或者时事热点展开讨论。每期活动后，团队都

留下图片和视频资料。微信公号里的几百条图文，以及

几人的电脑硬盘和云端里，存下了这群年轻人的青春。

1989 年出生的唐志远是个文艺青年，这些年，

从观众到公开课主持人，再到分享嘉宾，他逐渐融入

这个“接纳一群孤单灵魂”的青年组织。他也见证了

I TALK 组织中十几对青年最终牵手。在他主持过

的婚礼中，嘉宾席第一排永远是留给 I TALK 成员

的。每说完一段话，大家都报以特别捧场的掌声，而

新人的父母坐在最后一排微笑着看着他们。“无论何

时何地，I TALK 成员总是相互打气，给内心带来富

足感。”唐志远说。

85后为 00后搭台，用初心致青春

这些年，核心成员坚持把 I TALK 做成公益项

目，不惮被视为“异类”。他们恪守的信条是：“这是

不需要外力驱使去做的事情，是发自内心的热爱，出

于对创意的执着追求。”

近年来，芜湖着力打造“15 分钟阅读圈”，各具

主题特色的城市书房主动为 I TALK 之类的机构提

供场地支持。在共青团等部门的支持下，I TALK 为

青年群体提供更加精准、有趣的读书交友服务。

就在不久前，与芜湖共成长的 I TALK 举办了

“十周年之约”活动，原计划规模 20 人，没想到 30 多

位“老朋友”专程赶来。大家一见面就互相“吹捧”：

“你真是一点没变啊，还是当年那个少年。”随着老

照片在大屏幕上一一呈现，当年的活动主题曲《梦想

天空分外蓝》响起，所有人都默默地为逝去的青春致

以两行热泪。

大 C 还是感觉到了一些变化，小伙伴的眼神里，

少了迷茫和未知，多了几分稳重、成熟。让她惊讶的

是，大家一见面又讨论起了海洋、月球、宇宙、空间这

些超越日常的话题。“说明我们的求知欲和想象力还

在，尽管大家会被车、房等现实问题所困扰，但没人

会去聊这些。”

10 年间，作为创始人的这些 85 后，大多成家立

业，有了新的奔头，但他们对组织活动热度不减，继

续为身后的 95 后、00 后搭建交流平台。花辰感慨，10
年前，大家彼此没有社会身份，都是用“青年”和“学

科专业”的标签参与活动，10 年后，大家还在各自行

业奋斗，都盼着自己的城市变得更美好。

事实上，主创团队也有过危机感：年轻的一代更

有个性，物质生活更丰富，他们会不会喜欢这样“传

统”的分享形式？

为此，团队在分享中融入网络热点，如时下流行

的“刘畊宏女孩”和“王心凌男孩”等话题；追求沉浸

感和互动性，融入帐篷、甜品、露营等元素，鼓励参与

者拍摄视频进行分享。“以前介绍一本书，就边翻书

边讲解，现在，我们会说作者所处的时代背景，或是

带一个和书中内容有关的小物品来现场。我们还准

备引入年轻人喜爱的剧本杀。”

00 后大学生程若妍以听众的身份参加了“十周

年之约”活动，那是她第一次接触 I TALK。在这个

00 后的眼里，一群年轻人毫无保留地分享，让公开

课像是一座加油站，一个“精神上的世外桃源”，让每

个疲惫的人得到心灵慰藉，从而元气满满。

她期待，活动能吸纳更多不同年龄段的人加入，

让“I TALk”变成“WE TALK”。而在已过而立之年

的大 C 看来，“十年变迁，可能书籍的外壳变成了精

装本，但本质内容是不变的，分享和成长无处不在。”

10年，不散场的青春公开课

兵团设计院自成

立时起，就肩负着建

设兵团、服务兵团的

重 要 使 命 。 70 年

来，兵团设计院始终

坚持以当好兵团建设

的 专 家 库 、 人 才 库、

技术库为己任，致力

于为兵团打造一支懂

技术、能吃苦、讲实

干、靠得住的勘测设

计人才队伍。征程万

里风正劲，重任千钧再奋蹄。昔日，我们

从英雄的部队中走来，传承了兵团精神的

优 良 作 风 。 今 朝 ， 作 为 新 时 代 设 计 院 青

年，我们要立足于祖国西北边陲，站在新

的历史起点，以永不懈怠的精神状态，聚

焦兵团职责使命，为兵团经济社会发展和

维稳戍边事业作出新的贡献。

山东省肥城市特殊教育学校美术教室里，特殊儿童一起

制作湿拓画。 受访者供图

团 河 北 省 张 家 口 市 桥

东区委副书记 龚立凡

团桥东区委在北

京 2022 年 冬 奥 会 及

冬 残 奥 会 志 愿 服 务

中 ，共 组 织 222 名 城

市志愿者参与冬奥城

市 志 愿 服 务 工 作 ，累

计 服 务 时 长 1.6 万 余

小时；组织拍摄《燃烧

的雪花》《祝福》等短

视 频 ，激 发 志 愿 者 服

务 动 力 。在 坚 持 服 务

青年发展方面，共组建 10 支、总人数 177 人

的青年发展规划宣讲志愿队；创新实施“爱

心商家联盟”行动等。团桥东区委希望继续

发扬“后奥运”精神，提出了全面服务青年

新构想，建立包含信息咨询、应急救助、清

洁家园等在内的志愿服务新体系，在疫情

防控、助力创城等工作中发挥积极作用，主

动切入经济社会发展大局、找准服务本地

发展定位，为交好本地发展优异答卷贡献

青春力量。

新 疆 生 产 建 设 兵 团 设

计院团委书记 陈 立

2015 年 7 月，I TALK 成员在作家庭装修主题的公开课分享。
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