

青春上善好活法



2015年7月，I TALK成员在作家庭装修主题的公开课分享。



生命力量

10年不散场的青春公开课



中青报 中青网记者 王海涵 王磊

在羊城西畔的安徽芜湖，有一场持续了10年的青春公开课，它有一个响亮的品牌——I TALK(我说)。10年来，退役飞行员、精神科医生、乐队乐手、深夜电台主持人、马拉松爱好者等跨行业青年都曾来过，化身主讲人，分享自己的故事与经历，提供专业的视角与知识，解读行业热点事件。

I TALK并没有固定的场所，在不同的咖啡馆、城市书房之间转场，它的名字却永恒地留在当地85后、90后的青春记忆里。初夏时分，在芜湖湖山公园内的城市书房里，当记者向活动创始人之一的花辰询问，他第一次分享的场景时，因为年深月久，花辰记忆模糊，结果旁边一位素不相识的读者突然转头道：我听过他两次课，那天的情景，我还记得。

其实对花辰来说，被陌生人认出来，并不愕然。这个因为青春公开课而发端的青年自组织，高峰时有过3000人的规模。10年来，100多场公开课，200场小组活动，20期电子杂志，15次全城青年派对，没有过多的制度建设和刻意安排，你若分享，我便在场，他们关于青春的话题，永不散场。

每人点一杯咖啡，换一次免费场地

2012年，7位海归青年在芜湖一个老旧小区租了一间十几平方米的小门面，定期开展学科知识分享，将其命名为“青春公社”。不久，人数扩增至十几人，定期讨论电影和书籍，于是每周五晚上7点半的I TALK公开课应运而生。

曾在英国留学的大C(本名杨溯)是发起人之一，原先是一名律师。她记得，起初公开课氛围轻松，即使是偏学术类的分享，也没那么严肃，大家抱着好奇心而来，目的也很单纯，有人想丰富业余生活，有人想消除孤单，有人甚至想寻求一段爱情。

公开课从来没有固定流程，主持人介绍参与活

动的新人，主讲人脱稿或借助PPT讲述。主持人只负责烘托气氛，就像画外音一样的存在，主角是每一位听众，都有说话的机会。

这个编辑部也叫深夜编辑部。白天要上班，晚上11点以后才开始编辑文案、策划活动，有时一直忙到深夜3点，没人抱怨过。

当组织人数增至1000人时，团队开始策划开展相亲会、音乐会、跨年晚会、漂流活动、睡衣趴等活动，在QQ群里，夜跑小组、吃货小组、足球队等兴趣小组相继成立，群主和组长每到周末都会带着小伙伴团建。那是一段艰苦且闪亮的日子。他们自掏腰包买物资、租场地，记不清贴了多少钱。有实在为难，他们会和咖啡店的老板协商：每人点一杯咖啡，能不能免费使用一下午的活动场地？基本上，老板都会爽快答应。

在一座城市，找到自己的同类 这种感觉很奇妙。

10年来，随着大学生、教师、医生、公务员等群体加入，I TALK的朋友圈越扩越大。就这我说的活动，凭什么能把如此多的年轻人紧紧聚在一起？作为元老之一的倪晶晶是芜湖美食老字号“五香居”手艺人，第一次参加的活动是派对，40多个年轻人一起做游戏。其间，她主动当起厨师，为40多人做饭。吃饭时，她分享了卤菜的制作工艺和芜湖美食文化，唤醒了很多本地人的味觉记忆。她发现，自己的特长首次被强烈认可。

在一座城市，找到自己的同类，这种感觉很奇妙。她曾经意识到，参加活动的人不少都处在人生低谷期。有人刚失恋，有人工作不顺心，但这些人都有自己的想法和闪光点。有些群里不爱说话的小伙伴，现场大方展现唱歌、跳舞、乐器等才艺；有些男生平日一言不发，但每次活动都抢着搬设备，干活儿十分踏实。

倪晶晶记得，有一节课的主题是“装修”，主讲人探讨年轻人更关心的价格、成本，甚至包括行业内

幕。还有警察来谈防身术，汉服爱好者聊历史，有一位骑行爱好者主动找来，分享了自己从芜湖骑到拉萨途中的见闻。在她看来，在I TALK组织里，没有职场上的压力，大家甚至记不清对方的名字以及职业，只记得哪堂课上有过怎样精彩的发言。

2014年，有一位参与过汶川地震救援的退役飞行员带来了一场浪漫的分享。原本主题是民用航空的常识，结尾时他谈起一段自己的爱情故事：曾和女友约定毕业后一起去青海支教，两人却在毕业前分手。但他每年夏天都会独自去青海，完成这场爱的约定。花辰注意到，那一刻，很多人人为之落泪。

I TALK一直在追求活动内容和形式的突破。他们引入辩论环节，围绕着女朋友生气时该不该哄等话题，或者时事热点展开讨论。每期活动后，团队都留下图片和视频资料。微信公号里的几百条图文，以及几人的电脑硬盘和云端里，存下了这群年轻人的青春。

1989年出生的唐志远是个文艺青年，这些年，从观众到公开课主持人，再到分享嘉宾，他逐渐融入这个接纳一群孤鸟灵魂的青年组织。他也见证了I TALK组织中十几对青年最终牵手。在他主持过的婚礼中，嘉宾席第一排永远是留给I TALK成员的。每说完一段话，大家都报以特别捧场的掌声，而新人的父母坐在最后一排微笑着看着他们。无论何时何地，I TALK成员总是相互打气，给内心带来富足感。唐志远说。

85后为00后搭台 用初心致青春

这些年，核心成员坚持把I TALK做成公益项目，不惟被视为“异类”。他们恪守的信条是：这是不需要外力驱使去做的事情，是发自内心的热爱，出于对创意的执着追求。近年来，芜湖着力打造15分钟阅读圈，各具主题特色的城市书房主动为I TALK之类的机构提供场地支持。在共青团等部门的支持下，I TALK为青年群体提供更加精准、有趣的读书交友服务。

就在不久前，与芜湖共成长的I TALK举办了

十周年之约活动，原计划规模20人，没想到30多位老朋友专程赶来。大家一见面就互相吹捧：“你真是一点没变啊，还是当年那个少年。随着老照片在大屏幕上逐一呈现，当年的活动主题曲《梦想天空分外蓝》响起，所有人都默默地为逝去的青春致以两行热泪。

大C还是感觉到了一些变化，小伙伴的眼神里，少了迷茫和未知，多了几分稳重、成熟。她惊讶的是，大家一见面又讨论起了海洋、月球、宇宙、空间这些超越日常的话题。说明我们的求知欲和想象力还在，尽管大家会被车、房等现实问题所困扰，但没人会去聊这些。

10年间，作为创始人的这些85后，大多成家立业，有了新的奔头，但对组织活动热情不减。继续为身后的95后、00后搭建交流平台。花辰感慨，10年前，大家彼此没有社会身份，都是用青年和学科专业的标签参与活动，10年后，大家还在各自行业奋斗，都盼着自己的城市变得更好。

事实上，主创团队也有过危机感：年轻一代更有个性，物质生活更丰富，他们会不会喜欢这样传统的分享形式？为此，团队在分享中融入网络热点，如时下流行的刘畊宏女孩和王心凌男孩等话题，追求沉浸感和互动性，融入帐篷、甜品、露营等元素，鼓励参与者边拍摄视频边分享。以前介绍一本书，就边翻书边讲解。现在，我们会说作者所处的时代背景，或是带一个和书中内容有关的小物品来现场。我们还准备引入年轻人喜爱的剧本杀。

00后大学生程若妍以听众的身份参加了十周年之约活动，那是她第一次接触I TALK。在这个00后的眼里，一群年轻人毫无保留地分享，让公开课像是一座加油站，一个精神上的世外桃源，让每个疲惫的人得到心灵慰藉，从而元气满满。

她期待，活动能吸纳更多不同年龄段的人加入，让I TALK变成WE TALK。而在已过去而立之年之大C看来，十年变迁，可能书籍的外壳变成了精装本，但本质内容是不变的，分享和成长无处不在。

王磊 王海涵

I TALK到底给这些年轻人带来什么变化？集体的活动势必影响到个体的性格养成。

身为独生子女的倪晶晶，在公开课上发现大家对热点问题时不时能抛出一些令人咋舌的观点。别人的生活经历感染了倪晶晶，她开始试着接纳别人的观点，做更好的自己。这正是倪晶晶离不开这里的理由。

32岁的郭伟也在这里找到了从未有过的归属感。从小就对传统服饰感兴趣的他，曾经在学生时代穿着汉服走上街头，被认为“头脑不正常”。工作后，他通过朋友介绍来到I TALK课堂，不仅听到闻所未闻的故事，也遇见了热爱汉服的年轻人。记者采访的当天，从外地回到家乡的他，已经在城市书房里撰写了两万字的讲稿，几天后，他将为一个汉服社团开讲。他打趣道：为了一次讲座，写了比毕业论文都长的文稿。

采访中，我们还注意到一个有意思的现象：团队核心成员的人生因为这个组织而改变，他们纷纷离开体制，放弃曾经的专业，以文化创意为职业，将“服务青年”这一副业做成了主业。

摄影发烧友沈俊之前在汽车企业从事物流管理，2013年，他带着相机来到I TALK现场。一次次的活动，让他明确了热爱，需要突破自我。2017年，他和大C都从原单位辞职，组建浮山传媒公司，为团组织和青年群体的活动提供文化创意和视觉传播支持。

随后，花辰和倪晶晶也相继从医院和电视台辞职，加入该团队。他们重新学习导演技法、后期制作、视觉包装，力求传递年轻人看世界的态度。无论是I TALK，还是自主创业，他们将创意作为信条，追求向好的生活态度。记者采访当天，筹备完I TALK读书会，他们又紧锣密鼓地投入到视频制作中，各司其职，神情专注，仿佛身上有用不完的精力。可能这都源自真爱，相比之下，体制的光环、家长观念已不再重要。诚如倪晶晶所言，这是独生子女一代独立意识的觉醒，开始自己安排自己的人生。

31岁那年，多次参加I TALK活动的唐志远，终于下定决心辞去了9年的电视台主持人工作，做起文旅视频博主，用跳跃的镜头讲述城市历史。他立志要把创新的种子植入自媒体行业。在活动现场，他可以自信地站在一群00后中间独自跳舞，显然已经放下前浪的姿态，自愿融入后浪的世界。

他们曾经都拥有体制内的“铁饭碗”，朝九晚五之外，各自做一个文艺青年，活在自己的圈子里。不过当下价值观、职业观变得多元化，自媒体从业者、书吧经营者等新的职业应运而生，这也让I TALK的核心成员意识到，用文化创意为职业，也是一份正经的工作，并且被社会深度需要。

近期，芜湖密集出台一系列招引人才政策，体现出对人才的极度渴望。除了拿出真金白银，一座城市的文化品位和精神生活也格外被年轻人看重。因此，像I TALK这类青年社会组织，日益受到政府部门的关注，并且得到资源、政策上的支持。其核心成员有着高学历、先进思想、活跃思维，往往是网络社群的意见领袖。他们可以搭建起政府和青年群体之间的桥梁，承办青年活动，宣传人才政策，展现城市风貌，提供文化产品供给。

显然，I TALK的核心成员已完成了从文艺青年向创业者的角色转变。他们需要更多考虑的是：公司怎么活下来，如何输出更好的产品、作品，如何用智慧和热情服务目标群体，也只有通过公司化的专业运营，才能让社会组织永葆青春的生命力。

对于政府而言，应当更加重视、加大扶持、系统引导，让这些年轻人在社会组织的舞台上发挥最大价值，影响带动更多青年为城市发展建言献策、建功立业，实现青年发展和城市发展的双向奔赴。

一微心愿

团桥东区委在北京2022年冬奥会及冬残奥会志愿服务中，共组织222名城市志愿者参与冬奥城市志愿服务工作，累计服务时长1.6万小时，组织拍摄《燃烧的雪花》《祝福》等短视频，激发志愿者服务动力。在坚持服务青年发展方面，共组建10支、总人数177人的青年发展规划宣讲志愿队，创新实施爱心商家联盟、行动等。团桥东区委希望继续发扬后奥运精神，提出了全面服务青年新构想，建立包含信息咨询、应急救助、清洁家园等在内的志愿服务新体系，在疫情防控、助力创城等工作中发挥积极作用，主动切入经济社会发展大局，找准服务本地发展定位，为交好本地发展答卷贡献青春力量。

兵团设计院自成立时起，就肩负着建设兵团、服务兵团的重要使命。70年来，兵团设计院始终坚持当好兵团建设的专家库、人才库、技术库为己任，致力于为兵团打造一支懂技术、能吃苦、讲实干、靠得住的勘测设计人才队伍。征程万里风正劲，重任千钧再奋蹄。昔日，我们从英雄的部队中走来，传承了兵团精神的优良作风。今朝，作为新时代设计院青年，我们要立足于祖国西北边疆，站在新的历史起点，以永不懈怠的精神状态，聚焦兵团职责使命，为兵团经济社会发展和维稳戍边事业作出新的贡献。



新疆生产建设兵团设计院党委书记 林立

温暖一平方 在这间美术教室，他们拿起画笔勇敢描绘人生



山东省肥城市特殊教育学校美术教室里，特殊儿童一起制作湿拓画。

中青报 中青网记者 夏瑾

张雨萱是一名孤独症儿童，赵心月和王鲁仪患有听力障碍，都来自山东省肥城市特殊教育学校。

在前不久由北京市多部门联合举办的“文明游园 青春添彩”主题宣传文创作品征集活动中，张雨萱和中国农业大学的学生黄子轩联合创作的海报作品荣获特别创意奖，赵心月和王鲁仪的参赛作品也分别入围。该校美术教师张晓冬告诉记者，这不是学生们首次获奖，学校学生曾多次参加省级、全国甚至国际艺术交流活动，并获奖。

张晓冬是张雨萱的班主任。她告诉记者，张雨萱是一名高功能孤独症儿童，刚入校时，她甚至有自残、自伤和攻击行为。然而当她画画时，会非常专注，情绪也会平稳下来。张雨萱很有绘画天赋，进步非常快。刚入校时，她还只能画一些简单的线条，经过五六年的训练，现在已经可以临摹复杂的作品。她的自控能力有了很大提升，生活自理也完全没有问题，在家里还能帮助父母干一些简单的活儿。

学校另一位美术教师王姗姗告诉记者，参加各种艺术比赛活动对孩子们来说是相当宝贵的机会，是让他们向世界展示和表达自我的契机。

王姗姗是肥城市特殊教育学校第一位真正意义上的美术教师。在她来到学校之前，该校的美术课一直由其他学科的老师代课，学生们也没有专门的美术教室。美术课开设在一间同时用作锦旗制作和书画装裱的工作室里。肥城市特殊教育学校教导主任李栋栋告诉记者，美育是培养特殊孩子形象思维的最好途径，因此学校十分重视，于2013年开辟了一间独立的美术教室，并由王姗姗负责。2016年，张晓冬老师来校任教，如今，学校共有4位专业的美术教师。

王姗姗毕业于南阳师范学院美术专业，大学期间做义工时，就曾接触过残障儿童这个特殊群体。开启特殊教育生涯后，她为孩子们设计了很多颇具特色的美术课程，深受孩子们的喜爱。

画画虽然是很有趣的事情，然而学会扎实的技巧却需要长期不懈的练习。孩子们正值贪玩的年龄，有时也不免犯懒。爱之深，责之切，为了让孩子们克服惰性，养成刻苦勤奋的学习习惯，王姗姗有时也不得不对他们严加管教。

因为他们有先天性缺陷，如果再不努力、勤奋，以后怎么在这个社会自立？她经常告诉孩子，不能因为自己是“有障碍”的孩子，就要求获得溺爱和补偿，而是更应该对自己严格要求，做一个自立自强、对社会有用的人，找到擅长的事情，通过努力改变自己的人生。

为了让孩子们更好地感受艺术的魅力，同时也拥有一技之长，王姗姗还利用业余时间自费学习了世界非物质文化遗产——湿拓画，并传授给学生。王姗姗告诉记者，湿拓画也被称为大理石花纹纸艺术，是一种古老的艺术画方式，王姗姗学习并掌握了这门技艺后，向校领导提议开设课程，并成立了湿拓画社团，在教学生制画的同时还制作出了雨伞、书签等各种湿拓画的衍生品。她说，如果这些孩子以后不能考上好的大学，他们至少可以开一个文创衍生品的小店，养活自己，实现自理和自立。她还说，我给孩子们提供了其他帮助，只能用我自己的专业，指导孩子们学习一些技能，让他们多一个谋生的手段，不浪费

在学校上课的时间。

下一步，王姗姗计划专门举办一个湿拓画融合活动，让学生的湿拓画作品走进公园、社区以及更多的场所，让湿拓画得到更多人的认可。这既是为了推广这项世界级非物质文化遗产，也是为掌握这门技艺的孩子们做宣传。王姗姗说。

特教里的每个学生都有自己的特殊性，陪伴和教育他们需要付出更多心血。一间美术教室不仅承载着孩子们的梦想，也承载着这些教育工作者们的希望。这里记录着孩子们的成长和教师的付出，是他们共同的温暖的家。今年，又一届学生即将毕业，家长们却舍不得告别。赵月悦的妈妈讲：这间美术教室里充满着温暖，也充满了孩子们的美好回忆。现在孩子马上就要毕业了，我很舍不得这间教室，更舍不得这里的老师。张雨萱的妈妈讲：在老师的教导下，这些特殊的孩子们变得愈发自立、自信、自强，也愈发朝气蓬勃。

王姗姗告诉记者，美术教室之所以加入中国青年报“温暖一平方”，是因为彼此都有着传递温暖的初衷。我们想借助“温暖一平方”这个平台，呼吁全社会给予残障儿童更多关爱，也呼吁残障儿童的家长们不要对孩子失去信心。他们虽然是特殊儿童，但孩子们仍然可以以自己擅长的方式和这个世界交流，通过艺术的方式表达自己。我们作为这群特殊孩子的“第二任妈妈”，将带着他们向上向善地成长，接受来自这个世界的温暖，帮助他们更好地融入这个世界。

李栋栋表示，今后学校将进一步将美育渗透在校园文化建设之中，贯穿于课堂教学之中，融入丰富多彩的实践活动之中，让学生们受到美的熏陶，激发出他们创造美的热情。作为“温暖一平方”的伙伴，肥城市特殊教育学校美术教室将继续将温暖传递给特殊的孩子，引导他们勇敢地拿起画笔，描绘自己精彩的人生。

