

青春上善好活法

网红夜市背后的创业表情

豹变



实习生 廖子毓
中青报 中青网记者 谢洋

一夜之间,地处南宁市地铁四号线终点站楞塘村站旁的阳峰路夜市突然火爆全城,人们很难想象这样一条人气盖过中山路的网红夜市街,最初是由民间自发形成。

记者来到靠近楞塘村站D出口的夜市入口,只见当地政府工作人员已经开始对夜市进行规范化管理:用白线画出固定摊位,对来经营的摊贩进行信息登记并规范管理费收取,摊位前摆上了统一的蓝色垃圾桶,时常有保安在夜市中往来巡逻。除了维护现场秩序,工作人员还会对进入夜市的消费者扫码测温,提醒做好防疫措施。

走进这条全长近800米的夜市街,烟火气扑面而来,挤挤挨挨的一条街上既有拖着简易三轮车贩卖各类食品的大叔,也有在汽车后备厢摆上小夜灯,营造出精致的氛围的年轻创业者。在这里,无论是最新流行的网红饮品小吃,还是传统的糖画、手工艺术品,乃至儿童玩具、童装女装、手机贴膜等,应有尽有。

走近这些在夜市上摆摊的创业者,可以看到疫情之下的不同群体为生活奔波奋斗的面孔。

换一种谋生方式的摆摊夫妻

一辆三轮车上,坐着一对稚气未脱的兄妹,他们是椒盐鸭头摊主的孩子。1岁的妹妹身上盖着机器猫印花的毛绒毯,脸上挂着鼻涕。5岁的哥哥一边盯着手机屏幕里的动画片,一边将果冻往嘴里塞。

经营这家椒盐鸭头摊位的是为一对夫妻。妻子杨女士是90后,家乡在广东,嫁给了广西崇左的陈先生,便随他在广西生活。

下午6点半刚过,他们就赶到阳峰路夜市,开始忙碌地准备食材。陈先生将腌制好的鸭头和鸭翅,挨个放入烧热的油锅,随着滋滋声响起,锅内升腾的热气顿时让周遭的气温升高。很快,他的后背已全部浸湿。陈先生戴着白色棉线手套的右手,熟练地将鸭头用不锈钢夹子从油锅中夹出,放到漏勺上,紧接着杨女士将沥好油的鸭头摆放到摊前的餐盘中,没多久盘里就摆满了金黄色的鸭头和鸭翅。

没有其他工作,白天也不出摊,夫妻俩就靠着夜宵摊的收入维持。疫情之前,夫妻俩承包了工地的早餐生意,还算稳定,但近几年工程减少,工地也不好找,他们决定出来摆摊卖小吃。

卖早餐要半夜起床,卖小吃要熬夜。杨女士表示,生意的转变对他们没有太大影响,只不过换了一种谋生方式,能赚钱就行。摆摊卖小吃虽然收入不稳定,但他们目前在阳峰路夜市每晚大概能赚500多元,对一家四口来说也足够负担生活费用了。

哥哥会照着妹妹,他们不会乱跑的。杨女士说,儿子在幼儿园上中班,需要早起上学。由于客流量大,他们通常忙到夜里12点才收摊。

杨女士很喜欢在朋友圈记录生活,会帮忙转发水滴筹。两年前她曾发过这样一条动态:记录陈先生第一次开车,相信努力总会有属于自己的车。并在这句话中增加了一个咧嘴笑和三个加油的表情。在她的世界里,对于幸福的定义无关物质,只需要一家人在一起有说有笑,还能睡个好觉就行。

不光为了钱来摆摊的年轻人

要不要听一首周杰伦的《稻香》啊?23岁的廖崔成对来摊前购买烤生蚝的顾客问道。

廖崔成是广西北海人,家住南宁。这个戴着黑色渔夫帽和金属边框眼镜的男生,坐在车尾前悠然地烤着生蚝。一辆黑色汽车,一个碳烤炉,几张桌椅,组成了他的摊位。

藤原生蚝摊几个字挂在车后备厢的上方,摊点的名字取自日本漫画《头文字D》及其衍生作品中的主角藤原拓海,周杰伦在真人版电影中出演过这一角色,廖崔成是周杰伦的粉丝。

3年前他在上海迪士尼工作,更早前还在珠海长隆海洋王国打工过,做过厨师、玩偶人、领班等职务。自从上过摆摊生活,他每天的工作时间自己决定,有时候遇上阵雨,他就直接收摊回家。在长隆有人叫我靓仔,在这里他们叫我老板,我更喜欢现在的生活。

疫情让上海迪士尼的经营受到影响,1年前,廖崔成辞职回到南宁。在家待业近一年后,他在网络上看到摆摊很火,也决定尝试。

阳峰路夜市还没形成之前,廖崔成在青山大桥摆摊。在那里,他认识了许多来体验生活的富二代。他们开着名牌汽车来这儿卖奶茶,尽管不是为了赚钱,但每天都坚持出摊,还挺勤快的。

来到阳峰路夜市摆摊大概一周时间,廖崔成在这里认识了新的朋友,摆摊卖柠檬茶的小方。

小方家在百色经营着多家奶茶店,不久前他将自己在百色的店铺交给父亲

照看,来到南宁创业。廖崔成调侃说:他妈妈经常开着奥迪Q3来看他。

夜市目前只有部分是固定摊位,廖崔成与小方的摊位都属于流动摊点。除了第一天,两人恰好是邻居,其余的日子他们都分布在夜市不同的地点。廖崔成会在没什么生意的间隙,通过微信联系上小方,获取小方的确切位置后,跑到他的摊位串门,聊年轻人的话题和当天的经营情况。

据廖崔成和小方介绍,遇到客人多的时候一天的收入能够破千元。摆摊摊地成本低,就算因为天气原因生意不好,也不会有太大的损失,因为经营风险小。他们都很喜欢目前的生活状态。

有时候并不是为了钱。廖崔成说,他可以从顾客身上获得满足感和幸福感。一个大哥哥觉得他的生蚝很新鲜,就连续点了4次。还有一次,一个小伙子得知他女朋友来吃烤生蚝,廖崔成偶然得知那个小伙子那天过生日,就多送了他一份生蚝,看到对方发自内心的笑容,他觉得比赚钱更让人开心。

家人或多或少对摆摊有些看法,认为廖崔成是在不务正业,但他认为家人所期望的职业,没意思。在这个小伙子看来,摆摊生活随性自由,还能认识许多朋友,这就足够了。

实体店主的自救

很多人之所以选择来阳峰路摆摊,低廉的摊位成本和巨大的人流是主要原因。疫情下许多实体店主因为房租成本太高入不敷出,也选择出来摆摊补贴实体店亏损的资金。

蓝记柳州螺蛳粉摊的老板姓谢。下午时分,天气炎热,几个男人忙忙后搬

装着螺蛳粉汤的铝制桶,几乎都满头大汗。已经开始加热熬制的汤汁散发着热气,蒸腾在这个占地6平方米大小的螺蛳粉摊位上空。

老谢话少声音低,只有在介绍到自家螺蛳粉时才会提高嗓门。你别不信,在这一条街没有人不知道我们的螺蛳粉。为了摆摊,他和弟兄几人新买了设备,花费了大概两三万元。据介绍,除了新设备的购置费、摊位费,因为每天过来的顾客越来越多,他们还会定期消毒,消毒的费用又是一笔支出。现在每晚摆摊他们的收入可以达到1000多元。

谢氏兄弟从2006年开始在广西财经学院北门经营一家螺蛳粉实体店,因为疫情防控政策,学生到校次数与从前相比大大减少,生意一落千丈。摆摊属于另一条出路,也是生路。目前看来,摆摊比店里赚得多,店面生意不好,要靠摆摊补贴。

在社交媒体平台,关于阳峰路夜市的评论区,总能看到类似的话,夜市让五象新区拥有了烟火气。这些创业者的加入,也让这片土地有了更多人情味。

下午5点半,靠近楞塘村地铁站C口的麻辣小龙虾摊位已经搭建好。红得鲜艳的小龙虾被摆在桌面上,吸引着经过人群的目光。在摊前,一个围着黑红色围裙,梳着齐刘海,头发在脑后挽成一个发髻的女人,反复摆弄着手里的泡沫牌,上面写着“买三斤送一斤”。

对于摆摊,杨女士并没有从实体店店主转变为摊主的落差,压力变小了,之前总感觉是帮房东打工。对于夜市今后的发展,她希望政府能持续介入管理,主要是卫生,管得有规矩是最好的,客人消费起来放心,我们做起来也有生活的盼头。

“温暖的BaoBao”用户供稿TOP排行榜 (2022.6.11-6.17)

全天候可视化栏目“温暖的BaoBao”在中青报客户端、中国青年网、中青在线已运行二十四周。栏目收到来自祖国各地的视频投稿。本报青年编委会每周评出一份用户作品TOP排行榜,希望以此加强与基层一线青年的互动,激发各地各类组织以及个人的投稿热情。欢迎大家入驻“温暖的BaoBao”!

1.北京人艺建院70周年直播活动

供稿单位:北京人民艺术剧院

2.我的野生动物邻居

供稿单位:中国科学院昆明动物所

3.钟南山2020年赴武汉车票等170余件展品亮相国博大展

供稿单位:中国国家博物馆

4.MV里的毕业季 不和奋斗说再见

供稿单位:成都纺织高等专科学校

5.安徽医专连续十年开设援疆班 新疆学子献上原创说唱MV

供稿单位:安徽医学高等专科学校

6.团史微故事:首张原创校园歌曲专辑出自中山大学

供稿单位:广州市团校

7.线上APP“云招聘” 线下创业园培训 安徽合肥多措并举服务民工就业

供稿单位:合肥市瑶海区委宣传部

8.大美校园·人文之美:兰州大学

供稿单位:兰州大学

9.原创歌曲《春天不会忘记》

供稿单位:包立峰

10.青年眼·与世界对话 因牛:让世界听懂中国的音乐

供稿单位:《与世界对话》项目组



团河北省秦皇岛市昌黎县委书记 范洪丹

团昌黎县委立足 发挥青年力量,体察时代需求,创新工作手段,围绕昌黎县发展思路和发展目标,团结带领全县十余万团员青年,通过组建7支青年突击队、18支青年志愿者服务队等方式,在疫情防控、农村人居环境整治、生态环境保护、安全生产等领域充分发挥青年示范作用。通过不断挖掘当地优秀青年事迹,带动引领更多青少年从小学先锋、长大做先锋,通过利用本地红色教育资源开展主题团日及队日活动,引导青少年追寻英雄足迹,传承红色基因。下一步,我们将深入贯彻落实《河北省中长期青年发展规划(2018-2025年)》,充分发挥基层团组织作用,为建设一流国际旅游城市贡献青春力量。



新疆新越丝路有限公司团委书记 吕芳

作为一名团干部,我将会加强共青团员的宣传思想文化工作,组织团员青年学习党的科学理论,学习新时代表治方略,学习党的惠民政策,学习国家通用语言文字,坚持党建带团建,用好共青团这个大舞台,向团员青年宣传民族团结的重要性,切实铸牢团员青年中华民族共同体意识,团结引领各族团员青年为建设伟大祖国作出积极贡献。

毕业季 与妈妈和解

中青报 中青网记者 蒋雨彤

什么是最好的毕业作品?25岁的孙洋洋想了很久,作为浙江传媒学院摄影系的本科毕业生,一组照片似乎是必须的,但拍摄什么主题呢?

和所有叛逆的青春期少男少女一样,孙洋洋曾无比想逃离妈妈的管教。妈妈对她的管教很严厉,小到刷牙、叠衣服,大到谈恋爱,都要管。母女之间经常争吵,孙洋洋开始回避沟通。2018年,孙洋洋参军入伍,那时就想要有自己能独立和自由的空间。结果,离家两年,孙洋洋反而开始慢慢理解妈妈了。

做毕业作品之前,她忽然想到,去拍拍妈妈的世界吧。

25年前,和她现在一样年纪的妈妈,离开老家衢州,到杭州四季青市场开始打工。老照片里的妈妈,身材挺拔,面容姣好,笑得无忧无虑。她从打工开始,到自己开一间只有十几平方米的小铺面,经历了资金链断裂,关店,又开店。

后来,旧市场拆迁,妈妈和多数商户一样,选择去更远的新市场开业,依旧是一间小小的铺面,因为门牌是99号,起名99+,意味着长长久久。为了省钱,妈妈没有找营业员,年轻时她是妥妥的时尚女青年,时髦又漂亮,卖的是年轻女孩穿的衣服。随着年龄的增长,现在她开始卖中老年服装。

刚开始,面对镜头,妈妈是不自然的。孙洋洋进了市场,也帮着一起整理、上货。



她从家到市场有10公里路程,大部分在钱塘江边,为了早点开门,妈妈清晨5点从家出发,日复一日,风雨无阻。孙洋洋/摄

她进了妈妈的社交圈,看到妈妈和客户间的拉扯较量。疫情之下,客户数明显减少,有时来拿货,都是一件一件拿,还有退货的。一件衣服的利润只有几元,还经常和客户讨价还价。妈妈很节省,买东西都要喃喃自语,得卖多少件衣服才能赚到这些钱。

疫情最严重的时候,市场空空荡荡,店里每天只有一两单生意,一直亏本。但只要市场开门,妈妈还是坚持早上5点出去上班。

我能做的就是每天和她一起,陪她度过这些难熬的日子。孙洋洋逐渐理解妈妈的焦虑,她日常烦人的碎碎念,也感受到了妈妈的爱,内心的坚韧。

2022年4月,杭州上城区九堡街道全域为防范区,除指定的农贸市场、超市外,其余

经营场所全部暂停营业。晚上8点接到通知后,妈妈马上整理货物。她快速把刚上市的新款全部打包装袋,一下子整理出6大包,拎起包就往拉包车上放,动作迅速麻利。孙洋洋呆了,每个包足有60公斤,她当过两年兵,根本拎不动。她说:这个场景,我可能一辈子忘不了。

她又翻出这么多年来,和妈妈之间交流的小字条。在来杭州之前,她曾是留在老家的留守儿童,即便来到杭州,妈妈每天早出晚归工作,小纸条是母女俩最经常的交流方式,落款的时间总是早上或是晚上。

宝贝女儿,今天早饭吃得好吃点,牛奶带一盒去。考试字写得好看一点,细心一点,祝你考出好成绩,加油!!!



温暖的 BaoBao 温暖一平方 Space of Warmth. A collage of photos and text promoting the BaoBao initiative, featuring various people and scenes.