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中青报·中青网记者 蒋雨彤

什么是最好的毕业作品？25 岁的孙杨

洋想了很久，作为浙江传媒学院摄影系的

本科毕业生，一组照片似乎是必须的，但拍

摄什么主题呢？

和所有叛逆的青春期少男少女一样，

孙杨洋曾无比想“逃离”妈妈的管教。

妈妈对她的管教很严厉，小到刷牙、叠

衣服，大到谈恋爱，都要管。母女之间经常

争吵，孙杨洋开始回避沟通。2018 年，孙杨

洋参军入伍，“那时就想要有自己能独立和

自由的空间”。结果，离家两年，孙杨洋反而

开始慢慢理解妈妈了。

做毕业作品之前，她忽然想到，去拍拍

妈妈的世界吧。

25 年 前 ，和 她 现 在 一 样 年 纪 的 妈 妈 ，

离开老家衢州，到杭州四季青市场开始打

工。老照片里的妈妈，身材挺拔，面容姣好，

笑得无忧无虑。她从打工开始，到自己开一

间只有十几平方米的小铺面，经历了资金

链断裂，关店，又开店。

后来，旧市场拆迁，妈妈和多数商户一

样，选择去更远的新市场开业，依旧是一间

小 小 的 铺 面 ，因 为 门 牌 号 是 99 号 ，起 名

99+，意味着长长久久。为了省钱，妈妈没

有找营业员，年轻时她是妥妥的时尚女青

年，时 髦 又 漂 亮 ，卖 的 是 年 轻 女 孩 穿 的 衣

服。随着年纪的增长，现在她开始卖中老年

服装。

刚开始，面对镜头，妈妈是不自然的。

孙杨洋进了市场，也帮着一起整理、上货。

她进了妈妈的社交圈，看到妈妈和客户间的

“拉扯较量”。疫情之下，客户数明显减少，有

时来拿货，都是一件一件拿，还有退货的。一

件衣服的利润只有几元，还经常和客户讨价

还价。妈妈很节省，买东西都要喃喃自语，得

卖多少件衣服才能赚到这些钱。

疫情最严重的时候，市场空空荡荡，店里

每天只有一两单生意，一直亏本。但只要市场

开门，妈妈还是坚持早上 5 点出发去上班。

“我能做的就是每天和她一起，陪她度过

这些难熬的日子。”孙杨洋逐渐理解妈妈的焦

虑、她日常烦人的碎碎念，也感受到了妈妈的

可爱，内心的坚韧。

2022 年 4 月，杭州上城区九堡街道全域

为防范区，除指定的农贸市场、超市外，其余

经营性场所全部暂停营业。晚上 8 点接到通

知后，妈妈马上整理货物。她快速把刚上市的

新款全部打包装袋，一下子整理出 6 大包，拎

起包就往拉包车上放，动作迅速麻利。孙杨洋

呆了，每个包足有 60 公斤，她当过两年兵，根

本拎不动。她说：“这个场景，我可能一辈子忘

不了。”

她又翻出这么多年来，和妈妈之间交流

的小字条——在来杭州之前，她曾是留在老

家的留守儿童；即使来到杭州，妈妈每天早出

晚归工作，小纸条是母女俩最经常的交流方

式，落款的时间总是早上或是晚上。

“宝贝女儿，今天早饭吃得好点，牛奶带

一盒去。考试字写得好一点，细心一点！祝你

考出好成绩，加油！！！”

“洋洋，我的宝贝，对你的思念是如此强

烈，我心中有千言万语想对你说。感谢上天让

你来到我的身边，陪我度过了无数痛苦、欢乐

又充实的岁月。看你一步步走到今天，觉得再

苦再累这一切都值了！”

因为要跟拍，孙杨洋早上 5 点和妈妈一

起出门。市场离家 10 公里，大部分路程在钱

塘江边。早上骑电动车，寒意侵人，妈妈让她

穿羽绒服，孙杨洋开始是拒绝的，觉得冷之

后，才穿上妈妈带来的羽绒服。

在给妈妈拍摄的 7000 多张照片里，孙杨

洋最满意的，是妈妈在早晨 5 点，骑着电动车

路过江边一处下凹的堤岸。小小的人和车只

占了照片下面三分之一的位置，照片上半部

笼罩在幽蓝的天空中，只有路灯照亮了车前

的小小道路。

孙杨洋用镜头记录下妈妈的日常，邀请

妈妈进影棚当模特拍样照，帮她注册微店。她

拍下妈妈趴在货物堆上小憩的脸部特写，白

发垂了下来，但妈妈的睫毛依然长而漂亮；她

拍下妈妈深夜回家后，坐在被窝里更新店铺

微信账号、回复客户信息的样子⋯⋯

妈 妈 曾 经 建 议 ，等 孙 杨 洋 毕 业 了 ，和 她

一 起 开 店 ，如 果 生 意 好 一 些 ，就 买 一 辆 车 ，

女 儿 可 以 每 天 开 车 去 市 场 ，早 上 多 睡 一 会

儿 。孙杨洋考上研究生那天，妈妈特意在餐

厅 订 了 一 桌 ，点 了 孙 杨 洋 爱 吃 的 清 水 鱼 和

紫苏黄瓜，一家人开开心心地吃了一顿 。但

是 ，妈 妈 再 不 提 让 孙 杨 洋 和 她 一 起 开 店 的

事了。

孙杨洋说，她终于理解了妈妈,也完成了

与妈妈的和解。或许，这是这次毕业作业的更

大价值。

毕业季，与妈妈和解

实习生 廖子毓
中青报·中青网记者 谢 洋

一夜之间，地处南宁市地铁四号线

终点站楞塘村站旁的阳峰路夜市突然火

爆全城，人们很难想象这样一条人气盖

过中山路的网红夜市街，最初是由民间

自发形成。

记 者 来 到 靠 近 楞 塘 村 站 D 出 口 的

夜市入口，只见当地政府工作人员已经

开始对夜市进行规范化管理：用白线画

出固定摊位，对来经营的摊贩进行信息

登记并规范管理费收取，摊位前摆上了

统一的蓝色垃圾桶，时常有保安在夜市

中往来巡逻。除了维护现场秩序，工作人

员还会对进入夜市的消费者验码测温，

提醒做好防疫措施。

走 进 这 条 全 长 近 800 米 的 夜 市 街 ，

烟火气扑面而来，挤挤挨挨的一条街上

既有拖着简易三轮车贩卖各类食品的大

叔，也有在汽车后备厢摆上小夜灯，营造

出精致的氛围的年轻创业者。在这里，无

论是最新流行的网红饮品小吃，还是传

统的糖画、手工艺品，乃至儿童玩具、童

装女装、手机贴膜等，应有尽有。

走近这些在夜市上摆摊的创业者，

可以看到疫情之下的不同群体为生活奔

波奋斗的面孔。

换一种谋生方式的摆摊夫妻

一辆三轮车上，坐着一对稚气未脱

的兄妹，他们是椒盐鸭头摊主的孩子。1
岁 的 妹 妹 身 上 盖 着 机 器 猫 印 花 的 毛 绒

毯，脸上挂着鼻涕。5 岁的哥哥一边盯着

手机屏幕里的动画片，一边将果冻往嘴

里塞。

经营这家椒盐鸭头摊位的是一对夫

妻。妻子杨女士是 90 后，家乡在广东，嫁

给了广西崇左的陈先生后，便随他在广

西生活。

下午 6 点半刚过，他们就赶到阳峰

路夜市，开始忙碌地准备食材。陈先生将

腌制好的鸭头和鸭翅，挨个放入烧热的

油锅，随着滋滋声响起，锅内升腾的热气

顿时让周遭的气温升高。很快，他的后背

已全部浸湿。陈先生戴着白色棉线手套

的右手，熟练地将鸭头用不锈钢夹子从

油锅中夹出，放到漏勺上，紧接着杨女士

将沥好油的鸭头摆放到摊前的餐盘中，

没多久盘里就摆满了金黄色的鸭头和鸭

翅。

没有其他工作，白天也不出摊，夫妻

俩就靠着夜宵摊的收入维持。疫情之前，

夫妻俩承包了工地的早餐生意，还算稳

定，但近几年工程减少，工地也不好找，

他们决定出来摆摊卖小吃。

“ 卖 早 餐 要 半 夜 起 床 ，卖 小 吃 要 熬

夜。”杨女士表示，生意的转变对他们没

有 太 大 影 响 ，只 不 过 换 一 种 谋 生 方 式 ，

“能赚钱就行”。摆摊卖小吃虽然收入不

稳定，但他们目前在阳峰路夜市每晚大

概能赚 500 多元，对一家四口来说也足

够负担生活费用了。

“ 哥 哥 会 照 看 妹 妹 ，他 们 不 会 乱 跑

的。”杨女士说，儿子在幼儿园上中班，需

要早起上学。由于客流量大，他们通常忙

到夜里 12 点才收摊。

杨女士很喜欢在朋友圈记录生活，

会帮忙转发水滴筹。两年前她曾发过这

样一条动态：记录陈先生第一次开车，相

信努力总会有属于自己的车。并在这句

话中添加了一个咧嘴笑和三个加油的表

情。在她的世界里，对于幸福的定义无关

物质，只需要“一家人在一起有说有笑，

还能睡个好觉”就行。

不光为了钱来摆摊的年轻人

“ 要 不 要 听 一 首 周 杰 伦 的《稻 香》

啊？”23 岁的廖崔成对来摊前购买烤生

蚝的顾客问道。

廖崔成是广西北海人，家住南宁。这

个戴着黑色渔夫帽和金属边框眼镜的男

生，坐在车尾前悠然地烤着生蚝。一辆黑

色汽车，一个碳烤炉，几张桌椅，组成了

他的摊点。

“藤原生蚝摊”几个字挂在车后备厢

的上方，摊点的名字取自日本漫画《头文

字 D》及其衍生作品中的主角藤原拓海，

周 杰 伦 在 真 人 版 电 影 中 出 演 过 这 一 角

色，廖崔成是周杰伦的粉丝。

3 年 前 他 在 上 海 迪 士 尼 工 作 ，更 早

他还在珠海长隆海洋王国打过工，做过

厨师、玩偶人、领班等职务。自从过上摆

摊生活，他每天的工作时间自己决定，有

时候遇上阵雨，他就直接收摊回家。“在

长隆有人叫我靓仔，在这里他们叫我老

板，我更喜欢现在的生活。”

疫 情 让 上 海 迪 士 尼 的 经 营 受 到 影

响，1 年前，廖崔成辞职回到南宁。在家

待业近一年后，他在网络上看到摆摊很

火，也决定尝试。

阳峰路夜市还没形成之前，廖崔成

在青山大桥摆摊。在那里，他认识了许多

来体验生活的“富二代”。他们开着名牌

汽车来这儿卖奶茶，尽管不是为了赚钱，

但每天都坚持出摊，“还挺勤快的”。

来 到 阳 峰 路 夜 市 摆 摊 大 概 一 周 时

间，廖崔成在这里认识了新的朋友，摆摊

卖柠檬茶的小方。

小方家在百色经营着多家奶茶店，

不久前他将自己在百色的店铺交给父亲

照看，来到南宁创业。廖崔成调侃说：“他

妈妈经常开着奥迪 Q3 来看他。”

夜市目前只有部分是固定摊位，廖

崔成与小方的摊位都属于流动摊点。除

了第一天，两人恰好是“邻居”，其余的日

子他们都分布在夜市不同的地点。廖崔

成会在没什么生意的间隙，通过微信联

系上小方，获取小方的确切位置后，跑到

他的摊点“串门”，聊年轻人的话题和当

天的经营情况。

据廖崔成和小方介绍，遇到客人多

的时候一天的收入能够破千元。摆摊场

地成本低，就算因天气原因生意不好，也

不会有太大的损失，因为经营风险小。他

们都很喜欢目前的生活状态。

“有时候并不是为了钱。”廖崔成说，

他 可 以 从 顾 客 身 上 获 得 满 足 感 和 幸 福

感。一个大哥觉得他的生蚝很新鲜，就连

续点了 4 次。还有一次，一个小伙子带他

女朋友来吃烤生蚝，廖崔成偶然得知那

个小伙子那天过生日，就多送了他一份

生蚝，看到对方发自内心的笑容，他觉得

比赚钱更让人开心。

家人或多或少对摆摊有些看法，认

为廖崔成是在不务正业，但他认为家人

所期望的职业“没意思”。在这个小伙子

看来，摆摊生活随性自由，还能认识许多

朋友，这就足够了。

实体店主的自救

很多人之所以选择来阳峰路摆摊，

低廉的摊位成本和巨大的人流是主要原

因。疫情下许多实体店主因为房租成本

太高入不敷出，也选择出来摆摊补贴实

体店亏损的资金。

蓝记柳州螺蛳粉摊的老板姓谢。下

午时分，天气炎热，几个男人忙前忙后搬

着装有螺蛳粉汤的铝制桶，几乎都满头大

汗。已经开始加热熬制的汤汁散发着热气，

蒸腾在这个占地 6 平方米大小的螺蛳粉摊

位上空。

老谢话少声音低，只有在介绍到自家

螺蛳粉时才会提高嗓门。“你别不信，在这

一条街没有人不知道我们的螺蛳粉。”为了

摆摊。他和弟兄几人新买了设备，花费了大

概 两 三 万 元 。据 介 绍 ，除 了 新 设 备 的 购 置

费、摊 位 费 ，因 为 每 天 过 来 的 顾 客 越 来 越

多，他们还会定期消毒，消毒的费用又是一

笔支出。现在每晚摆摊他们的收入可以达

到 1000 多元。

谢 氏 兄 弟 从 2006 年 开 始 在 广 西 财 经

学 院 北 门 经 营 一 家 螺 蛳 粉 实 体 店 ，因 为

疫 情 防 控 政 策 ，学 生 出 校 次 数 与 从 前 相

比 大 大 减 少 ，生 意 一 落 千 丈 。摆 摊 属 于

另 一 条 出 路 ，也 是 生 路 。“ 目 前 看 来 ，摆

摊 比 店 里 赚 得 多 ，店 面 生 意 不 好 ，要 靠

摆摊补贴。”

在社交媒体平台，关于阳峰路夜市的

评论区，总能看到类似的话，“夜市让五象

新区拥有了烟火气”。这些创业者的加入，

也让这片土地有了更多人情味。

下午 5 点半，靠近楞塘村地铁站 C 口

的麻辣小龙虾摊位已经搭建好。红得鲜艳

的小龙虾被摆在桌面上，吸引着经过人群

的目光。在摊前，一个围着黑红色围裙，梳

着齐刘海，头发在脑后挽成一个发髻的女

人，反 复 摆 弄 着 手 里 的 泡 沫 牌 ，上 面 写 着

“买三斤送一斤”。

对 于“ 摆 摊 ”，杨 女 士 并 没 有 从 实 体

店 店 主 转 变 为 摊 主 的 落 差 ，“ 压 力 变 小

了 ，之 前 总 感 觉 是 帮 房 东 打 工 ”。对 于 夜

市 今 后 的 发 展 ，她 希 望 政 府 能 持 续 介 入

管 理 ，主 要 是 卫 生 ，“ 管 得 有 规 矩 是 最 好

的，客 人 消 费 起 来 放 心 ，我 们 做 起 来 也 能

有生活的盼头”。

网红夜市背后的创业表情

从 家 到 市 场 有

10 公 里 路 程 ，大 部

分在钱塘江边，为了

早点开门，妈妈清晨

5 点从家出发，日复

一日，风雨无阻。

孙杨洋/摄

团河北省秦皇岛市

昌黎县委书记

范洪丹

新疆新越丝路有限

公司团委书记

吕 芳

团昌黎县委立足“发挥青年力量，体察时代需求，创新工
作手段”，围绕昌黎县发展思路和发展目标，团结带领全县十
余万团员青年，通过组建 7 支青年突击队、18 支青年志愿者服
务队等方式，在疫情防控、农村人居环境整治、生态环境保护、
安全生产等领域充分发挥青年示范作用。通过不断挖掘当地
优秀青年事迹，带动引领更多青少年从小学先锋、长大做先
锋；通过利用本地红色教育资源开展主题团日及队日活动，引
导青少年追寻英雄足迹，传承红色基因。下一步，我们将深入
落实《河北省中长期青年发展规划（2018-2025年）》，充分发挥
基层团组织作用，为建设一流国际旅游城市贡献青春力量。

作为一名团干部，我将会加强共青
团员的宣传思想文化工作，组织团员青
年学习党的科学理论，学习新时代党
的治疆方略，学习党的惠民政策，学习
国家通用语言文字，坚持党建带团建，
用好共青团这个大舞台，向团员青年
宣传民族团结的重要性，切实铸牢团
员青年的中华民族共同体意识，团结引
领各族团员青年为建设伟大祖国作出
积极贡献。


