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中青报·中青网记者 蒋雨彤

什么是最好的毕业作品？25岁的孙杨
洋想了很久，作为浙江传媒学院摄影系的

本科毕业生，一组照片似乎是必须的，但拍

摄什么主题呢？

和所有叛逆的青春期少男少女一样，

孙杨洋曾无比想“逃离”妈妈的管教。

妈妈对她的管教很严厉，小到刷牙、叠

衣服，大到谈恋爱，都要管。母女之间经常

争吵，孙杨洋开始回避沟通。2018年，孙杨
洋参军入伍，“那时就想要有自己能独立和

自由的空间”。结果，离家两年，孙杨洋反而

开始慢慢理解妈妈了。

做毕业作品之前，她忽然想到，去拍拍

妈妈的世界吧。

25年前，和她现在一样年纪的妈妈，
离开老家衢州，到杭州四季青市场开始打

工。老照片里的妈妈，身材挺拔，面容姣好，

笑得无忧无虑。她从打工开始，到自己开一

间只有十几平方米的小铺面，经历了资金

链断裂，关店，又开店。

后来，旧市场拆迁，妈妈和多数商户一

样，选择去更远的新市场开业，依旧是一间

小小的铺面，因为门牌号是 99号，起名
99+，意味着长长久久。为了省钱，妈妈没
有找营业员，年轻时她是妥妥的时尚女青

年，时髦又漂亮，卖的是年轻女孩穿的衣

服。随着年纪的增长，现在她开始卖中老年

服装。

刚开始，面对镜头，妈妈是不自然的。

孙杨洋进了市场，也帮着一起整理、上货。

她进了妈妈的社交圈，看到妈妈和客户间的

“拉扯较量”。疫情之下，客户数明显减少，有

时来拿货，都是一件一件拿，还有退货的。一

件衣服的利润只有几元，还经常和客户讨价

还价。妈妈很节省，买东西都要喃喃自语，得

卖多少件衣服才能赚到这些钱。

疫情最严重的时候，市场空空荡荡，店里

每天只有一两单生意，一直亏本。但只要市场

开门，妈妈还是坚持早上 5点出发去上班。
“我能做的就是每天和她一起，陪她度过

这些难熬的日子。”孙杨洋逐渐理解妈妈的焦

虑、她日常烦人的碎碎念，也感受到了妈妈的

可爱，内心的坚韧。

2022年 4月，杭州上城区九堡街道全域
为防范区，除指定的农贸市场、超市外，其余

经营性场所全部暂停营业。晚上 8点接到通
知后，妈妈马上整理货物。她快速把刚上市的

新款全部打包装袋，一下子整理出 6大包，拎
起包就往拉包车上放，动作迅速麻利。孙杨洋

呆了，每个包足有 60公斤，她当过两年兵，根
本拎不动。她说：“这个场景，我可能一辈子忘

不了。”

她又翻出这么多年来，和妈妈之间交流

的小字条——在来杭州之前，她曾是留在老

家的留守儿童；即使来到杭州，妈妈每天早出

晚归工作，小纸条是母女俩最经常的交流方

式，落款的时间总是早上或是晚上。

“宝贝女儿，今天早饭吃得好点，牛奶带

一盒去。考试字写得好一点，细心一点！祝你

考出好成绩，加油！！！”

“洋洋，我的宝贝，对你的思念是如此强

烈，我心中有千言万语想对你说。感谢上天让

你来到我的身边，陪我度过了无数痛苦、欢乐

又充实的岁月。看你一步步走到今天，觉得再

苦再累这一切都值了！”

因为要跟拍，孙杨洋早上 5点和妈妈一
起出门。市场离家 10公里，大部分路程在钱
塘江边。早上骑电动车，寒意侵人，妈妈让她

穿羽绒服，孙杨洋开始是拒绝的，觉得冷之

后，才穿上妈妈带来的羽绒服。

在给妈妈拍摄的 7000多张照片里，孙杨
洋最满意的，是妈妈在早晨 5点，骑着电动车
路过江边一处下凹的堤岸。小小的人和车只

占了照片下面三分之一的位置，照片上半部

笼罩在幽蓝的天空中，只有路灯照亮了车前

的小小道路。

孙杨洋用镜头记录下妈妈的日常，邀请

妈妈进影棚当模特拍样照，帮她注册微店。她

拍下妈妈趴在货物堆上小憩的脸部特写，白

发垂了下来，但妈妈的睫毛依然长而漂亮；她

拍下妈妈深夜回家后，坐在被窝里更新店铺

微信账号、回复客户信息的样子⋯⋯

妈妈曾经建议，等孙杨洋毕业了，和她

一起开店，如果生意好一些，就买一辆车，

女儿可以每天开车去市场，早上多睡一会

儿。孙杨洋考上研究生那天，妈妈特意在餐

厅订了一桌，点了孙杨洋爱吃的清水鱼和

紫苏黄瓜，一家人开开心心地吃了一顿。但

是，妈妈再不提让孙杨洋和她一起开店的

事了。

孙杨洋说，她终于理解了妈妈,也完成了
与妈妈的和解。或许，这是这次毕业作业的更

大价值。

毕业季，与妈妈和解

实习生 廖子毓
中青报·中青网记者 谢 洋

一夜之间，地处南宁市地铁四号线

终点站楞塘村站旁的阳峰路夜市突然火

爆全城，人们很难想象这样一条人气盖

过中山路的网红夜市街，最初是由民间

自发形成。

记者来到靠近楞塘村站 D出口的
夜市入口，只见当地政府工作人员已经

开始对夜市进行规范化管理：用白线画

出固定摊位，对来经营的摊贩进行信息

登记并规范管理费收取，摊位前摆上了

统一的蓝色垃圾桶，时常有保安在夜市

中往来巡逻。除了维护现场秩序，工作人

员还会对进入夜市的消费者验码测温，

提醒做好防疫措施。

走进这条全长近 800米的夜市街，
烟火气扑面而来，挤挤挨挨的一条街上

既有拖着简易三轮车贩卖各类食品的大

叔，也有在汽车后备厢摆上小夜灯，营造

出精致的氛围的年轻创业者。在这里，无

论是最新流行的网红饮品小吃，还是传

统的糖画、手工艺品，乃至儿童玩具、童

装女装、手机贴膜等，应有尽有。

走近这些在夜市上摆摊的创业者，

可以看到疫情之下的不同群体为生活奔

波奋斗的面孔。

换一种谋生方式的摆摊夫妻

一辆三轮车上，坐着一对稚气未脱

的兄妹，他们是椒盐鸭头摊主的孩子。1
岁的妹妹身上盖着机器猫印花的毛绒

毯，脸上挂着鼻涕。5岁的哥哥一边盯着
手机屏幕里的动画片，一边将果冻往嘴

里塞。

经营这家椒盐鸭头摊位的是一对夫

妻。妻子杨女士是 90后，家乡在广东，嫁
给了广西崇左的陈先生后，便随他在广

西生活。

下午 6点半刚过，他们就赶到阳峰
路夜市，开始忙碌地准备食材。陈先生将

腌制好的鸭头和鸭翅，挨个放入烧热的

油锅，随着滋滋声响起，锅内升腾的热气

顿时让周遭的气温升高。很快，他的后背

已全部浸湿。陈先生戴着白色棉线手套

的右手，熟练地将鸭头用不锈钢夹子从

油锅中夹出，放到漏勺上，紧接着杨女士

将沥好油的鸭头摆放到摊前的餐盘中，

没多久盘里就摆满了金黄色的鸭头和鸭

翅。

没有其他工作，白天也不出摊，夫妻

俩就靠着夜宵摊的收入维持。疫情之前，

夫妻俩承包了工地的早餐生意，还算稳

定，但近几年工程减少，工地也不好找，

他们决定出来摆摊卖小吃。

“卖早餐要半夜起床，卖小吃要熬

夜。”杨女士表示，生意的转变对他们没

有太大影响，只不过换一种谋生方式，

“能赚钱就行”。摆摊卖小吃虽然收入不

稳定，但他们目前在阳峰路夜市每晚大

概能赚 500多元，对一家四口来说也足
够负担生活费用了。

“哥哥会照看妹妹，他们不会乱跑

的。”杨女士说，儿子在幼儿园上中班，需

要早起上学。由于客流量大，他们通常忙

到夜里 12点才收摊。
杨女士很喜欢在朋友圈记录生活，

会帮忙转发水滴筹。两年前她曾发过这

样一条动态：记录陈先生第一次开车，相

信努力总会有属于自己的车。并在这句

话中添加了一个咧嘴笑和三个加油的表

情。在她的世界里，对于幸福的定义无关

物质，只需要“一家人在一起有说有笑，

还能睡个好觉”就行。

不光为了钱来摆摊的年轻人

“要不要听一首周杰伦的《稻香》

啊？”23岁的廖崔成对来摊前购买烤生
蚝的顾客问道。

廖崔成是广西北海人，家住南宁。这

个戴着黑色渔夫帽和金属边框眼镜的男

生，坐在车尾前悠然地烤着生蚝。一辆黑

色汽车，一个碳烤炉，几张桌椅，组成了

他的摊点。

“藤原生蚝摊”几个字挂在车后备厢

的上方，摊点的名字取自日本漫画《头文

字D》及其衍生作品中的主角藤原拓海，
周杰伦在真人版电影中出演过这一角

色，廖崔成是周杰伦的粉丝。

3年前他在上海迪士尼工作，更早
他还在珠海长隆海洋王国打过工，做过

厨师、玩偶人、领班等职务。自从过上摆

摊生活，他每天的工作时间自己决定，有

时候遇上阵雨，他就直接收摊回家。“在

长隆有人叫我靓仔，在这里他们叫我老

板，我更喜欢现在的生活。”

疫情让上海迪士尼的经营受到影

响，1年前，廖崔成辞职回到南宁。在家
待业近一年后，他在网络上看到摆摊很

火，也决定尝试。

阳峰路夜市还没形成之前，廖崔成

在青山大桥摆摊。在那里，他认识了许多

来体验生活的“富二代”。他们开着名牌

汽车来这儿卖奶茶，尽管不是为了赚钱，

但每天都坚持出摊，“还挺勤快的”。

来到阳峰路夜市摆摊大概一周时

间，廖崔成在这里认识了新的朋友，摆摊

卖柠檬茶的小方。

小方家在百色经营着多家奶茶店，

不久前他将自己在百色的店铺交给父亲

照看，来到南宁创业。廖崔成调侃说：“他

妈妈经常开着奥迪Q3来看他。”
夜市目前只有部分是固定摊位，廖

崔成与小方的摊位都属于流动摊点。除

了第一天，两人恰好是“邻居”，其余的日

子他们都分布在夜市不同的地点。廖崔

成会在没什么生意的间隙，通过微信联

系上小方，获取小方的确切位置后，跑到

他的摊点“串门”，聊年轻人的话题和当

天的经营情况。

据廖崔成和小方介绍，遇到客人多

的时候一天的收入能够破千元。摆摊场

地成本低，就算因天气原因生意不好，也

不会有太大的损失，因为经营风险小。他

们都很喜欢目前的生活状态。

“有时候并不是为了钱。”廖崔成说，

他可以从顾客身上获得满足感和幸福

感。一个大哥觉得他的生蚝很新鲜，就连

续点了 4次。还有一次，一个小伙子带他
女朋友来吃烤生蚝，廖崔成偶然得知那

个小伙子那天过生日，就多送了他一份

生蚝，看到对方发自内心的笑容，他觉得

比赚钱更让人开心。

家人或多或少对摆摊有些看法，认

为廖崔成是在不务正业，但他认为家人

所期望的职业“没意思”。在这个小伙子

看来，摆摊生活随性自由，还能认识许多

朋友，这就足够了。

实体店主的自救

很多人之所以选择来阳峰路摆摊，

低廉的摊位成本和巨大的人流是主要原

因。疫情下许多实体店主因为房租成本

太高入不敷出，也选择出来摆摊补贴实

体店亏损的资金。

蓝记柳州螺蛳粉摊的老板姓谢。下

午时分，天气炎热，几个男人忙前忙后搬

着装有螺蛳粉汤的铝制桶，几乎都满头大

汗。已经开始加热熬制的汤汁散发着热气，

蒸腾在这个占地 6平方米大小的螺蛳粉摊
位上空。

老谢话少声音低，只有在介绍到自家

螺蛳粉时才会提高嗓门。“你别不信，在这

一条街没有人不知道我们的螺蛳粉。”为了

摆摊。他和弟兄几人新买了设备，花费了大

概两三万元。据介绍，除了新设备的购置

费、摊位费，因为每天过来的顾客越来越

多，他们还会定期消毒，消毒的费用又是一

笔支出。现在每晚摆摊他们的收入可以达

到 1000多元。
谢氏兄弟从 2006年开始在广西财经

学院北门经营一家螺蛳粉实体店，因为

疫情防控政策，学生出校次数与从前相

比大大减少，生意一落千丈。摆摊属于

另一条出路，也是生路。“目前看来，摆

摊比店里赚得多，店面生意不好，要靠

摆摊补贴。”

在社交媒体平台，关于阳峰路夜市的

评论区，总能看到类似的话，“夜市让五象

新区拥有了烟火气”。这些创业者的加入，

也让这片土地有了更多人情味。

下午 5点半，靠近楞塘村地铁站 C口
的麻辣小龙虾摊位已经搭建好。红得鲜艳

的小龙虾被摆在桌面上，吸引着经过人群

的目光。在摊前，一个围着黑红色围裙，梳

着齐刘海，头发在脑后挽成一个发髻的女

人，反复摆弄着手里的泡沫牌，上面写着

“买三斤送一斤”。

对于“摆摊”，杨女士并没有从实体

店店主转变为摊主的落差，“压力变小

了，之前总感觉是帮房东打工”。对于夜

市今后的发展，她希望政府能持续介入

管理，主要是卫生，“管得有规矩是最好

的，客人消费起来放心，我们做起来也能

有生活的盼头”。

网红夜市背后的创业表情

从家到市场有

10 公里路程，大部

分在钱塘江边，为了

早点开门，妈妈清晨

5点从家出发，日复

一日，风雨无阻。

孙杨洋/摄

团河北省秦皇岛市

昌黎县委书记

范洪丹

新疆新越丝路有限

公司团委书记

吕 芳

团昌黎县委立足“发挥青年力量，体察时代需求，创新工
作手段”，围绕昌黎县发展思路和发展目标，团结带领全县十
余万团员青年，通过组建7支青年突击队、18支青年志愿者服
务队等方式，在疫情防控、农村人居环境整治、生态环境保护、
安全生产等领域充分发挥青年示范作用。通过不断挖掘当地
优秀青年事迹，带动引领更多青少年从小学先锋、长大做先
锋；通过利用本地红色教育资源开展主题团日及队日活动，引
导青少年追寻英雄足迹，传承红色基因。下一步，我们将深入
落实《河北省中长期青年发展规划（2018-2025年）》，充分发挥
基层团组织作用，为建设一流国际旅游城市贡献青春力量。

作为一名团干部，我将会加强共青
团员的宣传思想文化工作，组织团员青
年学习党的科学理论，学习新时代党
的治疆方略，学习党的惠民政策，学习
国家通用语言文字，坚持党建带团建，
用好共青团这个大舞台，向团员青年
宣传民族团结的重要性，切实铸牢团
员青年的中华民族共同体意识，团结引
领各族团员青年为建设伟大祖国作出
积极贡献。


