

顺时而生

小暑：古人顺天应时的文化精神写照

中青报 中青网记者 夏瑾

小暑是二十四节气的第十一个节气，也是夏季的第五个节气，一般在每年公历7月6日至7月8日交节。《月令七十二候集解》记曰：暑，热也。就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。北京联合大学北京学研究所研究员、《中国人的时间智慧》一书的作者张勃向中青报中青网记者解释说，从字面上讲，小暑是热气尚未达到极致的节气，但实际上，小暑和大暑一样，都是一年中最为炎热的时候，因此民间常常二暑并重，有小暑接大暑，热得无处躲。小暑大暑，上蒸下煮的说法。

小暑节气意味着天气进入了上蒸时期，人们仿佛被扣在闷热的大蒸笼中，但是在江南地区也有例外。杭州师范大学文化传播与文化创意学院副教授、《二十四节气在江南》一书作者袁瑾向记者介绍，长江中下游地区通常在小暑前后出梅，然后进入盛夏多雨季节，但也可能出现倒黄梅的天气。待梅雨季过去，便进入了伏日。

小暑入伏，不可轻慢

古人通常把每年最热的一段时间称为三伏。三伏的计算方法是：自夏至日起的第3个庚日进入初伏，第4个庚日进入中伏，立秋日起的第1个庚日进入末伏。一般来说，一伏为10天，三伏共30天，但在有些年份，夏至与立秋之间可能出现5个庚日，这时中伏就变成了20天，所以有时三伏可能会有40天。

张勃告诉记者，小暑是进入伏天的开始。伏是伏藏之意，《汉书·郊祀志》中有注云：伏者，谓阴气将起，迫于残阳而未得升。故为伏节，因名伏日。意思是，伏意味着炽热中暗暗隐藏着阴气，是一种比较危险的气候。所以人们应当少外出以避暑气。数伏的习俗对于人们而言是顺时调整生活方式和生活内容的重要提示。

张勃说，古人十分重视伏日，自古以来人们就有伏日吃肉的习俗。汉魏时期，伏日有酒食之会，《汉书·东方朔传》记载了汉武帝伏日赐肉的故事。如今在江苏徐州一带还有吃伏羊的习俗，当地有彭城伏羊一碗汤，不用神医开药方的说法。

古人还有在三伏日洗象的习俗。明人刘侗、于奕正撰写的《帝京景物略》记载：“伏日，官以旗鼓迎象入顺承门，浴响闸。象次第入于河也，则苍山之额也，额耳昂而翘，矫有蛟龙之势。象双挽索，首昂，时时出没其鬣。观者两岸万众，昂首如鳞次，编鬣焉。然浴之不能须臾，象奴辄调御令起，云浴久则相雌雄，相雌雄则狂。”



2019年7月，云南省文山州普者黑景区，游客在湖中游船。

中青报 中青网记者 陈鼎/摄

生活在雨林中的大象，在雨中淋浴本是家常便饭，但在北京的盛夏，洗个澡也变成了一种威仪、一道风景。

小暑在江南

小暑前后，江南的栀子花、白兰花与茉莉花便进入了盛花期。这三种花被称为夏日三白，是属于小暑的花。袁瑾告诉记者，旧时，卖花的阿婆将它们一并摆在篮子里，搭上一块毛巾，走街串巷一路叫卖。明人陈继儒在《小窗幽记》卷九《集绮》中比较了各种自然的声音，比如落叶声、山禽声、芭蕉雨声等，最后得出然响谓之听，当以卖花声为第一的结论。

苏州的卖花姑娘喜欢编一个一寸长的麦草小灯笼，将茉莉花摆在里面，或是制成小花篮，供女孩子们摆在蚊帐中，枕席生香、氤氲伴梦。如今，卖花的阿婆少了，笑渐不闻声渐悄。幸好三白都能盆栽，城镇街道的花坛与公园栽种也多。于是，这香气也成了小暑的期待。

在南方，人们还有小暑尝新的习俗。小暑时节，南方早稻陆续成熟，农人将新割的稻谷碾米后，做好饭供奉祖先和五谷神灵，家人邻里也一同尝新米、饮新酒，称为尝新。

小暑还是晾衣、晒物的好时节。袁瑾介绍，小暑近农历六月初六。传说六月六是龙王晒鳞的日子，民间也有在此日晒书、晒经卷、晒衣的习俗，称为晒伏

或晒霉。人们趁着伏天的阳光，将家中字画、藏书拿到庭院中晒，祛除霉味，驱除书虫。各地寺院亦有晒经的习俗。传说当年唐僧西天取经回来，不慎将经书掉入江中浸湿，便是在此日晒干的。于是寺院便以农历六月六为晒经日。

晒书习俗东晋便有，不过当时此习俗在农历七月七。《世说新语·排调》记载了郝隆晒腹的故事。东晋人郝隆于晒伏日袒露着肚皮在烈日下暴晒。别人来问缘故，答曰晒书。郝隆胸中有墨，满腹经纶，晒腹即是晒书。

寻常人家则忙着晒起了衣裳，俗谚有六月六，家家晒红绿，又有六月六，家家晒龙袍。明明是晒衣服，怎么变成晒龙袍了呢？这里有个有趣的传说：当年乾隆皇帝南巡到了扬州，游至城南古运河南岸恰逢大雨，弄湿了龙袍，只能在当地一座庙宇中待雨停后，晒干龙袍继续前行。这一日恰是六月六，于是江南民间便留下了六月六，晒龙袍之说。百姓们自然没有龙袍，于是家家户户翻箱倒柜把积存的冬衣拿出来在烈日下暴晒，驱除潮湿和霉味。这在江南家庭主妇的生活中是件大事，正如女作家张爱玲在《更衣记》开头所写：六月中晒衣裳，这是一件辉煌热闹的事情罢。

古代文人五花八门的消暑方式

无论是古人还是今人，夏日消暑都是一个课题。古人的消暑方式可谓五花八

门。中国天气网二十四节气研究院副院长、中国气象先生宋英杰戏称，古人面对酷暑也只有两个办法，一个是避，一个是熬。金朝诗人庞铸云：小暑不足畏，深居如退藏。鸟语竹阴密，雨声荷叶香。山间、林中、水边、寺庙，都是古人退藏避暑之处。

至于熬暑，古代文人的方式也是别出心裁。唐伯虎的《事茗图》描绘了文人学士悠游山水之间，相邀品茶消暑的情景：茅屋里一人正倚案读书，书案一头摆着茶具，靠墙处书画满架。边舍中，童子正在烹茶。而小溪上横卧板桥，一人策杖来访，身后一书童抱琴相随。长夏之日，自有茶香之气，亦有鸣琴之声。心静自然凉，以鸣琴的方式来消暑，不得不说很有意境。

对于古代文人雅士来说，消暑方式也少不了闲情逸致，小暑是吃藕的好时节，古人在此时节会做蜜汁藕当凉菜来吃，用以消暑。清代乔远炳就在《夏日》诗中云：雪藕冰桃情自适，无烦珍重碧筒餐。

三国时代，魏国郑公愷曾在山东济南附近消夏，他坐在荷花池边摘下一片荷叶卷成杯状，品尝着带有荷叶清香的酒，别有一番情调，因此有了酒味杂莲气，香冷胜于水的说法。

古人还常利用水来降温，《四时调摄笈·夏卷》记载：霍仙别墅，一室之中开七井，皆以镂雕之盘覆之。夏月坐其上，七井生凉，不知暑气。

以醉卧的方式避一时之暑也是古

人的妙招。陆游在《避暑小饮熟睡至暮》中写道：虚堂顿解汗挥雨，高枕俄成鼻股雷。苏轼有言：有道难行不如醉，有口难言不如睡。辛弃疾也说：而今何事最相宜？宜醉、宜游、宜睡。盛夏之炎热让嗜酒之人找到了另一个酣饮沉醉的理由。

古人也有冰箱

不过消暑的终极大招还是用冰。北京师范大学社会学院教授、国家社科基金重大项目“新时代文明实践中心建设研究”首席专家萧放介绍，中国古人一直有冬天藏冰、夏天取用的习俗。湖北随县曾侯乙墓1978年出土了两件冰鉴，冰鉴上还放着一柄长勺。这说明早在春秋时期，古人就有了以冰块为降温材料的原始冰箱。

《周礼》也有记载，当时周王室为确保夏天有冰块使用，还专门成立了相应的管理机构冰政，负责人被称为凌人。冰政有80多名员工，一般从每年12月起，工人便开始采取天然冰块储存，到了夏天再拿出来使用。

古代，夏天的冰可是极为稀罕的宝贝，甚至还有人用冰行贿，宋英杰在《二十四节气志》中介绍，据《开元天宝遗事》记载，杨国忠子弟以奸媚结朝士。每至伏日，取冰命工雕为凤兽之状或饰以金环彩带置之雕盘中送与王公大臣，惟张九龄不受其贿。

盛夏赐冰，是帝王给予臣子的一种待遇。清代富察敦崇所著《燕京岁时记》中记述了明清时期的赐冰情形：京师自暑伏日起至立秋之日止，各衙门例有赐冰。届时，由工部颁给冰票，自行领取，多寡不同，各有等差。

萧放告诉记者，北京师范大学附近有一条胡同，东起德胜门外大街，西至新街口外大街，这条胡同在清朝时叫冰窖口，因为这里是清代内官监的冰窖所在地，还建有冰厂。在寒风凛冽的冬季，冰厂工人到积水潭或太平湖取冰，切割成方块，用稻草盖好，到炎夏夏季开窖，向市场供应。直至20世纪60年代，这里的冰厂还在使用，1965年这条胡同得名冰窖口胡同。现在，有着数百年历史的冰厂已经不复存在，但冰窖口胡同的名字却保留了下来，记录着这段历史。

宋英杰认为，现代人的消暑方式与古时已大有不同。现代人的消暑方式，常常是忽吹空调，暴食冷饮，要比古人简单和暴力得多，许多古时悠然的消暑方式已很难与快节奏的现代生活形成交集。

在张勃看来，小暑时节的习俗活动反映了中国人顺天应时的文化精神。唐代诗人白居易有《消暑》诗云：何以销烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。热散由心静，凉生为室空。此时身自得，难教与人同。提醒人们在酷暑季节保持心境的宁静，对于现代人颇具启发意义。



6月，南京博物院，游客参观汉代错金银牛灯。视觉中国供图

在南京博物院观盛世江南

辛酉生

全国博物馆多的城市，南京得算一个。南京的博物馆有个特点，就是名字很容易让人犯晕。南京博物院、南京市博物总馆、南京市博物馆，这几个怎么分？南京博物院是中央地方共建的国家一级博物馆，展示江苏历史文化而又不同于江苏一省的历史文化。南京市博物总馆是南京市属博物馆，也是国家一级博物馆，包括南京市博物馆、南京市民俗博物馆、江宁织造博物馆、六朝博物馆等八家文博机构。各馆隶属不同，展览也各有侧重。

在这些博物馆中，历史最长的是南京博物院。1933年，民国政府拟在南京设立国立中央博物院，同年4月成立筹备处。新中国成立后，1950年更名为南京博物院。现在的南京博物院馆舍于2009年启动改建，2013年竣工，形成历史馆、艺术馆、特展馆、民国馆、数字馆、非遗馆等一院六馆格局。

去过南京博物院的观众，都会感慨于馆舍的宏大。要想比较全面地参观一下南京博物院，真要有好体力，做好开馆即来，闭馆才走的准备。当然这里也不会让观众失望，南京博物院馆藏文物43万件(套)，各类主题展览，令人应接不暇。

走进历史馆，自远古印象起到盛世江南，明清辉煌，展现了江苏从史前文明到清代的演进。江苏是吴越交锋之地，汉王刘邦从沛县走来，孙权在南京称帝，永嘉南渡使这里的文化高速发展，隋唐的扬州是诗人歌颂的对象，这里还有南唐后主的挽救，更有宋徽宗的雄视天下。明清的苏州孕育了精致的士人文化，又催生了中国最初的资本主义萌芽。看着整面墙的陶瓷陈列，让人震撼，又让人叹服于江苏文化的鸿富。

而走进特展馆，会发现这里有不同于其他博物馆的特色，特展馆展出的钟表，佛像是清官旧物，比如《陈设清官南京博物院藏清代官廷文物展》仿佛应当出现在故宫，为什么会在南京博物院？这就要从南京博物院的历史讲起。1933年，民国政府就启动将原藏于奉天、热河省的清官廷文物南迁，作为中央博物院筹备处西迁。1937年，中央博物院筹备处西迁，南京博物院辗转万里，1940年运达四川李庄，1946年、1947年又陆续运回南京。此后，这批清官旧藏成为南京博物院馆藏，而南京博物院也成了故宫之外，收藏清官文物的重要机构。

南京博物院这么多文物，要说一定不可错过的，自然是这里的国宝级文物。南朝《竹林七贤与荣启期》模印砖画是通过电视节目破圈，它出土于南京善桥附近的南朝大墓，描绘的是魏晋间文人竹林七贤和春秋时隐士荣启期悠闲于山林之间的场景，这也是墓主人的一种精神寄托。这件砖画用近300块墓砖拼成，为完成这幅两米多长、近一米高的拼图，古人烧造了几百块不同图案的砖块，并为它们编号，不得不说这是一项大工程。

提到汉代灯具，人们首先想到的是河北博物院的镇馆之宝长信宫灯。在南京博物院也有一件和它同样著名的错金银牛灯。这件文物1980年出土于江苏扬州。牛灯在铜制灯体上错金银流苏纹、三角纹、螺旋纹以及各种神兽异兽等纹饰，线条流畅，飘逸潇洒。灯具制作还考虑到防风、排烟、散热、清洁等问题，是一件设计美观又巧妙的国宝。西汉金兽、东汉陵阳侯兽尊、明代榴里红岁寒三友纹梅瓶等藏品也不容错过。

若是参观累了，可以到民国馆走一走，这里复刻了民国时期老南京城市景观，邮局、车站、药铺、商店一应俱全，不仅可游览，还能购买民国风情的汽水和零食。步出民国馆，走进非遗馆，非遗展览大师工坊里有非遗传承人坐镇现场制作，比之许多似是而非的非遗旅游纪念品有价值得多。在仿古老茶馆里听几段戏曲、曲艺，为这一天的博物馆之旅画上圆满句号。

在科技创新方面，文化和旅游部印发实施《十四五文化和旅游科技发展规划》《十四五文化和旅游科技规划》《十四五文化和旅游科技规划》等政策文件，推出《建设百年红色旅游百条精品线路》、举办百名红色讲解员讲百年党史、全国红色旅游创意产品和红色旅游演艺创新成果展示等活动，红色旅游资源开发深度、产业辐射宽度有效拓展。

《公报》显示，2021年年末，全国共有A级景区14196个，从业人员157万人，全年接待总人数35.4亿人次，实现旅游收入2228.1亿元。国内旅游总人次32.46亿，同比增长12.8%。国内旅游收入(旅游总消

费)2.92万亿元，同比增长31.0%。在文化产业方面，文化和旅游部印发《十四五文化产业发展规划》《关于推动国家文化产业园区高质量发展的意见》。联合国家发展改革委、财政部发布第二批55个国家文化和旅游消费试点城市，公布第一批120个国家夜间文化和旅游消费集聚区。

旅游商品系列谈

让传统工艺产品服务现代生活

陈斌

果，一些地区出现了把传承都很困难、现有市场空间很小的传统工艺产品当作本地区的新的经济增长点产业进行发展的现象。为此，《通知》在加强传统工艺项目保护中首先强调推动项目分类施策，提出开展传统工艺类非物质文化遗产代表性项目保护传承情况评估，加强项目保护单位动态管理，督促制定针对性项目保护传承规划等。

还有地方借假借创新的名义制造不真的传统工艺产品。长期以来，用现代技术制造仿传统工艺的产品却自称是传统工艺创新产品的现象比较普遍，例如机器雕刻的产品宣称是传统工艺手工雕刻的产品；机器纺织的产品宣称是传统工艺手工纺织的产品；化工合成漆制作的产品宣称是传统天然大漆制作的产品；仿真的合成材料宣称是珠宝玉石材质等移花接木、偷工减料的办法已是常见。这样的做法表面上使这些传统工艺产品可以低价销售，实际上把人们对于真正传统工艺产品的认

识引向了误区，同时，对真正的传统工艺产品市场造成了极大的破坏。

此外，还存在两种设计问题。一种是普遍设计水平低：缺乏现代设计，更缺乏既符合传承要求，又符合现代生活需求的设计。另一种是设计者缺乏对传统工艺、传统文化的常识，例如乱用传统工艺的纹饰，在产品的纹饰上出现了关公战秦琼，张冠李戴、喜丧颠倒等现象，让人哭笑不得。

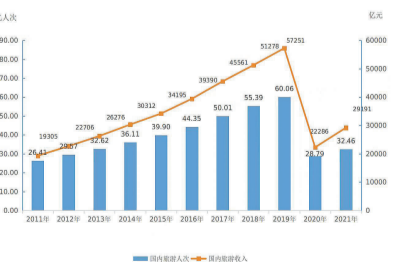
目前来看，造成传统工艺的传承困难主要有三个原因。首先是应用场景消失，比如随着更适合现代生产生活环境的现代服装的普及，很多地区民族传统工艺制作的刺绣、编织服装产品的应用和穿着场景逐渐减少。再如随着现代人低糖、低盐、低脂饮食方式的普及，一些传统工艺制作的高糖、高盐、高脂的重口味食品逐渐失去了竞争力。应用场景消失，相应的传统工艺产品便只能博得少数人，甚至只有研究人员的关注。

其次是缺乏创新。一种是把创新理解成工艺的创新，如此，传统工艺就成了现代工艺。另一种是把创新简单理解为换个造型，于是瓶改罐、罐改瓶、瓷瓶画改成瓷板画的现象频现。这两种创新都不是真正意义上的创新。

最后是缺乏营销。传统的门店销售、展会销售、现代的直播销售等是当下传统工艺产品的主要销售方式。这些推销式销售使传统工艺产品沦为普通商品，导致了从顾客需求角度出发的、有针对性开发的、全面营销的传统工艺产品的缺乏。

那些传承情况较好的传统工艺产品均是市场空间大，且符合现代生活需求的产品。因此，对于肩负着传承重任，又存在传承中遇到困难的传统工艺产品而言，有三种发展路径可以试试。

路径一，属于非遗传承保护项目，然而却在各种现代场景中均极难应用的传统工艺产品，要在有关部门真金白银的支持下实现传承与保护。即使是当



2011-2021年国内旅游发展情况。截图来源：文化和旅游部2021年文化和旅游发展统计公报。

中青报 中青网记者 夏瑾

6月29日，文化和旅游部官网发布《中华人民共和国文化和旅游部2021年文化和旅游发展统计公报》(以下简称《公报》)：2021年，纳入统计范围的全国各类文化和旅游单位32.46万个，比上年末减少1.70万个，从业人员484.41万人，比上年末减少

11.89万人。2021年，全国文化和旅游事业费1132.88亿元，比上年增长44.62亿元，增长4.1%。全国人均文化和旅游事业费80.20元，比上年增长3.12元，增长4.0%。文化和旅游事业费占财政总支出的比重为0.46%，比上年提高0.02个百分点。全国文化和旅游系统锚定建设社会主义文化强国宏伟目标，推动文化和旅游工作迈上新台阶、十四五发展迈出新步伐。

中青报 中青网记者梳理《公报》中旅游业相关数据和政策发现，2021年，文旅部推出多项举措，为旅游企业纾困。文化和旅

游部动态调整文化和旅游场所开放政策，及时更新相关疫情防控指南。延长暂退旅游服务质量保证金、减租降费、稳岗就业等纾困政策实施期限，推动保险替代旅游服务质量保证金试点改革。

文化和旅游部深入落实放管服改革。组织开展不合理低价游综合治理三年行动。公布首批等级旅游民宿和国家级文明旅游示范单位。强化旅游不文明行为管理。稳步推进导游队伍建设和管理三年行动计划。

2021年年末，全国共有旅行社42432家。

全年全国旅行社营业收入1857.16亿元，营业利润55.34亿元。全国旅游监管服务平台的星级饭店管理系统中共有8771家星级饭店，全年星级饭店营业收入1379.43亿元，平均房价334.95元/间夜，平均出租率41.8%。

在公共服务方面，全国示范性旅游厕所建设和旅游厕所数字化建设取得新进展。

在综合执法方面，文化和旅游部正式印发《文化市场综合行政执法事项指导目录》。牵头推进打击治理跨境赌博旅游管控工作。实施未经许可经营旅行社业务专项整治行动。

在资源开发和利用方面，文化和旅游