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6 月 30 日 ，

北京协和医学院

毕业生向刘瑞恒

先生雕像献花。

北京协和医

学院供图

刘涛正在调试直播设备，他家中的一面墙上挂满了他与外国游客的合影。 廖子毓/摄

团张家口市委
在冬奥城市志愿服
务工作中，组织了
2735 名 志 愿 者 参
与赛时城市服务，
赛时在各个点位开
展以“6+X”（人员
引导、信息咨询、语
言服务、文明宣传、
应急救助、清洁家

园+点位相关其他服务）为主的志愿
服务，服务时长累计 18.24 万小时。下
一步，我们将继续发扬冬奥精神,充分
发挥团员青年、少先队员、青年志愿者
力量，组建包含“法律援助、医疗健康、
科技服务”等在内的 22 支专业志愿服
务队伍，积极开展社会治安、文明旅
游、医疗健康等 13 类志愿服务，围绕
全市“后奥运”经济工作，推动全市青
年志愿服务工作迈上新台阶。

我校团委秉持
“厚德精技 励志敦
行”的校训，以培养
学生核心素养为重
点，持续推进“六心
教育”主题系列活
动，即：加强爱国主
义教育，让青年学
生树立报国忠心；
大力开展社会实践

活动，让中职学生积极奉献爱心；积
极开展青年志愿者活动，让青年学生
学会关心他人；加强中华传统文化教
育，让青年学生感悟孝心；建立终身学
习的教育观，让青年学生培树学习恒
心；坚持多元智能的学生观，让青年学
生燃起自信心。今年以来已经开展系列
教育活动32次，覆盖学生3000余名。

中青报·中青网记者 王培莲

被他人或是自我否定的人生，

因为一封封书信，正在悄然发生正

向改变。

从 2010 年开始，每个月都有数百封信从城市

寄往吉林省各个乡村。书信的两端，联结的是城市

热心人与乡村困境儿童。

在这些书信里，孩子们找到了“人生第一位值

得信赖的朋友”“得到了很久没有的表扬”“消除了

对生理期的恐惧”，脸上开始有笑容，还学会了和

家人拥抱⋯⋯

这是由长春市南关区益路公益志愿服务中心

（以下简称“益路公益”）发起的“树洞计划”。12 年

里，先后有 3700 多名爱心人士担当信大使，7932

名乡村儿童受益。

“相对于物质匮乏，乡村儿童的心理健康更需

要我们关注。”益路公益负责人兰廷双说，父母的

陪伴和鼓励，是很多乡村儿童稀缺的经历和感受。

“树洞计划”就是让来自城市各行各业的爱心人

士，与乡村困境儿童建立起“每月一信”的沟通方

式，为他们找到一个能说心里话的“树洞”，让他们

感受到被倾听与被呵护。

每月一封信，真能对困境儿童心理健康有帮

助吗？为什么要花费大量的人力和时间去坚持？

这是“树洞计划”项目组经常遇到的质疑。

项目组选择乡村学校为“树洞计划”的实施基

地。在校园和教室里挂上“树洞”信箱前，会先落地

助学帮困等公益项目。以此让项目组志愿者和乡

村儿童彼此更加了解和信任。

同时，为了保证“ 每月一信 ”的投递效果，每

所项目学校还有一名乡村教师担任属地项目负

责 人 ，负 责 介 绍“ 树 洞 计 划 ”，并 进 行 写 信 指 导、

信件回收、协助家访等工作。而为了保障书信内

容的安全可靠，每一封信都会先投递到项目组，

由项目组志愿者把关后再寄往各乡村学校的“树

洞”信箱。

每位乡村困境儿童都有不同的心理创伤，为

此选择合适的信大使尤为重要。招募到信大使后，

会让其等待 1-3 个月再与乡村儿童进行匹配。“树

洞计划”项目负责人宋宛鸿介绍，等待过程中，一

些只是一时起念的爱心人士就会被发现和淘汰，

留下主动性比较强的，才适合担任信大使。

在长春一所公立学校上班的张悦已担任信大

使 7 年了。其间，她和 5 个乡村儿童通过信。保持

通信时间最长的孩子，是一个和自己女儿同龄的

女孩小雅。

小雅的父母离异，和爷爷奶奶一起生活，性格内向且自卑。最初

和张悦通信时，只有简单几句话。张悦让女儿一起参与写信，尝试让

同龄人一起交流。慢慢地，小雅打开了心扉，每次回信都会写满一整

页，从日常生活聊到学习烦恼。寒暑假时，她还会带着女儿一起去小

雅家探访。

一封封手写信件，打开了乡村儿童的心理世界，也让项目组和信

大使找到了“对症下药的切入点”。

因为父母离异，小茹长期跟奶奶生活在一起。一次，项目组去小

茹家探访，宋宛鸿发现小茹正在经历第一次生理期，待在厕所里不肯

出来。现场安抚后，宋宛鸿又把小茹的情况告诉了信大使“帆帆姐

姐”。“帆帆姐姐”在信中特别向小茹讲解了生理期的由来和如何面

对，还寄去了卫生巾和红糖。

父亲离世，和母亲相依为命的小刚，学习成绩很好。但母亲对小

刚要求严苛，小刚考不到满分，就会挨揍。尽管家里墙上贴满了奖状，

但很少得到母亲表扬。收到小刚第一封信后，阿丁联系到项目组，她

希望自己能帮这个“见人就低头的孩子”找到快乐。对于小刚的每次

进步，阿丁都会不吝惜地肯定和表扬，还鼓励他上课积极回答问题。

每年，项目组会对参与“树洞计划”的儿童进行家访，并定期组织

乡村教育工作者、乡村教师以及心理咨询师、一线志愿者等进行项目

总结和反思。

“树洞计划”不仅解决了乡村孩子成长期间的疑惑和问题，也让

学校和老师们更加了解孩子的心理动态、学习情况和家庭关系。在兰

廷双看来，这对预防困境出现青少年犯罪、早期辍学或离家出走，有

很大帮助。 （注：文中乡村困境儿童为化名）

做乡村儿童的温暖

﹃
树洞

﹄

实习生 廖子毓
中青报·中青网记者 谢 洋

背靠甲天下的山水，广西阳朔

县的农民刘涛最近火了。

在抖音上，这个给自己命名为

“Teacher Liu”的农民拥有 200 多万

名粉丝，发布的短视频获赞数累计

超 过 2477 万 ，他 翻 唱 的 英 文 儿 歌

《row the boat》引起了网络上改编

合唱的热潮，甚至一度冲上了抖音

热榜第一。

7 月 3 日 ，记 者 在 阳 朔 县 白 沙

镇，向路人问到“刘涛”这个名字，回

答基本上都会和“网红”挂钩。许多

粉丝会在刘涛常去的奶茶店等他，

请他在自己的本子上或者衣服上签

名，或是与 44 岁的刘涛相邀到当地

的景点合拍视频。

转型：找到自己的
“流量密码”

其貌不扬的刘涛是怎么火的？

说起来有点传奇。

42 岁 这 年 ，刘 涛 失 业 了 。未 婚

的他，一直在阳朔县靠打零工、从事

旅游相关的工作为生。2020 年新冠

肺 炎 疫 情 暴 发 后 ，游 客 量 锐 减 ，酒

店、饭店生意大不如前，以旅游业为

支柱的阳朔县受到很大冲击，刘涛

也和众多失去收入的同行一样面临

转型考验。

之前，这个在农村过了半辈子的

男人从没接触过短视频，甚至连部智

能 手 机 也 没 有 。2020 年 失 业 后 ，他 选

择回家重操旧业，开 始 种 地 谋 生 。种

花生、白菜、红薯、辣椒、豆角，一年能

挣 一 两 千 元 ，但 生 活 水 平 大 不 如 前 。

每 一 分 开 销 他 都 要 精 打 细 算 ，“ 以 前

家里吃得起猪肉，这两年也不敢随便

吃了”。

2021 年 1 月，在朋友的介绍下，刘

涛知道了抖音。朋友说可以通过这个

平台展示自己的才艺，如果有流量还

可以赚点钱，他身边就有流量变现的

例子。起初，刘涛没抱多大希望，只是

觉得可以试试。对于他来说更重要的

是可以通过抖音展示自己，为自己的

生活增添一些乐趣。在他看来，舞台不

分大小。

刚开始刘涛在自己的抖音账号上

发布了一些自己跳舞、舞剑、唱山歌的

才艺展示视频，观看点赞的人很少。后

来他一说英语，就有很多人来看。刘涛

发现了属于自己的“流量密码”，有着

多年的导游经验的他，开始用中英文

发布宣传阳朔的视频。

“栓Q哥”：我行我素地飙英文

桂 林 阳 朔 西 街 因 为 外 国 游 客 众

多，曾被称为中国最大的“外语角”。当

地从 10 多岁的孩子到 70 多岁的老人，

都能用英语跟“老外”说上几句。刘涛

五六岁时，就从家门口路过的外国游

客那儿，学会了人生中第一个英文单

词“Hello”。

刘涛记不清自己是从什么时候成

为一名英语爱好者的，他只记得因为

父亲早逝，家境贫寒，从小天一亮他就

要起床烧柴做饭。他会利用干活的间

隙、上学的路上背单词，初中时还担任

过英语课代表。

1993 年初中毕业后，刘涛拿到了

一所中专学校的录取通知书，但考虑

到 母 亲 要 独 自 抚 养 家 中 5 个 兄 弟 姐

妹，他辍学了。这个少年没有放弃对英

语的热爱，每天放牛时把牛赶上山后，

他就会在一旁的草地上看书，下雨天，

他就躲到岩洞里学习。遇到不懂的英

文单词和句子，他会骑着自行车，到离

家 10 公里的阳朔县城找外国人请教。

他旁听过阳朔县城民办学校开设

的免费英语培训，邀请过来自澳大利

亚、英国的爱心外教到家里对他进行

免费辅导。他向记者展示了一个珍藏

多年卷边的笔记本，上面记满了不同

场景的英语口语对话。

1998 年，在阳朔县旅游局举办的

第一届农民英语导游资格考试中，刘

涛通过笔试、面试考核，成为了当地第

一批农民英语导游。在当导游和酒店

前台的十多年里，刘涛接待过来自世

界各国的游客。

在酒店工作期间，刘涛主要负责

外国游客的入住酒店登记，给他们介

绍 旅 游 的 行 程 安 排 。当 时 2000 元 一

个 月 的 工 资 ，刚 好 够 家 里 的 生 活 开

支 。2020 年 ，新 冠 肺 炎 疫 情 暴 发 ，游

客 大 幅 减 少 ，酒 店 被 迫 关 闭 ，刘涛也

失业了。

2021 年 8 月 4 日，刘涛重拾旧业，

开始尝试在短视频里向网友介绍他家

乡的风景。“桂林山水甲天下，阳朔堪

称 甲 桂 林 ⋯⋯Welcome to Guilin，

Welcome to Yangshuo，thank you⋯⋯”

他的第一条中英文导游视频发在网络

上后并没有多少人关注。

8 月 12 日，刘涛发布的一条教小

女 孩 英 语 口 语 的 视 频 ，突 然 收 获 了

46.7 万的点赞。然而翻开评论区，让他

印象最深、最难过的两条评论分别是：

“这个口音别教坏小朋友”“不要祸害

小朋友了”。

“语言不就是用来交流的吗？我之

前也接待过来自全球各国的外宾超过

6 万 多 个 ，我 跟 他 们 说 英 文 他 们 都 能

听得懂。”刘涛有些委屈，但并没有放

弃。接待外国游客这么多年来，从没有

一个外国游客嘲笑刘涛的口音，他们

都很乐于跟他交流。有发音不准的单

词，一些外国游客也会善意指出，并教

他正确的读音。

在刘涛看来，正是这种交流，让他

与外国游客间不仅是工作关系，而更

像是朋友。一些外国游客回国后给他

寄来明信片和书信，上面写满了祝福

和鼓励。

在短视频平台上，尽管网友的嘲

笑和攻击不断，但刘涛依然我行我素。

每 条 视 频 结 尾 ，他 会 礼 貌 地 道 一 声

“thank you”，由于他的发音和“栓 Q”

类似，成了一个流行的网络梗，很多网

友亲切地叫他“栓 Q 哥”。

出圈：划船歌吸来“阳朔粉”

今年 5 月 3 日，刘涛踩着竹筏、举

着 手 机 自 拍 自 唱 的 英 文 儿 歌《row
the boat》（划船歌）再次出圈。“刚开始

听还以为是方言，听了半天才发现是

英语⋯⋯”因为魔性洗脑的发音，这条

视频的点赞量超过 296 万，甚至还有

音乐专业的学生、互联网音乐鬼才们

纷纷加入合唱或改编，整个短视频平

台掀起了一场“划船大潮”。

天气好的时候，刘涛每天基本上

都会出门拍摄抖音视频素材，到阳朔

各个风景区唱“划船歌”、进行阳朔景

点的英文讲解或者与慕名前来的粉丝

合拍。他总结说：“每天一定要保持更

新，平台才会给你流量。”如果天气不

好，他便会在家练习英文歌，为直播作

准备。

每天 21 时，刘涛会一个人在家准

时 开 始 抖 音 直 播 ，3 个 月 前 刚 买 的

512G 的华为手机，一个手机支架和一

台电脑是他的全部工具。直播内容除

了 与 粉 丝 们 进 行 英 语 交 流 和 歌 曲 演

唱，刘涛还喜欢在直播间进行才艺表

演。随着粉丝增多，每晚他的平台礼物

收入可以达到 1000 元。

对于直播的收入，刘涛计划用来

改善家里的住房条件。目前，他周围的

邻居家都是二三层的水泥楼房，只有

他家的房子一半是砖房一半是祖上留

下 来 的 木 头 房 。刘 涛 与 家 人 同 住 ，母

亲、大哥、侄子住在 1 楼，他住 2 楼。

刘涛火了之后，许多评论都说，为

了“Teacher Liu”也要去一次桂林。也

有许多网友表示，通过刘老师认识了

遇龙河、漓江、富里桥、相公山等阳朔

景点，更有一些网友已经实现了到桂

林旅游的计划，并在抖音上发布视频

“艾特”刘涛，告诉他自己打卡了刘涛

曾介绍过的景点。

面对“火不了多久的质疑”，刘涛

并不在意。他不想去担忧以后，只想做

好当下。他明白，网上的“记忆”是短暂

的，一段时间以后，他的热度或多或少

会冷却下来。而现在的他，只想趁着自

己的“走红”，让更多的人从他的作品

中领略阳朔的美景，感受到语言分享

带来的快乐。

如何完成从失业者到网红的跨越

一个桂林农民导游不屈不挠的转型路

北方机电工业学校

团委书记 张帅

团河北省张家口市委

副书记 温旭春

中青报·中青网记者 刘昶荣

高考后，“临床医学专业回归高考

热门专业 top5”的话题冲上热搜，不少

高分考生在高考志愿中填写了医学相关

专业。“学医将来出路好吗”“临床医学

的苦我能承受吗”“我的沟通能力比较

差，记性一般，适合当医生吗？”很多

考生抛出了问题。

与此同时 ， 北 京 协 和 医 学 院 1956
名医学生他们的毕业典礼，《中国青年

报》“温暖一平方”直播间对北京协和

医学院的毕业生代表进行了采访。

1996 年出生的 8 年制临床医学博士

生张妙颜是今年北京协和医学院的优秀

毕业生，她通过中青报·中青网记者向

填报医学专业的考生表示：“学医是一

个非常棒的选择。”

中国医学科学院阜外医院院长、北

京协和医学院教授胡盛寿院士说：“在

一个高度文明的社会，医生职业应该是

最受尊重和最应该得到尊严的，因为他

们 服 务 的 是 生 命 。21 世 纪 以 及 未 来 相

当长一段时间，生命科学将是主导人类

社会发展的关键学科，学医意味着在生

命科学领域的知识海洋里有各种发展的

空间。”

夫医者，非仁爱之士不可托也

相较于旁人心中的身穿白大褂，被

一群护士簇拥，一天看几十个病人的大

夫形象，张妙颜对医生的理解是：“夫

医者，非仁爱之士不可托也。”

张妙颜在实习期间，正好遇到新冠

肺炎疫情暴发。一次，她跟随老师接诊

一名肛周严重感染的新冠肺炎病人。这

名患者年轻时大脑受过伤，丧失了部分

自理能力，而且因为疫情，家人也不能

陪护。所以清理创口的脓液、在医院不

同科室之间做介入检查等，都是由张妙

颜操作和陪伴的。

出院时，患者几乎是哭着对张妙颜

表达了感谢。

在她看来，一部协和史，半部中国

现代医学史。他们毕业典礼的主礼堂落

成于 101 年前。坐在礼堂里椅子上的曾

经 是 林 徽 因 、 蔡 元 培 、 徐 志 摩 、 泰 戈

尔 等 文 化 名 人 ， 也 曾 是 林 巧 稚 、 顾 方

舟 、 黄 家 驷 等 医 学 大 家 。 一 个 世 纪 之

后 ， 坐 在 椅 子 上 的 人 换 成 了 张 妙颜和

她的同学。

作为一名医学生，张妙颜感受到新

冠肺炎疫情增进了医患之间的了解和信

任，也让医学生们重新审视了自己未来

肩负的责任。

中国妇产科学的主要奠基人林巧稚

就是协和人的榜样。她在参加北京协和

医学院入学考试的时候，英语考场里突

然有一个学生晕倒，林巧稚放弃了考试

去参加救援，直到那个考生被救过来，

但这时候已经来不及继续考试了。监考

老师把这件事报告了学校。学校一查，

前 几 科 的 成 绩 很 好 ， 英 文 虽 然 没 有 成

绩，但林巧稚体现出了一种难得的仁爱

之心，于是把她招了进来。

医学以照护人、人群、人类的健康

和生命为己任。中国医学科学院北京协

和医学院校长王辰在毕业典礼的致辞中

说，医学广涉几乎所有学科，集人类知

识、技术、艺术、学术之大成。医学是

多学，又是人学，更是涉及人的终极利

益的一门顶级学问。

学医是一条艰苦之路

“闻过 8 年玉兰花香，站在东单天

桥回望，都是自己 18 岁的影子。”张妙

颜 在 毕 业 典 礼 的 发 言 中 说 ：“8 年 前 志

高气锐的我们，驻足在协和的灰墙碧瓦

中，穿行在九号院的连廊里，听着医学

泰斗们的传奇故事，暗自摩拳擦掌，畅

想着自己将成为一名优秀医生的样子：

在查房中用无懈可击的病例分析惊艳四

座，在手术中用干净利落的操作赢来一

片赞赏，在患者出院时得到最诚挚的拥

抱和感谢，还能在国际会议上用最精妙

的研究一鸣惊人。”

然而求医 8 年，路漫漫。张妙颜说，8
年来，没有学完一天功课后打球、健身再

冲个热水澡的酣畅淋漓，只有复习到凌

晨还是背不下来的肌肉起止点和致病菌

的药物敏感性；没有查房时的妙语连珠，

只有提前准备了一晚上但教授查房提问

时依然支支吾吾答不上来的尴尬；没有

胆大心细地剥离过血管神经，只有持续

性拉钩后的欣喜的缝皮；没有课题汇报时

专家们的交口称赞，只有在实验室里对着

不争气的细胞怀疑人生⋯⋯

“协和的 8 年让我们明白，由知识和

经 验 搭 建 的 医 学 城 堡 ， 要 靠 自 己 一 砖 一

瓦去积累，没有捷径可言 。”张妙颜说 。

正 如 她 的 一 位 前 辈 所 说 ： 真 正 的 医 者 ，

一 定 是 发 自 内 心 的 ， 一 定 是 准 备 好 面 对

学 医 之 路 的 艰 难 和 困 苦 ， 乃 至 流 汗 、 流

泪 、 流 血 。 学 医 之 路 不 是 阳 光 灿 烂 ， 而

是一条艰苦之路。

“写过一份又一份的大病历，我们问

诊 时 的 思 路 才 会 越 来 越 清 晰 ， 查 体 时 逐

渐 重 点 突 出 ， 拟 诊 讨 论 的 思 考 也 越 发 深

入 。 扶 过 一 台 又 一 台 的 镜 子 ， 我 们 才 能

对 手 术 入 路 、 步 骤 、 重 点 和 难 点 逐 渐 了

然 于 胸 。 经 过 一 次 又 一 次 的 患 者 谈 话 ，

我们才能慢慢悟出有效沟通的要领。”张

妙颜说。

“医学教育出来的是面对人的生命和

健康的人，这批人如果品德不高尚、才华

不 出 众 的 话 会 误 事 ， 所 误 的 不 是 一 般 的

事，而是健康乃至性命。因此，医学教育

一直定位于高标准教育。”王辰院士多次

说，“庸医之害甚于无医”。

张妙颜深知未来行医之路上，将会有

更 多 的 荆 棘 与 坎 坷 ，“ 而 协 和 早 已 赋 予 我

们 披 荆 斩 棘 的 利 刃 和 勇 气 ，以 生 命 为 信

仰，带着一颗悲悯之心和扎实精湛的医学

专业技术，让我们为祖国的医学事业共同

奋斗！”

协和学医8年，是种什么样的体验


