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□ 张海军

“君生我未生，我生君已老。君恨我生

迟，我恨君生早。”

“一别行千里，来时未有期。月中三十

日，无夜不相思。”

“男儿爱花心，徒劳费心力。有钱则见

面，无钱不相识。”

⋯⋯

这些颇有汉魏之风的诗歌，并不收录

于古代诗集，而是出现在唐代瓷器上。千年

前的长沙窑，以瓷器为诗歌载体，为实用器

赋予了“文创”色彩。长沙窑不仅写诗，还打

广告，卞家的碗写“卞家小口天下第一”，许

家的瓶写“许家绝上一升茶瓶好”。唐代的

瓷器市场，商战风起云涌。

长沙窑位于湖南省长沙市望城区湘江

东岸铜官镇瓦渣坪一带，又称“长沙铜官

窑”，其兴起于“安史之乱”后的 8世纪中后
期，鼎盛于中晚唐，衰落于五代。

长沙窑融合南北陶瓷烧造技术，首创

瓷器釉下多彩工艺，并广泛地将绘画、书法

等艺术形式用于瓷器装饰，开创了中国古

代瓷器装饰新风尚，奠定了唐代“南青北白

长沙彩”瓷业局面，产品行销海内外，在中

国古代陶瓷史上写下了浓墨重彩的篇章。

“君生我未生，我生君已
老”瓷器上的“市民文学”

长沙窑发现于 20世纪 50年代。考古工
作表明，长沙窑窑区主要分布于湘江东岸

石渚湖至铜官镇南北 5公里区域内，生产
规模宏大。长沙窑制瓷原料就地取材，采用

卧式龙窑烧制。瓷器造型丰富，品类齐全，

装饰以彩绘、书法、贴花、贴塑为主要特点。

长沙窑是中国目前发现的保存最为完整、

规模最大的唐代窑址，已辟为首批国家考

古遗址公园。

“以诗饰瓷”是长沙窑窑工的创造。目

前已发现的长沙窑瓷上的诗作有 100余
首，绝大多数不见于《全唐诗》，并多创作于

唐代。这些诗是对生活艺术的提炼，是今天

的我们观照唐代生活的一面镜子。

诗的内容非常丰富，涵盖面很广，有酒

诗、情诗、离别诗等。这些诗歌往往情感真

挚动人，风格朴素自然。有的抒发离愁别

恨，有的描写男欢女爱，如“自从君去后，常

守旧时心。洛阳来路远，凡用几黄金”“君生

我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君

生早”等。

还有反映世态炎凉、伦理道德、饮宴应

酬、描写风景以及求学的诗歌，如“孤竹生

南岭，安根本自危。每蒙东日照，常恐北风

吹”“凡人莫偷盗，行坐饱酒食。不用说东

西，汝亦自涤直”“二月春丰酒，红泥小火

炉。今朝天色好，能饮一杯无”“住在绿池

边，朝朝学采莲。水深偏责就，莲动更移舡”

“天地平如水，王道自然开。家中无学子，官

从何处来”⋯⋯这些诗歌是人们对现状的

哀鸣，是对盛唐的回味，是情感的真挚流

露，也是市民文学的雏形，有着较高的文学

艺术性。

除诗歌外，长沙窑瓷上还有不少短句。

有的是古训，长期流传于民间，书于瓷上，

对使用者而言，有一定的教育意义。如“仁

义礼智信”，是董仲舒对儒家思想的继承和

发展，是当时人们须遵守的礼教；如“慈乌

反哺之念”“羊申跪乳之志”“牛怀舐犊之

恩”等，是教人孝敬父母，对父母常怀感恩

之心；如荀子的“蓬生麻中，不扶自直”，指

出人们择友若出于正直之人的环境中，自

然也会正直善良。

长沙窑瓷中还有生活实用哲理的描

述，如“罗网之鸟，悔不高飞”“悬钓之鱼，悔

不忍饥”，告诫人们做人不能贪图蝇头小

利，否则会造成不可挽回的损失，乃至性命

不保。这些古训、谚语言词简洁，寓意深刻，

是对唐代社会生活的真实写照。

“天下第一”“天下有名”
长沙窑瓷是怎么打广告的

在长沙窑瓷上的长短句中，我们能感

受到商品经济发展对于传统观念的冲击，

如“有钱水亦热，无钱火亦寒”，表明金钱已

成为人际关系的重要参与者。

长沙窑是面向市场的民间窑场，特别

注重产品的宣传和推广，部分瓷器上题有

广告词语。根据已公布的长沙窑瓷来看，其

内容有作坊铭记、产品赞美、价格标识和为

其他产品代言等。

作坊名是长沙窑瓷上运用的商业广告

题材最多的一类。起初是作为官府作坊“物

勒工名”的管理手段，后来被长沙窑工匠转

变为商业广告品牌或商标，如“何”“年家”

“刘”“成”“郭家”“庞家”“张”“康”“龙”“赵

家注子”“张注子”等，近 30个。这些商家号
或作坊号，实际上都是为其产品所作的品

牌广告。

产品赞美也是广告内容之一，主因是

长沙窑各作坊间存在较为激烈的竞争，故

为了争取客户，便对自己的产品进行夸张

宣传，以期扩大销售，如“绝上”“郑家小口

天下有名”“卞家小口天下第一”“龙上”“张

上”“许家绝上一升茶瓶好”等。

价格标识是长沙窑的特色之一。长沙

窑工匠将价格标注在瓷器之上，一方面能

给买者很直观的感受，不用再讨价还价，另

一方面也是和国内其他窑场之间竞争的需

要。如“富从升合起，贫从不计来 五文”“有

钱水亦热，无钱火亦寒 五文”“人生一世，

草生一秋 计伍文”“油瓶 伍文”等，可见

“五文”是当时瓷壶的普遍定价。

此外，长沙窑还为其他产品代言，以

“借船出海”的手法推销产品，其中以酒的

广告最多，如“陈家美春酒”“国士饮”“好酒

无深巷”“盛饮春酒”“浮花泛蚁”“奇绝好美

春”“今春乏酒财”等。

长沙窑除广泛供应国内市场外，其显

著特征就是大规模的外销，1998年在印度
尼西亚勿里洞岛海域出水的“黑石号”沉船

即是明证。

“黑石号”沉船共计打捞 6万多件唐代
瓷器，其中长沙窑瓷器达 5.6万余件，表明
长沙窑瓷器是唐代海上丝绸之路的大宗外

销商品，与越窑、邢窑并驾齐驱成为瓷器外

销的“三驾马车”。而且，长沙窑位处“三驾

马车”的中心，质量顶级的越窑、邢窑则处

于两翼。

长沙窑能够有如此成就，既取决于中

唐以后造船业的兴盛及新的海上丝绸航线

的开辟，更是其自身大胆创新和包容天下的

结果。长沙窑以市场为导向，广泛吸收域外

文化因素，无论是造型还是装饰图案都力求

让域外消费者心理认同，为推动唐代的海外

贸易发展和中西文化的交流发挥了重要的

作用。潭州作为长沙窑瓷器产品交易集散

地，成为唐代海上丝绸之路的重要起点。

在瓷器上画水墨，不乏异
域人物形象

目前发现的长沙窑器物总数已超过

10万件，涉及人们生活、生产的各个方面。
产品种类突破了以往陶瓷格局中的单一

性，据统计，器类涵盖茶具、酒具、文房用

具、玩具、佛事用具及其他生活用品等。

从器型看，长沙窑的主要器形有碗、

壶、罐、钵、洗、盘、碟、盂、盒、灯、枕、烛台、

炉、砚滴、砚台、镇纸、茶碾、塑玩、造像等，

共计 70余种。长沙窑不仅器形种类多，而
且其器形极富变化，仅壶一种就有 20多种
形式，这在中晚唐时期的陶瓷格局中当属

唯一。长沙窑不仅生产人们常说的圆形器，

还出现了花形、仿动物形和金银器造型，表

现了其鲜明的时代风貌和民间特色。

从色彩看，长沙窑成功烧造出青釉、酱

釉、白釉、绿釉、黑釉、红釉及窑变釉等种类

丰富的色釉瓷器，并在单色釉的基础上创

新出复合釉、双色釉和多色釉的装饰技法，

打破了唐代早期瓷器生产“南青北白”的格

局，形成以北方邢窑白瓷、南方越窑青瓷和

长沙彩瓷的新的陶瓷局面，对中国古代瓷

器的发展产生深远影响。

长沙窑彩釉有釉上彩和釉下彩等多种

装饰技法。釉上彩多以乳浊白釉为底釉，再

施以色釉烧制，釉彩易脱落。釉下彩则是在

胎体上施彩釉后再罩青釉烧造，表面釉色

清亮透明，底层釉彩鲜艳牢固。釉下彩分单

彩和多彩两类，以点彩、块（斑）彩、条彩、线

彩为表现形式，装饰内容以诗词书法、绘画

为主。

长沙窑以釉下多彩工艺为基础，尤其

注重借鉴中国书画的笔墨传统，以形写意，

讲究韵律，形成了独特的装饰风格，开创了

中国彩瓷文化的先河。长沙窑釉下彩绘画

题材十分丰富，有花鸟、人物、山水等，在中

国古代绘画史、工艺美术史上具有重要的

地位。

花鸟画在长沙窑瓷器绘画中为数最

多，成就最为突出。画工以简洁有力的线

条，捕捉飞禽走兽的瞬间动态，表现花木水

草的生机活力，画面或激情奔放，或闲逸恬

淡，呈现出一幅幅自然灵动的生活画面。

山水画题材以水波、云气、树木、花草

为主，构图简洁，虚实结合，画法自然，画面

饱含情趣和诗意。写意画以白釉绿彩的表

现形式居多，利用釉色浸润而产生抽象的

效果。笔触率意挥洒，釉色自然漫晕，具有

点、线组成且虚实相生的美感。

人物画数量不多，但特色鲜明。画面线

条圆润而有力，切合唐代工笔人物画“铁线

游丝”“吴带当风”的技法特点。长沙窑人物

画中不乏异域人物的形象，这是唐代长沙

与海外贸易交往密切的明证。

宗教题材画的表现对象有莲花、佛塔、

庐舍、菩提树、贝叶棕榈等，线条或繁或简，

意境深邃。其中部分产品是为开拓海外市

场、迎合异域文化风情而生产的，反映了唐

代的中外文化交流。

（作者系长沙市博物馆副馆长）

我写情诗打广告行销海外，我是唐代长沙窑

□ 吴 鹏

唐顺宗李诵即位后，支持柳宗元、刘禹

锡、白居易等人大刀阔斧推行改革，大唐中

兴呈现出“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木

春”的美好前景。但顺宗的健康状况和改革

集团的内部矛盾，却导致这场改革成为大

唐中兴历史进程中的“沉舟”“病树”。

永贞革新：颜色如花命如叶

贞元十九年（803），当时还是太子的李
诵有次和僚属讨论朝政，表示要劝父皇停

废民愤极大的宫市。东宫官员“皆称赞”，唯

有出身社会底层、经常“为太子言民间疾

苦”的王叔文“无言”，李诵颇感怪异。

众臣散去后，太子问他何故不言？王叔

文言道，殿下您目前的唯一职责就是孝养

陛下，不宜过问朝政；陛下年事已高，如果

怀疑您收揽人心要抢班夺权，您何以自解？

且此时宦官已经在皇位继承上有发言权，

如果太子触犯主导宫市的宦官的利益，会

有接班无望之虞。太子听罢“大惊”，涕泣言

道“非先生，寡人无以知此”。王叔文由此得

到太子“大爱幸”，与另一宠臣王伾一起成

为太子心腹。

王叔文观察朝中百官，为太子挑选班

底。韦执谊、柳宗元、刘禹锡、陆质、吕温、李

景俭、韩晔、陈谏、凌准、韩泰、程异等青年，

急于施展抱负，先后与王叔文“定为死友”，

其中尤以柳宗元、刘禹锡为甚。

柳宗元与刘禹锡，二人年龄相仿，只差

一岁，都出自中低级官员家庭，早年饱经战

乱流离，关心同情普通百姓。贞元九年（793），
柳宗元、刘禹锡同年考中进士，经吏部铨选

后步入仕途，经常与其他青年士人讨论朝政

得失，意图在太子登基后整顿朝纲。

永贞元年（805），顺宗即位。王叔文、王
伾集团迅速接管朝政，二月十一任命韦执

谊为宰相。王叔文居中决策，王伾沟通四

方，韦执谊主持前朝事务，柳宗元、刘禹锡

等人各司其职。

改革集团首先以反腐为突破口，将横

征暴敛的京兆尹李实贬到通州（今四川达

州一带）当刺史，赢得民心；将百姓拖欠朝

廷的皇粮国税一笔勾销，谢绝各地进奉，废

除宫市、五坊小儿等贞元弊政。三月，将

陆贽等被德宗贬黜的贤臣请回朝廷；五

月，任命范希朝为神策军节度使，韩泰为

行军司马，准备夺取宦官兵权。

几项措施下来，贞元年间弊政一扫而

空，史称“永贞革新”。但是，王叔文等

人过于急躁，自视过高，自诩为伊尹、周

公、管仲、诸葛亮；且心胸狭窄，将韩愈

等倾向改革、只是不属于他们集团的大臣

都排斥在外。

韩愈曾作诗《永贞行》，“君不见太皇谅

阴未出令，小人乘时偷国柄”。诗中“一朝夺

印付私党，懔懔朝士何能为”“夜作诏书朝

拜官，超资越序曾无难”等语，即是指王叔

文只提拔本集团内部士人，失去大多数朝

臣支持；而“公然白日受贿赂，火齐磊落堆

金盘”语，则是指王伾贪污纳贿，家里甚至

专门打造一个存放金银绸缎的大柜。

更严重的问题在于，改革集团所依赖

的顺宗半身不遂，不能有效掌控朝政。掌握

禁军实权的宦官俱文珍等人，反对范希朝、

韩泰统率神策军；掌握地方实权的剑南节

度使韦皋等人因扩大权力的要求一再被革

新派压制，都和王叔文有矛盾，多次上表要

求顺宗传位给太子李纯。

永贞元年（805）六月，王叔文因政见不
合与韦执谊发生激烈冲突，后在俱文珍的

威逼下被迫辞职。韦执谊不但不承担起整

合改革力量的重任，反而拒绝王叔文的任

何建议。王叔文去职后，王伾进退失据，多方

奔走试图起复王叔文为宰相并统领禁军。一

番努力无果后，王伾明白大势已去，一日在

翰林院值班时忽然佯装发疯，大叫“伾中风

矣”，被人抬回家中，从此闭门不出。

八月，顺宗在俱文珍的反复施压下，被

迫退位为太上皇，命太子李纯即位，是为宪

宗。宪宗将革新集团成员全部贬为地方各

州司马，王伾在贬地病死。第二年正月，46
岁的顺宗驾崩，宪宗赐死王叔文。永贞革新

以王叔文、王伾为首，中坚力量刘禹锡、柳

宗元等 8人均被贬为司马，故称“二王八司
马”事件。

永贞革新失败后，白居易作《陵园妾》

诗，用为先皇守陵的宫女喻指“二王八司

马”，表达了对革新派的深度同情——“陵

园妾，颜色如花命如叶；命如叶薄将奈何，

一奉寝宫年月多。”宪宗在贬黜“二王八司

马”时，曾明确下旨即使全国大赦也不能赦

免革新派，故白居易在诗中有“山宫一闭无

开日，未死此身不令出”之语。

柳宗元“独钓寒江雪”，刘
禹锡“我言秋日胜春朝”

刘禹锡贬任朗州（今湖南常德一带）司

马后没有消沉，仍然保持激越向上的斗

志，曾在一年秋天登高远望秋色，写下

《秋词二首》，其一为：“自古逢秋悲寂

寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，

便引诗情到碧霄。”

相比于乐观豁达的刘禹锡，贬谪永州

（今湖南永州一带）的柳宗元性格比较忧郁

敏感，他在《渔翁》一诗中写道：“渔翁夜傍

西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见

人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩

上无心云相逐。”渔翁在山青水绿之中自

遣自歌，独来独往，颇似贬谪孤寂的诗人

自身。

在《江雪》中，柳宗元更是用隐居山水

之间的渔翁，寄托清高孤傲的情感，抒发政

治上的失意苦闷——“千山鸟飞绝，万径人

踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”

宪宗元和十年（815）初，柳宗元、刘禹
锡等人已经“十年不量移”。执政大臣怜诸

人之才，欲渐次提拔进用，将他们召至京

师。刘禹锡回京后，有次在长安道观玄都观

赏桃花，写下《元和十年自朗州召至京戏赠

看花诸君子》：“紫陌红尘拂面来，无人不道

看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后

栽。”刘禹锡借桃花嘲讽那些在这 10年中
成长起来的新贵，不过是在自己被排挤出

去之后才得以提拔，而那些看花之人无非

是趋炎附势之徒。

这种渗透到骨子里的讥讽，深深刺痛

了新贵们。回京不到三月，在新贵的诋毁

下，宪宗任命柳宗元为柳州（今广西柳州一

带）刺史、刘禹锡为连州（今广东连州一带）

刺史、韩泰为漳州（今福建漳州一带）刺史、

韩晔为汀州（今福建长汀一带）刺史、陈谏

为封州（今广东封开一带）刺史。五人官职

虽然由司马升为刺史，但任职之地更加偏

远，实为贬黜。

柳宗元、刘禹锡同出长安南下，走到湖

南衡阳时分别，一去广东，一去广西，各奔

东西。二人临别各写三首赠别酬唱诗，柳宗

元先提笔写下《衡阳与梦得分路赠别》，“十

年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行⋯⋯直以

慵疏招物议，休将文字占时名”，劝刘禹锡

莫要再意气用事，作出看花戏君子之事。

刘禹锡虚心接受柳宗元劝告，深情写

下《再授连州至衡阳酬柳柳州赠别》，“去国

十年同赴召，渡湘千里又分歧⋯⋯归目并

随回雁尽，愁肠正遇断猿时”。迁客骚人同

立荒郊，翘首仰望北回大雁，思乡之情传达

得极为凄婉。两人马上要各奔东西，只有山

水相望。夕阳古道，风烟漫漫，前程茫茫。

从贞元九年（793）同榜进士，同学少
年，风华正茂，到 22年后风云变幻，再贬远
荒，更让他们感到凄凉的不是个人遭难，而

是朝廷弊政依旧，无力回天。柳宗元最担忧

的不是已经遭受打击的当下，而是二人不

知何时才能重聚的未来。

元和十年（815），柳宗元 42岁，刘禹锡
43岁，虽逾不惑，却也尚是壮年。刘禹锡遂
写下《答柳子厚》劝慰：“年方伯玉早，恨比

四愁多。会待休车骑，相随出尉罗。”他劝柳

宗元：虽然我们比“四愁多”的东汉张衡更

加郁郁不得志，但更应效仿春秋遽伯玉在

六十高龄仍能与日俱新。

柳宗元的忧郁，刘禹锡的达观，两人的

性格差异深度影响到再次贬谪后的心境，

以致多年后只有刘郎独自踏上北归之路。

刘禹锡归来：莫道桑榆
晚，为霞尚满天

元和十年（815）五月十一，刘禹锡到达
连州。稍晚后的六月二十七，柳宗元抵达柳

州，迫不及待登上城楼，只为遥望同被远贬

的刘禹锡、韩泰、韩晔、陈谏，写下《登

柳州城楼寄漳、汀、封、连四州刺史》：

“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。惊

风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。岭树重

遮千里目，江流曲似九回肠。共来百粤文

身地，犹自音书滞一乡。”

元和十四年（819），宪宗成就文治武
功，大赦天下，裴度趁机劝宪宗召柳宗元

回京。只可惜柳宗元多年抑郁，重病在

身，无法上路。这年十一月初八，年仅

47岁的柳宗元在悲愤交加中于柳州郁郁
而终，终究未能返乡。

同年，刘禹锡扶母亲灵柩回洛阳，十一

月路过当年同柳宗元分别的衡阳时，惊闻

柳宗元去世噩耗，“惊号大叫，如得狂病”，

悲痛中写下《重至衡阳伤柳仪曹》，“忆昨

与故人，湘江岸头别⋯⋯千里江蓠春，故

人今不见”。

宪宗去世、穆宗即位后，刘禹锡改任

他州刺史。敬宗宝历二年（826），刘禹锡奉
调回洛阳东都尚书省任职，与从苏州刺史

任上同返洛阳的好友白居易在扬州相逢，

置宴把酒，白居易写下《醉赠刘二十八使

君》，赠予刘禹锡：“为我引杯添酒饮，与君

把箸击盘歌。诗称国手徒为尔，命压人头

不奈何。举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉

跎。亦知合被才名折，二十三年折太多。”

刘禹锡写下《酬乐天扬州初逢席上见

赠》，回赠白居易：“巴山楚水凄凉地，二十

三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似

烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木

春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”

从顺宗永贞元年（805），到敬宗宝历二
年（826），刘禹锡先后贬任湖南、广东、重
庆、安徽等地。23年间，柳宗元等老友渐次
离去，世事变迁，人事全非，恍如隔世。刘禹

锡用病树、沉舟况喻自身，虽有惆怅之意，

更具达观之心。“莫道桑榆晚，为霞尚满天”

（刘禹锡《酬乐天咏老见示》），面朝新局，他

重添精神，再迎春光。

唐文宗大和二年（828）三月，刘禹锡调
回长安，此时距他元和十年（815）作诗“戏
赠看花诸君子”已经 14年。刘禹锡重游玄
都观，见观内“荡然无复一树”，遂再题《再

游玄都观》：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜

花开。种桃道士归何处？前度刘郎今又来。”

桃花已经荡然无存，元和时期的新贵们也

已经树倒猢狲散，只有我刘郎硬硬朗朗地

又回来了！此诗分明是有意旧事重提，对权

贵的轻蔑嘲笑，对未来的乐观不屈，尽在这

28字之中。
回长安后，性情旷达的刘禹锡仕途相

对顺畅，于唐武宗会昌元年（841）出任正三
品的礼部尚书，后因病赴洛阳任同是正三

品的太子宾客，虽未能拜相执政，但所任职

务多是品级较高的闲职，亦乐得逍遥，与同

居洛阳的白居易“酬复颇多”。会昌二年

（842）七月，刘禹锡病逝，终年 71岁，葬于
荥阳（今河南郑州西部）。

当年宪宗虽严厉处置了柳宗元、刘禹

锡等革新派，但并未否定革新，而是顺势举

起革新大旗，革新已经成为朝野上下共识。

沉舟侧畔，千帆竞发而过；病树前头，万木

葱茏而春。一场轰轰烈烈且脚踏实地的革

新运动即将发起，助推大唐走向安史之乱

后的真正中兴。

（作者系中国人民大学历史学博士，著
有《选贤——<资治通鉴>中的用人得失》
《大唐二十一帝》等）

病树前头万木春：诗人的性格决定命运
唐诗与唐史

归来的只有刘禹锡

柳宗元《江雪》诗意图，明代宋旭绘。

河南郑州刘禹锡墓。

①唐代长沙窑瓷，上书”君生我未生，我生君已老。君恨我
生迟，我恨君生早“。

②唐代长沙窑青釉褐绿彩瓷盘。
③“黑石号”沉船模型。沉船共计打捞 6万多件唐代瓷器，

其中长沙窑瓷器达5.6万余件。

④唐代长沙窑青釉卢雁纹瓷执壶。
（本版图片均由视觉中国提供）
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