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中青报·中青网记者 耿学清

一夜之间，郑灵华在网络上突然

多了许多个“身份”：陪酒女、夜店舞

女、不正经人、妖精、红毛怪⋯⋯以及更

多污言秽语出现在网络留言里——只

因她染了粉红色的头发。

“我想在拍毕业照的时候更好看一

点。”现实中，郑灵华的身份是浙江师

范大学 2022届本科毕业生，她至今不
明白发色怎么惹到那些网暴她的人。

这个出生于 1999年的女孩，被保
送研究生后，拿着录取通知书给病床

上 84岁的爷爷一个惊喜，拍了照片和
视频发到社交平台作纪念。

不知是谁，“搬运”了她的内容，

迅速在网络扩散。有人攻击她师范生

的身份和录取她的华东师范大学。有

人造谣“老人带病考取研究生，还娶

了一个小女生”。一些营销号看到流量

高，贴上“专升本考上浙大后爷爷哭

了”的字幕，卖专升本培训课⋯⋯

郑灵华又气又怕。她删掉了个人

账号中能看出个人信息的标签，隐

藏了那条视频，以及多个证书的照

片——担心这些优秀证明再被拿去做

广告。

7月 23日，郑灵华告诉中青报·
中青网记者，经过复杂繁琐的维权

后，她公证了上千条严重侮辱性的内

容，准备起诉网暴者，她“不想放过

每一个网络暴力的人”。

像许多年轻人一样，郑灵华活跃

在微信、微博、哔哩哔哩视频网站

（B站）、小红书等多个社交平台。
她在社交平台分享个人动态和旅

途见闻。例如 7月 14日，她独自到杭
州九溪徒步、寻找一条“很美的瀑

布”。她将沿途拍的照片发在微信朋友

圈，把剪辑的 vlog短视频发在 B 站。
视频点击量只有几十次，这是常态。

她并不热衷追逐网络流量，自称是一

个“没有什么人关注的小透明 up主”。
类似这样的记录，在她上大学期

间一直持续。对于郑灵华来说，在网

上“分享自己的生活片段”是一件很

正常的事。

在号称“70%用户是 90后”的小
红书上， 7月 14日前，郑灵华受到关
注最多的一篇是关于“如何保研逆

袭”的文章，记录一个“学渣”如何

开启“咸鱼翻生路”，向学弟学妹们分

享保研的几个关键节点。她在文章开

头说，“希望能帮助到每一个曾经和我

一样迷茫的你”。

她在微博认证信息为“音乐博

主”，与音乐爱好者交流翻唱的歌曲。

这里也像一个情绪树洞和“无情的打

卡机器”，她喜欢发一些不愿让亲人朋

友看到的内心波澜，最近在打卡雅思

英语学习。

在这些平台发布的内容，有时会

重合，但是各有侧重，串在一起，是

一个 95后女生的网络世界，零碎、欢
快、美好，也有失意、忧愁和彷徨。

仅仅一天，这个持续数年的世界

就坍塌了。

7月 13日下午 4点半，郑灵华在家
拿到华东师范大学的录取通知书。她

没舍得拆信封，想让病床上的爷爷第

一眼看到。

老人去年 12月因脑梗、心梗、肠
癌中晚期住院。因为当地出现新冠肺

炎疫情，郑灵华一直未能到医院看爷

爷，只能通过网络视频见面。

在接受记者采访时，郑灵华愿意

花大量时间讲述她的爷爷，以此证明

“生命中这个小老头”对她的特殊意义。

郑灵华 6个月大时没了母亲，父
亲忙，她主要由爷爷照顾。从记事

起 ， 爷 爷 就 天 天 围 着 她转，送她

上学、接她放学，买菜、烧菜、洗

衣服全都是他一个人，“替代了妈妈的

角色”。

老人退休后在路边支摊修自行

车，也做些木工。郑灵华每到期末回

家，爷爷总会给她一些现金，让她存

起来。她不知道一个老人家怎么挣到

钱的。郑灵华说，“现在想好难过”。

中考前，郑灵华参加美术集训

班，爸爸不同意报名，爷爷偷偷塞给

她报名费。高中时，音乐老师听她唱

歌有天赋，建议她转学音乐。音乐生

需要练钢琴，爷爷用他的退休金为孙

女买了一台。

“在我们这样的家庭拥有一台钢琴

是不容易的事。”郑灵华说，在她每一

个关键人生节点，爷爷都在支持她。

继续读研，也是爷爷对她的一个心愿。

她原打算请护工阿姨把信封带到

病房，麻烦保安叔叔拍一段爷爷看通

知书的视频。医院的保安、护士听了

她的情况，查看她的核酸检测阴性证

明在 24小时内，允许她进入病房。
郑灵华哭了。她感激好心的保安

与护士。她曾经想去病房照顾爷爷。

姑姑告诉她，病房里 1个护工照顾 3个
病人。如果进去的话，住的地方也难

找到，老人吃喝拉撒、翻身擦洗，一

个女孩子做不来。她问姑姑，是不是

“只能在爷爷去世的时候见到他？”

郑灵华见到爷爷时，泪又涌了

出来。

“这不是 （你）孙女吗？孙女叫什

么名字啊？”护工趴在老人耳边大声

说。老人躺在病床上，鼻子中插着

管，看着他养大的孩子。

“华华⋯⋯”老人终于叫了出来，

用力抬了一下头，郑灵华泣不成声。

她说，爷爷瘦了，视力模糊，有时神

智不清。他戴上眼镜，依然看不清

字。郑灵华一个字一个字地将通知书

上的内容读给爷爷听。

那天下午 5点和晚上 9点半左右，
她把照片，以及由与爷爷短暂相聚的

视 频 和 爷 爷 年 轻 时 的 照 片 剪 辑 的

vlog，分别发在不同社交平台上。
“我考研的动力之一是能够让爷爷

亲眼看到我上研究生，并以我为骄

傲。”她在朋友圈中写道。

她睡了一个懒觉——这是连续上

了 6天雅思课后的休息日。她到九溪
徒步，一直走了 27公里，晚上 9点半
回到家。

手机上，小红书不断冒出提示。

那条小红书“笔记”火了。当时已经

有 6万多个（条）点赞和评论。
私信里的留 言 让 她 心 跳 加 速 。

“刚刚有人盗你照片，就是你给爷爷

的录取通知书。”一位网友私信给郑

灵华说。

另一位网友向郑灵华发来截图，

他看到短视频平台上一个叫“**学
姐”的账号盗用郑灵华的图片和事

迹，改成“专升本考取浙大”，推销

“笔记”、卖书。

顺着网友们提供的线索，她在抖

音上看到“**在路上（教育）”“**学
姐”等账号。那条留念内容的标题、

文字说明遭到篡改。

“我以为就一个号在路上，原来那

么多号叫‘某某在路上’。”郑灵华搜

索发现，那些“**学姐”“**在路上”
“**备博中”等账号存在一批相似的、
成规模的号，发布的内容多是不同的

人或拿着通知书，或在学习——她只

是其中一个，信息备注介绍多为专升

本、普通学校考到名校，可以“无偿

分享笔记”。

一名上当的学生发来聊天和转账

截图。他本来想学习大学英语六级课

程，通过私信了解，对方让他加微

信，随后开始兜售课程和抽奖活动。

他向一位“**学姐”转账 1680元购买
课程资料。对方收款后未再回复。

郑灵华首先想到打 110报警。当
地警方建议，先通过社交平台投诉，

如平台无法处理或无法满足维权要

求，警方再处警或到派出所做笔录。

她连夜拨打客服电话、通过邮件投诉

侵权账号。

“有人认识咱们学院的郑灵华学姐

吗？她的个人信息和一些相关资料似

乎被无良营销号盗走，炒热度挣黑流

量了。”一名学弟发朋友圈找她，“底

下的评论更是没眼看”。

这名学弟在百家号看到一个拥有

30余万粉丝的账号，认证信息为“知
名幽默博主、媒体人”。

该账号于 7月 14日下午 4点 52分
发布了一条“我的硕士录取通知书”

的动态，只有 3张配图，分别为郑灵
华俯着身子和爷爷说话、一张握着爷

爷手的特写和华东师范大学研究生录

取通知书的内页。“郑灵华”3个字也
未打马赛克模糊处理。

郑灵华看到那些“没眼看”的评

论时几乎要晕倒。最上面的一条评论

是“一个研究生，把头发染的跟酒吧

陪酒一样”，得到 2000多个赞。上万
条评论中，许多网友针对她的发色。

由于该博主只有一句介绍，一些网友

分不清郑灵华是图中的老人还是女

生，误认成“老少恋”对其一顿辱骂。

郑灵华突然成了网络靶子。有网友

指责郑灵华“吃人血馒头”，“拿自己爷

爷炒作”，说“老爷子走慢了”。他们放

大到群体攻击，称师范生、艺术生“不

学好”，“不配当老师”，“国家该取消艺

术生”，“染发的都不是好人”。

被网暴前，郑灵华曾在短视频中

告诉大家一个“活了 22年才领悟的小
秘密”：如果有人说你不好，那就把他

删掉，这样你就很完美啦。

显然，这条人生经验不足以抵抗

网络世界野蛮的一面。她的名字被公

开，远不是一删了之或是闭上眼睛可

以装作看不见。

遭遇网暴后连续多日，她在雅思

班无法集中注意力学习，严重失眠，

吃不下饭。她没有想到事情会这么严

重，几天时间收到过去 22年都未见过
的脏话。网上的事态快速发酵，承受

者只有她一人。

7月 14日起，郑灵华在社交平台
上似乎换了一个人，言语间充满疑惑

和愤慨。

她在英文学习中曾看过“ slut-
shaming”（荡妇羞辱） 一词，当时没
有专门去理解这个贬低女性的词，这

次令她感受深刻。她发微博质问道：

很想问一句，“荡妇羞辱”和“造谣他

人”真的会开心吗？

接受采访时，她告诉记者，“还是

没有办法消化这些（侮辱）言语。”

郑灵华担心亲人朋友受到波及，

也担心母校浙江师大与即将就读的华

东师大名誉受损，担心未入学便因此

被学校“开除”。

亲戚看到网络恶评，说她“多

事”，为何要发带老人的视频？她一度

想到自杀。

郑灵华不后悔发了爷爷打开通知

书的视频。“可能 20 年、 30 年后回
看，我依然会流泪。”她说，这就是在

特殊节点的纪念，每个人都有这样的

节点。

维权的路依然艰难。她检索、捕

捉网暴者和营销号的侵权内容，也要

和某些平台繁琐甚至“故意为难”用

户的投诉规则斗智斗勇。

一个短视频博主拉黑了郑灵华，

她在退出账号后才能搜索到侵权内

容。在许多“正义网友”的举报下，

一个营销号隐藏了侵权视频，没过几

天又放了出来，评论第一条点赞量增

加 4000多个。
郑灵华想在某平台认证个人账

号，让更多人关注到这件事，认证至

今未通过。她写了一篇 《侵权人欠我

爷爷一个道歉》，她试图把有关维权

进展的留言置顶在文章下方，经多次

置顶审核后，系统通知“评论置顶未

通过”。

有平台的网络投诉入口十分难

找，她通过搜索才发现那个几近透明

的按钮。平台需要她提交身份证正反

面照片、以及加盖公章的相关函件。“我

哪里有公章？”郑灵华说。

她希望侵权者删帖、道歉、赔偿。

她花费 4000 元，将 15 张微博截屏照
片、 165张百家号截屏照片以及 1份刻
录的抖音视频光盘加以公证，留作证

据。其中 3150元是她带了好多节课才挣
到的，郑灵华希望“至少可以把公证费

赔偿给她”。

在最艰难时，郑灵华从帮助她的网

友那里感受善意。她在网友留言中挑选

温暖、积极的话读给爷爷听，好久没笑

过的爷爷居然笑了起来。

浙江律师金晓航愿意为郑灵华免费

代理。他能够体会郑灵华与爷爷的感

情。2014年，金晓航通过司法考试，最
希望自己的外公能够知道，“我跟她的心

情也是一样的，也希望老人能以我为骄

傲”，当时老人已经去世。

金晓航表示，普通人发起维权、反

击网络暴力并不容易，最难之处在于难

以找到网暴者即侵权人的具体信息，只

能通过先起诉网络平台公司，要求平台

公司提供侵权人的身份信息。

郑灵华要面对的，是无数难以定位

的网暴者、营销账号，以及多个互联网

平台。

“我不会倒下的，更不会自杀。”郑

灵华说，她希望那些“侮辱教师行业、

音乐生、华东师范大学、爷爷、和我”

的网暴者一个都逃不了，“我的战斗才刚

刚开始。”

7月 23日晚上，郑灵华接受完采访
后，把粉色头发染回了黑色。

（本文图片均由受访者提供）

她只是染了粉红色头发

□ 陈 卓

手机的摄像头，有人觉得是圆的，
有人觉得是尖的。
在山西晋城高平市，人民医院的一

位护士在屋里看手机时，就有人偷偷把
摄像头瞄准了她。一位姓刘的女士说，
她的孩子感冒发烧38.6℃，在医院做了
化验等结果。她坐在大厅喊了几遍，
问什么时候出结果，一直没有人回
应。再一看，一位穿着白色制服的护
士坐在屋里捧着手机，头也不抬。对
患者家属来说，与其喷着唾沫星子吵
架，倒不如打开摄像头拍一段视频更能
解决问题。
这想法也不难理解，千百年来，我

们都习惯了“让大家评评理”。如今，
互联网来了，想找人主持公道的时
候，事主不需要扯着嗓子一路吼到街
头村口。打开摄像头，一段几秒钟的
视频就能把对方钉在人来人往的热闹
处，供人品评。
那边厢抄起摄像头，这边就得有人

接招。医院出来说话，玩手机的是实习
生，当时已经下班了。因为科室里“绝
对是杜绝玩手机的”，所以实习生被发
现后，不仅接受了批评教育，也被取消

实习资格。
一个来回就足以给这场小小的纠纷

画上句号——误会解释了，人员处理
了，大家可以散了。
但围观者迟迟不肯离去，有人为这

名实习护士抱不平。作为一名现代人，
谁都体会过下班后的那片刻放松。身体
疲惫已极，思想更是跟不上脚步。无论
是瘫在办公椅上的放空时刻，还是回家
前地下车库里独享的“5分钟”，都是
一天中的美好时光。况且手机是个磨人
的妖精，它想要抓住你的时候还真没那
么容易挣脱。一个下班的实习生玩一会
儿手机，何至于轻易被拉出来示了众。
无奈，随手拍的短视频里，装不下

这么多考虑。我猜刘女士打开摄像头的
时候，考虑更多的是借助手中的利器，
戳破眼前的“黑幕”。至于是否会误伤
人，恐怕一时未能顾及。
可这随手拍的视频，确实容易扎

人。以前人们吵架的时候总是放狠
话，“把你钉在耻辱柱上”。现在的互
联网上，耻辱柱好找，“钉子”也不
缺。至于钉得对不对，错了怎么拔，
那是后话。
就在“曝光”高平市人民医院护士

的视频流传于网络之前，还有一段视
频，拍的也是医院。发布者称，象山县

第一人民医院护士在抢救病人过程中玩
手机。画面中，病床前的心脏按压还在
继续，旁边的家属在哭着追问，把手机
匆匆掏出又放回怀里的护士无话。
调查结果很快来了，玩手机是不存

在的。医生和护士对患者进行了长时间
的心肺复苏，护士拿出手机是为了叫其
他医护人员帮忙。摄像头又开了错误的
一“枪”。
有人说，这已经不是谁发视频谁有

理的时代，人民群众早就知道，抢救
的过程中护士没有闲心玩手机。想要
用视频挑拨对立情绪，是打错了算盘。
这或许是真的。在一次又一次医

患矛盾的反转新闻中，人们已经获得
了某种免疫，不再那么轻易把患者当
成弱者，而把审慎的目光送给更强的
一方。那如果被传到网上的视频是关
于马路上的一场纠纷，学校里的一次
误会，是有人怀疑老人“碰瓷”，是有
人指控广场舞大妈“蛮横”⋯⋯互联
网的看客能永远保持理性吗？
如果这个挑拨神经的东西不是一

段视频，而是一张掐头去尾或打了马赛
克的朋友圈、微信聊天截图，我们又是
否能退出围观人群，冷静5分钟呢？
以前有句话，叫相信围观的力

量，那是社交网络刚刚兴起之时，每

个人发言和评论的机会都被互联网赋
权。随处可见的“话筒”发出了之前
常常缺失的普通人的声音，迅速聚集
的人群填补了监督的空白。
来源可疑的手表被放在了网上，

疑似不公的执法过程被放在了网
上⋯⋯人们数次见证了互联网的纠错
效率。作为常规舆论监督的“补丁”，
网络这些年来推动了一些事情的解
决。但是，当互联网成了人们面对纠
纷时第一个想到的路径，甚至成了唯
一想到的路径，我们就可能进入一个
每个人走到哪儿都要举着手机、谁说
什么话都要先看对方有没有截屏的社
会，这是没人愿意适应的。
当然，互联网的力量强大，这是

我们相信网络举报的原因。但是，一
段放在互联网上的视频，可能带来一个
满意的答案，也可能带来不可预料的结
局。当互联网上出现“疑因妻子游泳时
被撞到，男子竟在游泳池中按着小孩
打”的视频时，视频发布者和义愤填
膺的人们恐怕都不会想到，一边倒的
谴责声音，会让德阳的那位女医生因
此自杀。
所以，打开摄像头，按下拍摄按钮

之前，我们是不是可以先等一等，或许
这件事有合理的投诉反馈渠道——虽然

它有时还不那么让人满意，但它通常能引
发一次客观的调查；或许那件事根本不值
得把人“钉”在互联网广场上供来往的人
反复观看。
这个世界有很多黑白善恶，可以立下

判断。与此同时，还有很多事情不是非黑即
白，不能放在手机屏幕里衡量。一个人偶尔
的失误、无心的失言、一时的惰性⋯⋯更
经不起亿万人的反复审视。
说回高平市人民医院的那位实习护

士。面对焦虑的患者家属，一个低头玩手
机的“白大卦”是不是让人感觉窝火？
是。她抬头答应一声会不会做得更好？
会。但是她下班玩手机是不是犯了天大的
错误？未必。
这点隔膜有没有办法解决？或许刘女

士找到医院了解一下情况，甚至当面找这
位实习护士问个清楚，都能让愤怒消弭。
刘女士偏偏选择打开摄像头，要尖锐地刺
破它。
视频一发布，就激起尘土飞扬。只是

这尘烟吹走了实习生的实习资格，也淹没
了那位刘女士。人们为这位患者家属的不
通情达理感到愤怒，激烈的言辞从指端流
到网上，还有人连着打下“请刘女士道
歉”，附上几个感叹号。
看来，手机摄像头不仅是尖的，还是

两头尖。

摄像头开错了一“枪”
事件观 □ 耿学清

仅仅因为染了粉红色头
发，大学毕业生郑灵华突然遭
受网络暴力，险些自杀。
合肥一名女士因订婚照被

造谣成“洗浴会所技师”，是
近日的新闻。再往前，杭州取
快递女子被造谣出轨、寻亲男
孩刘学州自杀、女子因打赏少
疑遭网暴自杀⋯⋯普通人无辜
卷入网络暴力、无力反抗甚至
以性命自证的悲剧发生了一次
又一次。
网络暴力是全球性问题。

轰动日本社会的“木村花事件”
直接推动了该国立法进程。据
《生命时报》报道，2019年，22
岁的日本职业摔跤手木村花参
加一档电视节目后，在社交媒
体上收到大量辱骂信息，持续
数月。2020年 5月 23日，木村
花被发现在家中自杀身亡。
日本在新修订的刑法中，

加重了对网暴者的惩处力度：
提高罚款上限，增加有期徒刑
或监禁。
“每天收到近百条意见，
去死、恶心、消失吧，无法
否认这对我造成了伤害。”这
是木村花在社交平台留下的
遗言。
郑灵华压力最大时，曾向

心理咨询师求助。咨询师
说，她遭遇的事情叫“网络
霸凌”，“自杀没有任何作
用，不会让侵权人感到愧疚，
也许会有、但只是一瞬间的。”
“越在意的东西，影响就
越大。所以网上的消极内容很
容易让他们产生自我否定、痛
苦等情绪。”华东师范大学应
用心理学教授崔丽娟接受媒体
采访时表示，青少年敏感、情
绪波动大，更容易成为网络欺
凌受害者。
社交网络是当下大多数人

的日常必需品，网络暴力带来
的伤害集中、直接、实时，许
多受害者在“众口铄金，积毁
销骨”中百口难辩，或是想辩
解找不到施暴者。
幸好，在此次网暴事件中，郑灵华没有选择

自杀，而是勇敢起身维权。这条路才刚刚开始，
从她与网暴者、营销号和社交平台客服沟通的复
杂繁琐经历看，后面的路难度不会小。
对动辄上亿用户的社交平台巨头来讲，个

体的存在和诉求是微小的。何况用户的许多维
权诉求，可能在最初注册点击“同意”时已被
排除。
郑灵华的公益代理律师、浙江楷立律师事

务所金晓航认为，如果没有网络平台公司配
合，受害人很难取得具体侵权人的身份信
息，可能导致诉讼后期没有办法明确实际的
被告主体。
郑灵华遭到谩骂侮辱，网暴者涉嫌侮辱

罪、诽谤罪。依据相关司法解释，同一诽谤信
息实际被点击、浏览次数达到5000次以上，或
者被转发次数达到500次以上的都可以认定为
情节严重。
但是，侮辱、诽谤通常属于自诉案件。金

晓航说，自诉案件不是由警方直接介入，而是
需要受害人作为原告向法院提起诉讼，受害人收
集侮辱和诽谤性的证据，“既充当公安机关又充
当检察机关”，前文提到的杭州女子取快递被造
谣案，由自诉转为公诉，是法治的进步，值得相
似的案件参考。
个体搜证的过程，也依赖社交平台的支持，

比如点击、浏览次数如何有效获取，“整个诉讼
过程中，网络服务商起到的作用也是比较大的”。
金晓航说，郑灵华的诉讼周期如果一切顺

利，短则3个月左右可能有一审判决，长则不可
预测。对于一个在校学生来说，这样的经历也一
种折磨和损耗，“她需要不断去面对那些曾经伤
害她的言论”。
网络平台服务商对用户遭遇网络暴力的投

诉、举报机制较为苛刻，反馈也颇为漫长，“对
正在遭遇伤害的受害者来讲，一秒钟都是慢的”。
金晓航建议，网络平台服务商可以开通一些

更加便捷的渠道，特别是针对遭到严重网络暴力
困境时的场景，应该让其享受更为及时、快捷的
维权服务。
其实，相关对策早在今年4月22日中央网信

办部署开展的“清朗·网络暴力专项治理行动”
就有体现。
中央网信办要求网络暴力易发多发、社会影

响力大的18家网站平台，通过建立完善监测识
别、实时保护、干预处置、溯源追责、宣传曝光
等措施，进行全链条治理。
中央网信办还要求，加大对违法违规账号、

机构和网站平台处置处罚力度，针对首发、多
发、煽动和跟风发布等不同情形，分类处置网络
暴力相关账号，连带处置违规账号背后MCN机
构，严肃问责处罚失职失责网站平台，会同有关
部门依法追究相关人员法律责任。
可以看出，治理网络暴力，并非没有办法，

而是还需进一步落实。
有言论指出，治理网暴需要提升网民的网

络素养。改变“人多就有理”“谁流量多谁厉
害”的情况，网络道德审判此起彼伏，更夹杂
着营销号难以揣摩的私心，看客和监管者都应
当小心。
舆论反转、再反转，网民情绪从一边被煽乎

到另一边，不仅消费、伤害网友的同情心，也是
对社会整体公信力的消解。对突然出现的网络热
点事件，应尽量多一些耐心和理性，通过权威机
构和严肃负责任的媒体多方了解观察。
我们都希望有一天谣言止于智者、假消息不

攻自破，但是对受到侵害的个体来讲，网络上秒速
发酵的舆论风暴，不能仅仅依赖于民众网络素养的
全面提升，还要加强依法合规监督的力度。
这次网暴打破了郑灵华的“网络安全感”，

她可能从此不会再分享有趣的见闻、不敢与线上
的陌生网友多交流。一个美好的网络个体消失，
是网络世界多样性的损失。

治理网暴

，素养提升另一面是依法严管

7月24日的郑灵华，已将头发染回黑色。

郑灵华将头发染成粉红色后。

引发网暴的郑灵华社交网络内容截图。


