乘着“鲲鹏”去报到

□ 刘 书 高思远 方荣涛 中青报·中青网记者 郑天然

7月31日，空军2022年度新飞行学员入校报到欢送仪式在空军西南某机场隆重举行。图为新飞行学员整齐列队登机。 刘 畅/摄

7月31日上午，空军西南某机场，16面印有空军招飞标语的刀旗迎风飘扬，两架“鲲鹏”头尾相接，呈直角停靠在停机坪上，将300多个座位成掎角之势“揽在怀中”。座位的正前方，LED大屏幕上滚动播放着招飞宣传片。

当天空蓝和空军蓝相遇，一切都充满了生气。“体格庞大”的运-20打开的后舱门上方，红底白字的大幅标语醒目地写着：“欢迎加入人民空军。”

根据统一安排，为了增强新飞行学员的荣誉感，7月31日、8月1日两天，空军分别在全国5个城市设置了登机点，使用数架运-20飞机运送新录取的飞行学员到长春空军航空大学报到。7月31日上午，两架“鲲鹏”在成都搭乘点接运新飞行学员，飞赴空军航空大学。

上午8点左右，搭载着200多名新录取飞行学员的大巴车陆续抵达四川成都的某空军场站。大巴车开门后，身着蓝色飞行布服的飞行学员们走下大巴，自觉排成列，在带队干部的带领下，有序走向安检大厅。

年轻的飞行学员们统一剪着精神的短发，佩戴着象征飞行学员身份的标志服饰，胸前绶带上“志在蓝天”四个大字格外醒目。立腰、挺胸，双膝自然并拢，双手置于两膝之上，脊背轻靠椅背……尽管还没有接受新训，但进入“空军2022年度新飞行学员入校报到欢送仪式”会场，飞行学员自发按照军人坐姿入座。

LED屏幕上连续播放着招飞宣传的相关视频，来自西部战区空军的优秀飞行员代表也通过视频向新战友们致以最诚挚的祝福。飞行学员们从一帧帧任务训练的画面中仿佛看到自己以后参与训练的样子，斗志也被瞬间点燃。

“进入学校后什么时候才能飞上战机呢”“空军航空大学的生活是什么样子的”“要成为一名优秀的飞行员需要具备哪些素质……”上午9点，一场名为“我和蓝天有个约定”的主题交流活动在该登机点开展。负责此次运送任务的机组成员走上讲台，和这群00后飞行学员们分享成长经历、学习心得、飞行故事。

台下的飞行学员认真聆听，不时举手提问，在互动交流中，机组成员与飞行学员们共同完成了“蓝天第一课”。

“我父亲在西藏服役了12年，我从小就有一个军旅梦。现在我通过了空军招生选拔加入了航空班。在大家的交流中，我当飞行员的愿望更加强烈，下一步，我会努力成为一名飞行员，争取早日驾机守护祖国的蓝天！”仪式现场，观礼的青少年航空实验班学生叶海阳激动地说。

雄壮的国歌声响起，欢送仪式正式开始。现场庄严肃穆，学员们眼神毅然坚定。在宣读完飞行员录取的命令后，学员代表、家长代表、军地代表依次发言。

“从今天起，我们将以优秀军人的使命和责任要求自己，锻造蓝天利剑。请相信我们，我们一定不负祖国和人民的期望！”仪式上，飞行学员谭添翼代表全体学员庄严宣誓。

在激昂的《空军进行曲》中，学员们整装列队，准备登机。

“儿子穿上飞行服真帅，妈妈真的很开心！”飞行学员杨柠源的母亲含泪挥手和儿子道别。就在杨柠源登上飞机前，她一遍遍叮嘱儿子刻苦训练，努力成长为一名优秀的空军飞行员。

据悉，今年的招飞工作瞄准一流人才，聚焦精招精选，全国31个省（区市）全部出飞，16所青少年航校录取了飞行学员400余名，招收数量创历史新高。来自四川、重庆、云南、贵州、西藏、陕西等多个省（区市）的新飞行学员们在成都登机点登上运-20飞往院校。

飞行学员们列队跑向飞机尾舱，“鲲鹏”的后货舱门前的地面上，趾板旁专门放了两个亚克力材质的台子，上面分别摆放着代表着歼击机、运输机飞行员能获得的至高荣誉——“金头盔”和“航空飞镖”金杯。新飞行学员列队登机时，都会瞻仰这专属于飞行员的荣誉。“努力学习，刻苦训练，我也要在未来争取属于我自己的‘金头盔’！”受到荣誉的鼓舞，飞行学员文俊锜立下了自己的蓝天志向。

同时，该部还为飞行学员们准备了一批文创产品。每名飞行学员登机前，他们会收到一个正反面都印着白色“鲲鹏送我飞向前”字样的蓝底纸囊，里面装着空军制作的“逐梦空天、致胜未来”信封和执行本次任务单位制作的一个别致的钥匙扣。信封里有一张空军特制的登机牌，里面有每个人的名字和登机日期，航线是“青春梦想”到“逐梦空天”，航班是“奋飞号”。登机牌的封面上还印着“中国空军，让青春在蓝天绽放，让空天因你而精彩”的字样。

为了更便捷有效地运送飞行学员，机组对飞机进行了构型转换，加装了二层座椅，并提前对学员的行李进行了分类放置。机舱内部两侧，悬挂着“鲲鹏为你而来，未来因你而来”和“高飞远航凌云志，竞逐空天正当时”的横幅标语。

上午10点30分左右，在震耳欲聋的轰鸣声中，“鲲鹏”陆续从西部战区空军某军用机场起飞，而这批新飞行学员，正式踏上了军旅路途的第一段航程。不远处，家长们向着“鲲鹏”不停地挥手，准备目送孩子们飞向更高远的天空。

“亲爱的战友们，我是空军运-20机长梁瑶，欢迎加入人民空军，祝贺你们通过层层筛选，成为万里挑一的天之骄子……我们有幸陪伴你们点亮飞行生涯的第一条航线，愿你们由此展翅高飞、鹏程万里！”机长广播里，传来了来自机组成员对飞行学员们的问候。“鲲鹏”很快滑出跑道，如离弦之箭一般飞向蓝天。

“亲爱的战友们，我是将跟随你们前往空军航空大学的新朋友刘振宇，很高兴能参与大家的第一段军旅航程……”飞机在平稳地爬升，飞行中，跟机政工干部刘振宇为大家讲述了空军发展历史和相关知识，并带着大家唱起《空军进行曲》。

蓝天之上，一场名为“九天鲲鹏话初心”的活动在运-20宽敞的机舱内展开。机组成员将象征着空军歼击机、运输机至高荣誉的“金头盔”和“航空飞镖”金杯传递到每名新飞行员手中。触摸着闻名已久的头盔和金杯实体，新飞行员们都很激动。

“从小我就特别向往蓝天，如今我终于实现了自己的梦想，成为一名飞行员，今后我会更加努力，争取早日也能获得这样的荣誉。”新飞行学员张锦涵说。

飞行途中，在跟机政工干部的引导下，年轻的飞行学员们分享起自己的入伍初心。“我非常喜欢这身军装。”藏族飞行学员次仁桑珠说，成为一名空军飞行员，自己是全家人的骄傲，在以后的学习中，自己一定会不畏艰险，努力成长为一名优秀的飞行员。

万米高空的机舱里，引擎的轰鸣仿佛给新学员们奏响了出征的序曲，学员们自我介绍和初心分享的声音一个比一个响亮。

成都招飞中心干部韩虎成介绍，这些学员中拥有声乐、绘画、科技创新等特长的人才不在少数，他们绝大多数都是以高于本省重点线50分左右的成绩被录取。

据空军招飞局消息，今年招飞数量创空军自主招飞30多年来的新高，经过严格筛选，从参加招飞选拔的高中毕业生中择优录取飞行员，其中包括400余名青少年航空学校毕业生。新录取的飞行学员中，还有60名将进入北大、清华、北航联合培养。

4个多小时的航程中，这群来自西部多个省份的飞行学员们慢慢熟悉了彼此。在未来的征程上，他们将成为彼此的僚机，携手战斗在空天之上。

“快看，下面就是航空大学！”不知是谁的声音提醒了身边的战友，学员们纷纷跑到舷窗边，俯瞰窗外的东北大地。

“战友们！我们已顺利到达吉林长春，今天的短暂航程有我们相伴，未来你们的征途是星辰大海。高飞远航凌云志，竞逐空天正当时。希望你们以梦为马、不负韶华，坚定信念、勇毅前行，期待早日相会于致胜强敌的战场云端！”飞机即将落地，机舱内再次传来机长广播。

下午2点10分左右，从成都出发的数架运-20飞机相继落地吉林某军用机场，来自空军航空大学的欢迎队伍已早早等候在机场上。

“未来战场，等着我们加入！”飞行学员谭添翼望着即将返航的“鲲鹏”，不自觉地敬了一个军礼，然后转身快步登车，和战友们一起奔赴梦想中的军校。

扫一扫 看视频

7月31日，2022年度新飞行学员入校报到欢送仪式在空军西南某机场隆重举行。图为家长挥手送别搭载新飞行学员的运-20飞机。 张震浩/摄

守卫“赣东第一哨”

中青报·中青网见习记者 余冰玥 通讯员 冯嘉辰 刘 斌

95后战士冯思远站在两层小楼上，顶着烈日一动不动地站岗。大山深处的阳光毒辣无比，站在太阳下几分钟便会汗如雨下。除了炎热，还有荒凉，官兵们每天面对的就是绵延不绝的群山，还有林间萦绕的蝉鸣。

冯思远守卫的地方，是无锡联勤保障中心某基地的19号哨所。官兵们说，它是该地区海拔最高的哨所，被称为“赣东第一哨”。7月中旬，一场慢直播在这里展开，几十万网友在月色下陪着无锡联勤保障中心某基地的官兵们一起“云站岗”。网友的弹幕组成一道道“流星雨”：“非静止画面”“感谢你们的守护和付出”“最可爱的人辛苦了，我们与你们同在……”

一代代哨兵坚守在人迹罕至的大山深处，把哨位当战位，保障着单位的安全稳定。这里艰苦、闭塞，但哨所官兵心中的信念是，“守大山就是守江山，守库门就是守国门”。

与东极哨所、神仙湾哨所、詹娘舍哨所等全军闻名的哨位相比，“赣东第一哨”似乎没什么特别之处。它不在边防口岸，也没有危险重重的天堑，乘着巡逻车从基地营区大门出来，在大山里行驶几公里，下车徒步沿着一条陡峭的小路一口气向上爬10多分钟，周围的丘陵都在脚下时，一座2层小楼映入眼帘，便抵达了哨所的入口。

无锡联勤保障中心某基地战士赵勇，已参军近13年。2013年刚调到基地仓库时，他被安排到19号哨所执勤。他对哨所的第一印象是偏僻——“大山沟沟里，两人在一栋水泥小房子里站着。白天兵看兵，晚上数星星”。

“数星星”听上去似乎挺浪漫，实际上面对的只有寂寞的大山，夏天烈日当空，晚上虫鸣遍地。冬天要抵御南方的湿冷“魔法”攻击，在二楼小屋里睡觉要盖上两床厚棉被，再压上军大衣。赣东地区多雷暴天气，雷声一炸，整栋小楼都嗡嗡直响。

当时在山顶的哨所执勤，用水是一大难题。引水上山工程复杂，战士们只好买了两个大塑料桶，接雨水洗漱。饮用水则全靠自己扛，每名战士上山各扛一桶，能管三五天。一日三餐得派人专门送上来，冬天里饭菜送到时，已经变得冰冷。有一年冬天，赵勇给执勤的战士送饭，天色完全黑了，走在库区里，周围野猪的叫声让人毛骨悚然。

赵勇记不清上哨时在阶梯上滑倒过多少次。最早，上山的台阶是战士们沿着山体一点一点凿出来的，台阶小，坡度大，最陡的地方近乎垂直。冬天，近300级阶梯上结着厚厚的冰层，打滑摔跤是常有的事。

在一代代官兵的修缮下，山上条件逐渐变好，“有了热水器、微波炉、空调，还添置了卫星电视和图书”。2014年年初，哨所开始重新修建上山的石板路，在许多危险陡峭的地方加设了木质栏杆。随后又升级为不锈钢栏杆，战士们上下山就更安全了。

虽然条件艰苦，但上等兵冯思远没有想过退缩：“之前营长跟我讲，当兵站岗，天经地义。作为一名军人，守好战位是最基本的职责，革命先辈枪林弹雨都不怕，我们站岗苦点累点不算什么。”

据说19号哨所建于1952年，当时社情民情复杂，哨所的建筑样式类似一个地堡，有专门的射击口，官兵们负责警戒执勤，防止敌特分子进行不法活动。

2006年重新规划后，哨所的建筑样式升级成了现在的混凝土结构，官兵们担负着警戒、瞭望、巡逻等重要任务，为确保部队及周边安全发挥着重要的预警预防作用。由于编制体制调整，哨所执勤人员减少了，但负责看守几千亩库区和山林的任务并没有变化。

赵勇一度觉得，“这个地方的重要性似乎不大”。但2014年的一场火情，改变了不少人的看法。

那是8年前的一个冬日，基地值班室突然接到电话：“报告值班室，我是19号哨所哨兵王平，位于岗哨100米方向发现青烟升起，疑似出现火情，有蔓延趋势，请立刻支援。”

打电话报告之前，王平上到三楼瞭望台巡视，发现距离哨所大约150米处，有一阵青烟升起。当时正值春节，周边村民扫墓十分频繁，哨兵天生的敏锐性和责任心驱使他下到发烟点近距离观察。烟雾越来越大，空气中弥漫着一股焦糊味，他立刻拨打值班室电话。

接到命令后，任务官兵立刻按照要求着装，带上消防工具上山，对铁丝网外围的防火道进行清理砍伐，扑打窜进来的火星。该队队长张成名回忆，当时火势很大，自己眉毛差点都被烧掉，“我们将隔离带的树砍光，火势才得到遏制”。

经历9个小时的奋战，火情终于得到有效控制，火势没有蔓延到库区，避免了一场重大事故的发生。

“经历了火情，才深刻认识到哨位的重要性。”赵勇说。

坚守在大山深处执勤，平时还好，逢年过节时就格外考验人。战士冯逸凡2014年参军，入伍后第一个春节就在哨位上度过。除夕时看着山外不断升上夜空的烟花，“触景生情，就很想家”。

回忆起执勤经历，战士陈宇印象最深的是一次晚上巡逻，上山过程中听见路边的水池有动静，赶紧拿手电筒出来照，“发现三头野猪正盯着我，赶紧爬台阶上山”。

“在寂静的大山里站岗执勤、居住，很能磨炼一个人的心性。”赵勇说，自己之前心态有些浮躁，正是几个月的哨所执勤，让自己沉淀下来，养成了遇事不慌的习惯，也更明白基层哨所的职责所在。

“苦地方、累地方，建功立业的好地方。”在该基地，新兵下连第一堂课，就是到“赣东第一哨”参观见学。很多老兵退役前，也要回到哨所向哨位告别。

“手握钢枪，足立岗哨，眼观四面，胸装库区。”在“赣东第一哨”附近的山体上，红字写就的巨幅标语外醒目，这句话也深深镌刻在每一名执勤官兵的心中，他们说，“哨位就是战位，军人守卫的不仅是绿色大山，更是红色江山”。

19号哨所的战士们在烈日下站岗。 李 硕/摄

选 择

□ 田 健 祁武辉 中青报·中青网记者 张 博

8月1日上午，追授李林雨烈士平时一等功暨英雄事迹学习动员大会在武警湖北总队礼堂隆重召开。

不久前，年仅22岁的武警湖北总队随州支队下士李林雨在巡逻途中因勇救落水群众壮烈牺牲，这一英雄事迹在全社会引起强烈反响。

经武警湖北总队党委研究，报请武警部队政治工作部核准，批准李林雨同志为烈士，追授平时一等功，追认李林雨同志为中国共产党党员，并在全部队开展向李林雨烈士学习活动。

“我相信，时间如果可以倒流，他还是会作出同样的选择！”追悼会上，李林雨的父亲李学武悲伤不已，但他同时也为孩子的选择感到自豪。57岁的获救群众老杨几天没怎么合眼，一开口就泪流满面，他跪在李林雨父母面前：“孩子救了我的命，我对不起你们……”

时间回到7月12日下午，下士李林雨和上等兵涂鑫正在徒步巡逻，烈日下地表温度足有40多摄氏度，山坳里宛若蒸笼。那段巡逻路连着几个大上坡，两人走得大汗淋漓。

突然，李林雨停住了。涂鑫不解地看向李林雨，只见他拔腿飞奔，同时大喝：“赶快跟我跑！”下午4点50分，李林雨离开了巡逻路，奔向了通往水库的土路。这时，涂鑫也听到了水库方向的呼救声，迅速追了上去。

狂奔了一两百米后，两人来到水库东北侧边坡处，发现水中有一名男子正在拼命挣扎。“我会游泳，我先下去救人，你快去找一根长一点的棍子，我们一起救他。”李林雨见状，立即让涂鑫去寻找辅助救援器材，同时他迅速脱下衣物，果断跳入水中将落水群众托起，推向岸边。

最终，二人协力将落水者营救上岸，李林雨却因体力透支沉入水中，不见踪影。

中队干部闻讯立即赶来，组织人员搜救，并联系公安、消防和120急救中心等部门协同施救。7月13日凌晨2点25分，李林雨的遗体被军地有关部门协力打捞上岸。

看着李林雨的遗体，战友们悲痛不已。“李林雨想入党、想当特战尖兵，他还有太多的梦想没有实现……”班长邹成话未说完，早已泣不成声。

翻看李林雨的学习笔记本，一行文字映入眼帘——“理想因为其远大而称为理想，信念因为其坚定而称为信念”。李林雨出生在山东省泰安市新泰市将军堂村，这里是革命老区，他的爷爷和三个伯伯都曾是军人。正是在这种乡风家风的熏陶下，他打小就立下从军报国的志向。高二下学期，同学们在讨论高考报考什么学校时，李林雨坚定地说自己要参军。次年，他顺利考入山东威海职业学院定向培养警士班。

副班长白志红清晰地记得，新训中，李林雨刻苦训练是出了名的。单双杠、仰卧起坐等“硬课目”他反复练，从不叫苦叫累，刺杀、单兵战术等“巧课目”他虚心请教，经过短短3个月时间，李林雨的军事体育、刺杀、擒敌术等课目成绩就名列前茅。

“纵有疾风起，人生不言弃。”这是李林雨日记本扉页上的诗句。平时工作中，李林雨始终冲在前、干在先。一天晚上，他与父亲聊天说：“刚给菜地浇完粪汤子，从下水道挖出来的”“虽然很脏、很累，但也很锻炼人”。生活中，李林雨既热心又贴心，战友们遇到思想困惑、烦心事，他总是主动靠上去帮着出主意，是中队公认的“调解员”“及时雨”。

下队以来，因各方面表现优异，李林雨被选到应急班，并担任网络监控员、备勤小组长、“三互”小组长，还被选中参加随州市举办的世界华人炎帝故里寻根节敬献花篮任务。中队指导员张山峰说，李林雨在思想上积极追求进步，曾多次向身边党员了解入党的情况，并向他汇报过想要入党的想法。

“李林雨第一次上哨，就是接的我。”中队战士陈浩说，“现在他走了。他的哨，我来接。”曾在“授枪仪式”上把枪授予李林雨的战士赵瑞说：“我要告诉这支枪的下一个主人，接好钢枪，顶天立地。”

在李林雨牺牲的水库前，战友们集体脱帽，默哀悼念英雄。驻地群众手捧鲜花来到这里，寄托对救人英雄的哀思。网络上，无数网友在“00后武警战士为救落水者牺牲”的新闻后留言。

网友“醉氧”发帖说：“只因为穿上军装，舍身便再无犹豫！”网友“十五阿哥”留言：“让人痛心，让人崇敬，人民子弟兵永不褪色！”网友“邹”说：“向人民子弟兵致敬！”

中国青年报军事部投稿邮箱：junshibu@vip.126.com