



返乡创业助力乡村振兴

新农人回乡，站稳脚跟有多难？

中青报 中青网记者 胡志中

黄土高坡上养鱼是个好生意吗？客观地说，对于没有技术、资金优势的新农人来讲，绝对不是。在返乡创业的10年里，常胜利几乎做了他能想到的所有尝试，休闲渔业、专业垂钓、生态养殖等，却始终未能走进安全区。他说自己从回乡那天起，就已做好了“长征”的准备。

如同常胜利一样，随着乡村振兴战略的稳步推进，越来越多创业青年带着经验、资金、技术返乡创业。然而，不少返乡青年的创业故事喜忧参半，甚至遭遇创业失败。新农人如何在家乡站稳脚跟，正成为乡村振兴人才培养和基层治理面对的一道新考题，经过多年的实践和摸索，一些新农人领悟到：除了要善于与乡村社会打交道、学会沟通，还要不断学习各方面的知识。

返乡创业没有安全区

绿水青山就是金山银山，每次听到这句话，我马上就能想起我的家乡。常胜利说，自己之所以选择在晋南半干旱地区发展渔业，一是因为家乡多年来就有养鱼传统；二是受益于当地政府的黄河干流取水工程，有了一定水源保障。

回乡之前，他已在外闯荡有些年头，既积累了资金、技术和经验，也对返乡创业有着相对更理性的认识。经多方考察后，他才开始在涇河水库里建鱼塘养鱼。

创业太难了，风险总是如影随形。常胜利回忆，有一年天气久旱，庄稼、水库都缺水，按照以往，每到耕种季节，涇河水库都会以低成本协助抽水浇地，但这次用水量过大，导致水库水位下降，庄稼保住了，鱼却出现大面积窒息死亡，几乎

全军覆没，直接经济损失上百万元。

那一次差点就翻不了身，承受了太大的压力。他说，当时很多人劝他水库是个无底洞，还是回去做好本行，而他从回乡那一天起，就没考虑退路。经过10年持续投入和摸爬滚打，如今的涇河水库渔业发展已初具规模，经济效益也开始显现。

与之相比，山西吕梁石楼县的返乡青年刘彩虹正处于创业最艰难阶段。当初，她选择了在家乡流转350亩山坡地种植花椒。

头一年，刘彩虹按学来的方法大苗栽水地、小苗栽旱地，结果小苗全军覆没。第二年，她全部补种了大树苗，谁料当年秋雨多，导致补种的树苗根都烂了。第三年，汲取了前两年的教训，直接栽种带土球的树苗，成活率终于到了九成。

3年时间，陆续投入300多万元，刘彩虹的积蓄所剩无几，还贷了款，抛开土地流转费用，除草、浇水、维护这些都得花钱。她直言，自己当初想简单了，没想到财务、政策、技术、人员、资质各环节都会遇到问题，困难颇多。

她不禁反思，自己在大城市都能创业成功，为什么在家乡这么难？市场究竟在哪里？

眼下，她不得不暂停花椒地的扩建，与合伙人再次外出打工，一边赚钱，一边为家乡的花椒地输血。

吕梁青年张云毕业后回乡开发以当地特色农产品为主要原料的代餐粥类产品。他的感受是，从2017年返乡创业到现在，自己的事业正在遭遇瓶颈，一起创业的小伙伴留下的已经不多。前几年返乡创业的人确实很多，大家经常交流也很热闹，但后来创业者慢慢减少，有的离开乡村重新回到城市，恐怕不会再回来了。张云说。

学会沟通 不当异乡人

在刘彩虹看来，返乡创业的乡，不仅是自然资源禀赋和地理空间意义上的乡村，更是个人重新融入乡村的过程，创业者与政府、村民、合作方的沟通都很重要，甚至将决定未来的格局。

有一年，在地方政府的帮助下，她想要同一家来自浙江义乌的商家展开合作，一开始谈得很顺利，后来考虑到刘彩虹的部分花椒产品资质不全，商家建议刘彩虹放弃自身品牌，贴牌生产、薄利多销，这让她无法接受，现在回头看，当时就是没有沟通到位，如果先接受对方建议，待销路打开后，再创品牌也未尝不可。

还有一次，一位本地投资人看好她的事业发展想要入股合作，但对方提出，如果未来企业经营不善，要建立合理的退出机制，及时止损。这一条件引起了刘彩虹团队的反感，大家觉得，既然是合作，就得齐心协力，怎么能还没干，就想着干不成，或者撤股。

当时我们都不太懂，凭着乡约民俗、个人理解觉得不妥，就拒绝了对方。刘彩虹说，后来学习公司法才发现，其中关于股权转让有着很明确的规定。对方的诉求合理合规，却因为彼此沟通不畅、互不理解，错过了机会。

在这方面，常胜利则显得更有经验一些。

当时县里鼓励青年返乡创业，提供了不少优惠政策。了解到家乡脱贫攻坚以来的巨大变化，商业嗅觉灵敏的他迅速创立国胜渔业有限公司，在当地政府支持下开始发展渔业，这样一来既养了鱼，还能帮助乡亲们解决灌溉难题，一举两得。

没有政府的支持，我走不到今天。

常胜利说，自己在执行公司的发展战略时，大多会依靠父老乡亲，做好沟通，同时建立起各方共赢的利益联结机制。困难户、普通村民和致富带头人能参与其中并得到实惠，自然不会从项目中薅羊毛、搞破坏。

每逢重阳节，他会带着团队年轻人一起，前往附近几个村庄看望慰问高龄老人和困难户，同时为抗疫一线的工作人员送去生活物资。

村支两委还帮助我们协调与老乡之间的用地分类、水源合理灌溉等，做了很多有助水库发展的事情。在他看来，返乡创业青年学会与乡村社会打交道，学会沟通，是必须补的一课，重点是别让自己变成“异乡人”。

如今，依托涇河水库，吉许村的土地也开始有了新变化，种地的人多了，蔬菜大棚等特色产业也开始出现。

学习跟不上 风险就会无处不在

中青报 中青网记者采访中发现，多数创业者对于专业知识学习、创业培训的需求十分迫切。

一方面收获知识，一方面还能开阔眼界、积累人脉。受益于家乡的乡村振兴政策，最近张云先后两次被推荐去大型企业参观学习，同时参加了有关民营企业法律培训，这次参观了该企业工业+文旅+研学的发展方式，感到很激动，太受启发了，没想到工厂还可以这样运行。

参加法律培训后，他更为感慨地说：学习刷新了我的三观，不管是现在还是将来，增强法治意识太重要了。很多创业者法治意识淡薄，这方面很容易因小失大，一旦出现问题，会造成不可挽回的损失。

张云说，回家后自己也计划将工厂进

行扩建改造，让家乡的孩子也可以走进现代化工厂了解农业文化，同时带动家庭消费，多元化发展，由单纯的产品输出，改为文化+产品输出，更有益于我们的发展。

要学的东西实在太多了，历经几次危机后，常胜利也意识到，随着事业的发展，一系列的问题随之出现，比如循环水养殖水体氨氮、亚硝酸盐超标如何解决等专业问题，已经成为制约水库发展的“卡脖子”难题，总而言之，学习跟不上，风险就会无处不在。

其间，受益于地方政府对于返乡创业者的支持，常胜利的水库，从渔业养殖到果树选种、种植、施肥，再到田间管理、增产增效均获得了来自县水利局、农业局专家的悉心指导和帮助。

最近，他正在学习国家有关三农工作的理论书籍，振兴乡村的路上，如何找到自己的定位，融入家乡发展，和父老乡亲共同富裕，这都是我们要思考的重点问题。

正源难关的刘彩虹也表达了相近的想法，她希望政府能够牵线搭桥，为创业者定期举办创业培训、信息沟通、行业交流等活动。可能的话，地方政府不妨牵头，争取与优质企业合作，这样中小创业者既能积累经验，还可以减少成本投入，降低风险。

助农组织 家乡来客 的发起人李哲亚表示，目前乡村创业大多集中在农业和旅游领域，周期长、投入大，不少创业者难以迅速掌握专业种养技术，不了解市场，也不懂得销售等知识，因此学习显得尤为重要。

很多人觉得会种地、会养殖，就能创业，其实远没有这么简单。李哲亚说，实战经验少、专业知识学习不足、融资难等原因，都有可能引发创业危机。



8月5日晚，爱乐汇交响乐团首演音乐会现场。受访者供图

中青报 中青网记者 蒋肖斌

盛夏，炎热的天气挡不住观众对音乐的热情。8月5日，爱乐汇交响乐团在北京音乐厅迎来首秀，由此拉开了2022-2023音乐季的序幕。

在文化之都的北京，音乐会不稀奇，交响乐团也有多个，但爱乐汇交响乐团的独特之处在于，这是北京第一家民营的全建制职业交响乐团。更让人惊喜的是，首演的票售罄，更直白一些，首演“抢钱”了！

众所周知，交响乐是可以沟通世界的语言，也众所周知，一个交响乐团的建立与运行，耗资巨大且很难收支平衡。一个民营交响乐团能养活自己谈何容易，行内人都知道，这是一个奇迹，几无先例。

见到爱乐汇交响乐团艺术总监范焘和团长宋建平，是在三里屯。这里坐落着爱乐汇的一个小剧场，日常上演包括脱口秀在内的各种演出。尽管下午有些冷清，但依稀能想象热闹时台上台下的零距离。

今年4月发了招聘公告，有120多人报名，选了50人面试，最终入选不到20人，考核十分严格，未来还将向世界招募优秀乐手。范焘说。

首演音乐会的演出人数有70多人，其中有演员近40人，就包括这些新招募的年轻人。他们来自中央音乐学院、中国音乐学院等多所知名音乐高等学府，平均年龄不到30岁。乐团邀请了小提琴演奏家杨鹏担任首席，她曾先后在伯明翰市立交响乐团、BBC苏格兰交响乐团等多家乐团担任首席席。

我和全国90%以上的交响乐团都合作过，大家最难的一点就是商业模式。我有一个感受，中国的观众是热爱音乐的，就要看乐团怎么来引导大家。范焘说，爱乐汇交响乐团首演的票房是实打实的，说明咱们确实做对了一些事。

相比初生的爱乐汇交响乐团，其实爱乐汇的名字在音乐爱好者中并不陌生。爱乐汇成立于2012年，以音乐演出的策划、运营、执行为主营业务，迄今推出演唱会和巡演项目4000余场，涵盖流行、民谣、爵士、摇滚、独立、电子、轻音乐、合唱团等多元类型。

爱乐汇刚成立的时候，想做纯古典的演出，但一直亏钱。后来我们意识到，应该是观众喜欢什么样的音乐，我们就提供什么样的音乐。宋建平说，尽管交响乐团刚诞生，但在这之前已经有10年的经验积累或者说“试错”，当然，也许那并不是错，只是尚未到时候。

爱乐汇交响乐团一年的成本在1000万元以上。以演奏团，这是宋建平为乐团设立的目标。爱乐汇依靠自身产业链的统筹，用宋建平的话说，只要在其他项目上挣到的钱，不用来买别墅、买豪车、奢侈享受，而是用来为艺术添砖加瓦，实现一个成年人的梦想，交响乐团就能活下去。

身为艺术总监，范焘也十分务实，他清醒地认识到，乐团现在还没到“谈风格”的阶段，必须是一家全能型的乐团，如果乐团只立命在某一种风格，恐怕就会失去其他很多观众，所以我们从最开始就决定要成立一支全能的乐团，只要有观众喜欢，我们就给他演，在保证艺术水准的前提下，全面面向市场。

正是有了这样的基础，不仅是经济基础、音乐基础，还包括受众粉丝的基础。爱乐汇官方微信公众账号就有20多万粉丝，常驻北京的粉丝也有7万余人，这是爱乐汇受众的基本盘。宋建平算了一笔账，以首演音乐会为例，出售700张票，只要有1%的粉丝购票，就足以撑起一场音乐会。

在这个音乐季，爱乐汇交响乐团将演出30场以上，针对年轻观众的口味，精心筛选每场曲目，并对一部分曲目进行创新编配，既有经典的贝多芬专场交响音乐会，也有时尚的超燃经典影视交响音乐会。

宋建平说：我们希望大家理解，交响乐距离大家并不遥远，它存在于我们生活的方方面面。



扫一扫 看视频

中青报 中青网记者 马富春 通讯员 李娟

我愿做一名奋斗在信息时代的新农人，帮助乡亲们直播带货，让家乡的特产品走出大山。甘肃宝姑娘是甘肃省通渭县寺子川乡郑阳村人郭宝的抖音账号，入驻抖音几个月来，她充满乡村气息的视频颇受欢迎。

定西是马铃薯之乡，我们的土豆在旱地种植，淀粉含量很高，加工出来的土豆粉条非常筋道，所以就选了家乡的纯土豆粉条。郭宝说。

1990年出生的郭宝之前一直在外地打工，一年见不了几次孩子，这让她有了回家创业的念头。今年回家过年时，不经意间与弟弟郭效安说起这个想法，得到了弟弟的积极响应与支持。

以前做销售这方面的工作，也挺想创业的，加上这几年短视频比较流行，我对这方面也比较感兴趣，弟弟对摄影这方面有经验，所以我们今年返乡创业，成为新农人。郭宝说。

郭效安之前在外地从事新媒体相关的工作，也接触过电商。今年3月，姐

弟俩注册了账号，开始拍摄家长里短、乡野田间。接地气的乡村生活短视频，受到了广大网友们的喜欢。

我们想通过自己的努力，让家里的生活条件能够改善一下，也更希望将家乡的特产品多推广一些。郭宝说，两个月的时间，他们就收获了3万多粉丝，这给了我们更多的信心和动力。

视频里的宝姑娘，头戴头巾、身穿大襟服装、手提篮子，干活麻利，说话干脆，是活脱脱一个庄稼把式。她经常开着三马子农用车走过乡间的小路，犁地、撒肥料，精心管护庄稼，还会做一手好饭，特别是她摘桑叶、掐苜蓿、搓苞谷、榨胡麻油、挑水铡草这些充满乡村气息的画面，更是戳中了粉丝们的乡愁。

今年我们回家之后，感觉家乡变化很大，这里的人纯朴又善良，最主要的是能跟家里的人在一起，我觉得是一件特别幸福的事。小时候，郭宝梦想着去外面的大城市去闯荡，如今，她更享受家乡农村的生活。

这几年，我目睹了家乡的巨变，国家也一直提倡乡村振兴，我们年轻人现在回乡有很多资源和机会。郭宝信心满满。

返乡创业助力乡村振兴

90后姐弟返乡拍视频卖粉条



郭宝和郭效安在准备拍摄短视频。受访者供图

中青报 中青网记者 魏其淼

随着上海本轮疫情基本结束，城市恢复了往日的热闹，安福路、武康路等网红打卡点又聚集了大批时髦的年轻人；展览馆、电影院等文旅场所也恢复了客流。

不同的是，在经历过疫情封控后，一些年轻人的生活方式悄然发生了变化，有人培养了抵抗风险的意识，开始囤货、整理应急储备，消费更崇尚极简；有人习惯了自己做饭和在家锻炼，生活更加健康、规律；也有人意识到没有疫情的日子十分宝贵，把过去摸鱼的时间用来培养爱好，让平淡的生活更有意义。

这届年轻人学会了节俭和囤货

新冠肺炎疫情期间，团购和囤货成了网络热词，不少年轻人直呼，终



方卓然和家里的乐器。受访者供图

疫情后，上海年轻人生活方式悄悄改变

于理解了自己的祖辈为何如此节俭、爱国东西。

国家统计局于7月15日发布的数据显示，今年1-6月，粮油食品类、饮料类、烟酒类商品销售额均实现增长，服装鞋帽类、化妆品类和金银珠宝类商品销售额则均有下降。蘑菇街发布的6·18直播购物节销售数据则显示，消费者在该平台的购买行为体现出“只买对的，不买贵的”的想法和实用性特征，其中，纸巾销量超过米、面，成为居家囤货的头把交椅。

在上海读研究生的小高深有感触：上海疫情改变了我很多，因为经历了很多人和事，我更加珍惜身边人，也变得更加节俭，很多不该花的钱不会乱花了。

她形容自己之前读本科时“花钱不眨眼”：曾花上万元购买一辆高颜值的电瓶车，买过各种数码产品、宠物；因为“上头”音乐剧、话剧，会花高价买票看演出；看到喜欢的收藏品、想吃的美食，不考虑价格就冲动消费；对于化妆品、服饰、奶茶等，更是“想买就买”。现在的小高在消费方面收敛了很多，会在每次花钱之前仔细思量有没有必要，自己还在上学，没有工作，不应该这样大手大脚地花钱。

大学青年教师倩倩和小高有类似的转变。倩倩过去就欣赏极简主义的生活方式，但偶尔还会购入轻奢包和服饰；看到博主在网上晒的精致照片，也心痒痒地想买喜欢的手办收藏。现在的她觉得，还是把钱存下来比较好，卫生纸、洗手液等我会囤满一年的量，还在办公室、车里都放了漱口水、睡袋、替换内衣等应急物品，其他生活物品尽量减少。因为我相信，平时生活极简的人，会在特殊情况下临时适应得更好。倩倩注意到，身边不少朋友在疫情后成了及时行乐的“短期主义者”，网上也有很多人发表“余生皆假期”的观点。我理解他们的想法，但我还是决定实践斯多葛学派的自律生活。她说。

在家运动和自己做饭，健康成为新追求

上海本轮疫情期间，以直播方式带着粉丝健身的刘畊宏、帕梅拉等运动博主成为热点人物，居家生活的两个月，不少年轻人成了“刘畊宏男孩”“帕梅拉女孩”。

运动科技平台Keep联合中国疾病预防控制中心发布的《2022国民健康趋势报告》显示，由于疫情防控政策影响，2020年以来，居家健身成为新的体

育健身场景。在同等便利的体育健身环境下，74.3%的受访者首选在户外健身，46.2%的受访者首选居家健身，30.8%的受访者首选在室内健身场馆健身。

30岁出头的小童从事房地产业工作，疫情后他养成了居家体育锻炼的习惯，以前我觉得在家健身主观能动性不足，现在已经成为习惯了。以前去健身房偶尔会请私教，就是觉得需要人督促效果会更好，其实，疫情也是一个迫使我养成习惯的外力。

小童发现，一旦能够靠自驱力完成运动，就不要在健身上花太多钱。他会在微博、Keep等网络平台上找跟练视频，偶尔用家里的小哑铃做一些力量训练，我有一段时间的健身基础，所以自己会安排每天的训练计划。不过以后还是会考虑用健身房做补充，因为健身房总归器械多一些、空间大一些。

90后青年小羽是金融行业工作者，以前因为工作忙、下班晚，很少在工作日做饭。疫情居家期间需要自己买菜做饭，她因此“解锁”了很多菜谱，自己做饭低油、低盐，会更健康。

除了自己做饭，小羽还养成了更多有益身心健康的好习惯。她说：比如花钱、存钱更有规划；在家坚持读书和做瑜伽。疫情还让我发现，和朋友的关系和是否见面吃饭关联不大，疫情期间虽然不能见面，但我和一些朋友反而联系更紧密了；我还和楼栋里的几位邻居建立了良好的关系，过去我们都是陌生人。

重拾爱好，给平淡的生活找点意义

《中国青年报》曾报道，新冠肺炎疫情暴发以来，国内涌起的“骑行热”带动了自

行车产业发展，今年夏天，都市年轻人之间流行起“飞盘”和“陆地冲浪”等新兴运动项目。

记者观察到，都市青年的新兴爱好通常具有社交属性。上海徐家汇U&I studio架子鼓吉他排练房的教师张农告诉记者：疫情前每周只有一两个人来体验课程，现在翻了一番，隔离结束后，大家的兴趣都很高涨。

90后媒体从业者方卓然是最近加入这家排练房的学员之一。她是个性格外向的女孩，今年春天，隔离在家两个多月无法出门，让她十分郁闷。这段每天宅在家的时间也让她琢磨起自己的生活，下决心重拾起学生时代对打击乐的爱好，我以前就想学打击乐，但总是缺乏一点动力，感觉平时工作挺忙碌的，细碎的时间刷刷手机、摸摸鱼就过去了。但这次隔离生活让我坚定了信心，把打架子鼓作为我的一项人生爱好。

疫情结束后，方卓然报名了架子鼓培训课，每周五下班后从浦东赶到徐家汇上课，在家时就用可连接耳机的电鼓练习。她告诉记者：我报的不是成人速成班，而是走正规路线、从基础练起的课程，目前正在练习基本功，配合流行歌曲打一些简单的节奏型。前段时间我们小区因为疫情又封闭管理了两三天，当时我就感受到，在家打鼓真是一件非常解压的事情。

方卓然的两个合租室友也在疫情之后重拾旧日的音乐爱好，其中一个喜欢弹吉他的新买了一把称手的电吉他在家练习；另一个从小学过电钢琴的室友发现在练习练习有编曲功能的MIDI键盘。3个女孩约定，大家先各自学习，打好音乐基础，一年之后觉得水平不错了，再开始合奏，给平淡的生活找点意义。

（文中除张农、方卓然外均为化名）