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中青报·中青网记者
蒋肖斌

盛夏，炎热的天气

挡不住观众对音乐的

热情。8月 5日，爱乐汇
交响乐团在北京音乐

厅迎来首秀，由此拉开

了 2022-2023音乐季的
序幕。

在文化之都的北

京，音乐会不稀奇，交响

乐团也有多个，但爱乐

汇交响乐团的独特之处

在于，这是北京第一家

民营的全建制职业交响

乐团。更让人惊喜的是，

首演的票售罄，更直白

一些，首演挣钱了！

众所周知，交响乐

是可以沟通世界的语

言，也众所周知，一个交

响乐团的建立与运行，

耗资巨大且很难收支平

衡。一个民营交响乐团

能养活自己谈何容易，

行内人都知道，这是一

个奇迹，几无先例。

见到爱乐汇交响乐

团艺术总监范焘和团长

宋建平，是在三里屯。这

里坐落着爱乐汇的一个

小剧场，日常上演包括

脱口秀在内的各种演

出。尽管下午有些冷清，

但依稀能想象热闹时台

上台下的零距离。

“今年 4月发了招
聘公告，有 120多人报
名，选了 50人面试，最
终入选不到 20人，考核
十分严格，未来还将向

世界招募优秀乐手。”范

焘说。

首演音乐会的演出

人数有 70多人，其中自有演员近 40人，
就包括这些新招募的年轻人。他们来自

中央音乐学院、中国音乐学院等多所知

名音乐高等学府，平均年龄不到 30岁。
乐团邀请了小提琴演奏家杨岷担任首

席，她曾先后在伯明翰市立交响乐团、

BBC苏格兰交响乐团等多家乐团担任
客席首席。

“我和全国 90%以上的交响乐团都
合作过，大家最难的一点就是商业模

式。我有一个感受，中国的观众是热爱

音乐的，就要看乐团怎么来引导大

家。”范焘说，“爱乐汇交响乐团首演的

票房是实打实的，说明咱们确实做对了

一些事。”

相比初生的爱乐汇交响乐团，其实

爱乐汇的名字在音乐爱好者中并不陌

生。爱乐汇成立于 2012年，以音乐演出
的策划、运营、执行为主营业务，迄今推

出演唱会和巡演项目 4000余场，涵盖流
行、民谣、爵士、摇滚、独立、电子、轻音

乐、合唱团等多元类型。

“爱乐汇刚成立的时候，想做纯古

典的演出，但一直亏钱。后来我们意识

到，应该是观众喜欢什么样的音乐，我

们就提供什么样的音乐。”宋建平说，

尽管交响乐团刚诞生，但在这之前已经

有了 10年的经验积累或者说“试错”，
当然，也许那也并不是错，只是尚未到

时候。

爱乐汇交响乐团一年的成本在

1000万元以上。“以演养团”，这是宋建
平为乐团设立的目标。爱乐汇依靠自身

“产业链”的统筹，用宋建平的话说，“只

要在其他项目上挣到的钱，不用来买别

墅、买豪车、奢侈享受，而是用来为艺术

添砖加瓦，实现一个成年人的梦想，交响

乐团就能办下去”。

身为艺术总监，范焘也十分“务实”，

他清醒地认识到，乐团现在还没到“谈风

格”的阶段，必须是一家“全能型”的乐

团，“如果乐团只立命在某一种风格，恐

怕就会失去其他很多观众，所以我们

从最开始就决定要成立一支‘全能’的

乐团，只要有观众喜欢，我们就给他

演，在保证艺术水准的前提下，全面面向

市场”。

正是有了这样的基础——不仅是经

济基础、音乐基础，还包括受众粉丝的基

础。爱乐汇仅官方微信公众号就有 20多
万粉丝，常驻北京的粉丝也有 7万余人，
这是爱乐汇受众的“基本盘”。宋建平算

了一笔账，以首演音乐会为例，出售 700
张票，只要有 1%的粉丝购票，就足以撑
起一场音乐会。

在这个音乐季，爱乐汇交响乐团将

演出 30场以上，针对年轻观众的口味，
精心筛选每场曲目，并对一部分曲目进

行创新编配，既有经典的贝多芬专场交

响音乐会，也有时尚的超燃经典影视交

响音乐会。

宋建平说：“我们

希望大家理解，交响乐

距离大家并不遥远，它

存在于我们生活的方

方面面。”

北京首个民营交响乐团首演挣钱了

中青报·中青网记者 胡志中

黄土高坡上养鱼是个好生意吗？“客

观地说，对于没有技术、资金优势的‘新

农人’来讲，绝对不是。”在回乡创业的

10年里，常胜利几乎做了他能想到的所
有尝试，休闲渔业、专业垂钓、生态养殖

等，却始终未能走进“安全区”。他说自

己从回乡那天起，就已做好了“长征”的

准备。

如今同常胜利一样，随着乡村振兴战

略的稳步推进，越来越多创业青年带着经

验、资金、技术返乡创业。然而，不少返

乡青年的创业故事喜忧参半，甚至遭遇创

业失败。“新农人”如何在家乡站稳脚

跟，正成为乡村振兴人才培养和基层治理

面对的一道新考题，经过多年的实践和摸

索，一些“新农人”领悟到：除了要善于

与乡村社会打交道、学会沟通，还要不断

学习各方面的知识。

返乡创业没有“安全区”

“绿水青山就是金山银山，每次听到

这句话，我马上就能想起我的家乡。”常

胜利说，自己之所以选择在晋南半干旱地

区发展渔业，一是因为家乡多年来就有养

鱼传统；二是受益于当地政府的黄河干流

取水工程，有了一定水源保障。

回乡之前，他已在外闯荡有些年头，

既积累了资金、技术和经验，也对返乡创

业有着相对更理性的认识。经多方考察

后，他才开始在滏河水库里建鱼塘养鱼。

“创业太难了，风险总是如影随形。”

常胜利回忆，有一年天气久旱，庄稼、水

库都缺水，按照以往，每到耕种季节，滏

河水库都会以成本价助农抽水浇地，但这

次用水量过大，导致水库水位下降，庄稼

保住了，鱼却出现大面积窒息死亡，几乎

全军覆没，直接经济损失上百万元。

“那一次差点就翻不了身，承受了太

大的压力。”他说，当时很多人劝他水库

是个无底洞，还是回去做好本行，而他从

回乡那一天起，就没考虑退路。经过 10
年持续投入和摸爬滚打，如今的滏河水

库渔业发展已初具规模，经济效益也开始

显现。

与之相比，山西吕梁石楼县的返乡

青年刘彩红正处于创业最难阶段。当

初，她选择了在家乡流转 350亩山坡地种
植花椒。

头一年，刘彩红按学来的方法“大

苗栽水地、小苗栽旱地”，结果小苗全军

覆没。第二年，她全部补种了大树苗，

谁料当年秋雨多，导致补种的树苗根都

烂了。第三年，汲取了前两年的教训，

直接栽种带土球的树苗，成活率终于到

了九成。

3年时间，陆续投入 300多万元，刘
彩红的积蓄所剩无几，还贷了款，“抛开

土地流转费用，除草、浇水、维护这些都

得花钱”。她直言，自己当初想简单了，

没想到财务、政策、技术、人员、资质各

环节都会遇到问题，困难颇多。

她不禁反思，自己在大城市都能创业

成功，为什么在家乡这么难？市场究竟在

哪里？

眼下，她不得不暂停花椒地的扩建，

与合伙人再次外出打工，一边赚钱，一边

为家乡的花椒地“输血”。

吕梁青年张云毕业后回乡开发以当地

特色农产品为主要原料的代餐粥类产品。

他的感受是，从 2017 年返乡创业到现
在，自己的事业正在遭遇瓶颈，一起创业

的小伙伴留下的已经不多了。“前几年返

乡创业的人确实很多，大家经常交流也很

热闹，但后来创业者慢慢减少，有的离开

乡村重新回到城市，恐怕不会再回来

了。”张云说。

学会沟通，不当“异乡人”

在刘彩红看来，返乡创业的“乡”，

不仅是自然资源禀赋和地理空间意义上的

乡村，更是个人重新融入乡村的过程，创

业者与政府、村民、合作方的沟通都很重

要，甚至将决定未来的格局。

有一年，在地方政府的帮助对接

下，她想要同一家来自浙江义乌的商家

展开合作，一开始谈得很顺利，后来考

虑到刘彩红的部分花椒产品资质不全，

商家建议刘彩红放弃自身品牌，贴牌生

产、薄利多销，这让她无法接受，“现在

回头看，当时就是没有沟通到位，如果

先接受对方建议，待销路打开后，再创

品牌也未尝不可”。

还有一次，一位本地投资人看好她的

事业发展想要入股合作，但对方提出，如

果未来企业经营不善，要建立合理的退出

机制，及时止损。这一条件引起了刘彩红

团队的反感，“大家觉得，既然是合作，

就得齐心协力，怎么能还没干，就想着干

不成，或者撤股”。

“当时我们都不太懂，凭着乡约民

俗、个人理解觉得不妥，就拒绝了对

方。”刘彩红说，后来学习公司法才发

现，其中关于股权转让有着很明确的规

定。对方的诉求合理合规，却因为彼此沟

通不畅、互不理解，错失了机会。

在这方面，常胜利则显得更有经验

一些。

“当时县里鼓励青年返乡创业，提供

了不少优惠政策。”了解到家乡脱贫攻坚

以来的巨大变化，商业嗅觉灵敏的他迅

速创立国胜渔业有限公司，在当地政府

支持下开始发展渔业，“这样一来既养了

鱼，还能帮助乡亲们解决灌溉难题，一举

两得”。

“没有政府的支持，我走不到今天。”

常胜利说，自己在执行公司的发展战略

时，大多会依靠父老乡亲，做好沟通，同

时建立起各方共赢的利益联结机制。困难

户、普通村民和致富带头人都能参与其中

并得到实惠，自然不会从项目中“薅羊

毛”、搞破坏。

每逢重阳节，他会带着团队年轻人一

起，前往附近几个村庄看望慰问高龄老人

和困难户，同时为抗疫一线的工作人员送

去生活物资。

“村支两委还帮助我们协调与老乡之

间的用地分类、水源合理灌溉等，做了很

多有助水库发展的事。”在他看来，返乡

创业青年学会与乡村社会打交道，学会沟

通，是必须补的一课，“重点是别让自己

变成‘异乡人’。”

如今，依托滏河水库，吉许村的土地

也开始有了新变化，种地的人多了，蔬菜

大棚等特色产业也开始出现。

学习跟不上，风险就会无处不在

中青报·中青网记者采访中发现，多

数创业者对于专业知识学习、创业培训的

需求十分迫切。

“一方面收获知识，一方面还能开阔

眼界、积累人脉。”受益于家乡的乡村振

兴政策，最近张云先后两次被推荐去大

型企业参观学习，同时参加了有关民营

企业法律培训，“这次参观了该企业工

业+文旅+研学的发展方式，感到很激
动，太受启发了，没想到工厂还可以这

样运行”。

参加法律培训后，他更为感慨地说：

“学习刷新了我的三观，不管是现在还是

将来，增强法治意识太重要了。很多创

业者法治意识淡薄，这方面很容易因小

失大，一旦出现问题，会造成不可挽回的

损失。”

张云说，回家后自己也计划将工厂进

行扩建改造，让家乡的孩子也可以走进现

代化工厂了解农业文化，同时带动家庭消

费，多元化发展，“由单纯的产品输出，

改为文化+产品输出，更有益于我们的
发展”。

“要学的东西实在太多了”，历经几次

危机后，常胜利也意识到，随着事业的发

展，一系列的问题随之出现，比如循环水

养殖水体氨氮、亚硝酸盐超标如何解决等

专业问题，已经成为制约水库发展的“卡

脖子”难题，“总而言之，学习跟不上，

风险就会无处不在”。

其间，受益于地方政府对于返乡创业

者的支持，常胜利的水库，从渔业养殖到

果树选种、种植、施肥，再到田间管理、

增产增效均获得了来自县水利局、农业局

专家的悉心指导和帮助。

最近，他正在学习国家有关“三农”

工作的理论书籍，“振兴乡村的路上，如

何找到自己的定位，融入家乡发展，和父

老乡亲共同富裕，这都是我们要思考的重

点问题”。

正渡难关的刘彩红也表达了相近的想

法，她很希望政府能够牵线搭桥，为创业

者定期举办创业培训、信息沟通、行业交

流等活动。可能的话，地方政府不妨牵

头，争取与优质企业合作，这样中小创业

者既能积累经验，还可以减少成本投入，

降低风险。

助农组织“家乡来客”的发起人李哲

亚表示，目前乡村创业大多集中在农业和

旅游领域，周期长、投入大，不少创业者

难以迅速掌握专业种养技术，不了解市

场，也不懂得销售等知识，因此学习显得

尤为重要。

“很多人觉得会种地、会养殖，就

能创业，其实远没有这么简单。”李哲

亚说，实战经验少、专业知识学习不

足、融资难等原因，都有可能引发创业

危机。

“新农人”回乡，站稳脚跟有多难？

中青报·中青网记者 魏其濛

随着上海本轮疫情基本结束，城市恢

复了往日的热闹，安福路、武康路等

“网红打卡点”又聚集了大批时髦的年轻

人；展览馆、电影院等文旅场所也恢复

了客流。

不同的是，在经历过疫情封控后，一

些年轻人的生活方式悄然发生了改变，有

人培养了抵抗风险的意识，开始“囤

货”、整理应急储备，消费更崇尚“极

简”；有人习惯了自己做饭和在家锻炼，

生活更加健康、规律；也有人意识到没有疫

情的日子十分宝贵，把过去“摸鱼”的时间

用来培养爱好，让平淡的生活更有意义。

这届年轻人学会了节俭和“囤货”

新冠肺炎疫情期间，“团购”和“囤

货”成了网络热词，不少年轻人直呼，终

于理解了自己的祖辈为何如此节俭、爱囤

东西。

国家统计局于 7月 15日发布的数据显
示，今年 1-6月，粮油食品类、饮料类、
烟酒类商品销售额均实现增长，服装鞋帽

类、化妆品类和金银珠宝类商品销售额则

均有下降。蘑菇街发布的“6 · 18直播购
物节”销售数据则显示，消费者在该平台

的购买行为体现出“只买对的，不买贵的”

的想法和实用性特征，其中，纸巾销量超过

米、面，成为居家囤货的“头把交椅”。

在上海读研究生的小高深有感触：

“上海疫情改变了我很多，因为经历了很

多人和事，我更加珍惜身边人，也变得更

加节俭，很多不该花的钱不会乱花了。”

她形容自己之前读本科时“花钱不眨

眼”：曾花上万元购买一辆高颜值的电瓶

车，买过各种数码产品、宠物；因为“上

头”音乐剧、话剧，会花高价买票看演

出；看到喜欢的收藏品、想吃的美食，不

考虑价格就冲动消费；对于化妆品、服

饰、奶茶等，更是“想买就买”。现在的

小高在消费方面“收敛”了很多，会在每

次花钱之前仔细思量有没有必要，“自己

还在上学，没有工作，不应该这样大手大

脚地花钱”。

大学青年教师倩倩和小高有类似的转

变。倩倩过去就欣赏极简主义的生活方

式，但偶尔还会购入轻奢包和服饰；看到

博主们在网上晒的精致照片，也心痒痒地

想买喜欢的手办收藏。现在的她觉得，还

是把钱存下来比较好，“卫生纸、洗手液

等我会囤满一年的量，还在办公室、车里

都放了漱口水、睡袋、替换内衣等应急物

品，其他生活物品尽量减少。因为我相

信，平时生活极简的人，会在特殊情况来

临时适应得更好”。倩倩注意到，身边不少

朋友在疫情后成了及时行乐的“短期主义

者”，网上也有很多人发表“余生皆假期”的

观点。“我理解他们的想法，但我还是决定

实践斯多葛学派的自律生活。”她说。

在家运动和自己做饭，
“健康”成为新追求

上海本轮疫情期间，以直播方式带着

粉丝健身的刘畊宏、帕梅拉等运动博主成

为热点人物，居家生活的两个月，不少上海

青年成了“刘畊宏男孩”“帕梅拉女孩”。

运动科技平台 Keep联合人民健康日
前发布的“人民爱健身”《2022国民健身
趋势报告》 显示，由于疫情防控政策影

响，2020年以来，居家健身成为新的体

育健身场景。在同等便利的体育健身环境

条件下， 74.3%的受访者首选在户外健
身，46.2%的受访者首选居家健身，30.8%
的受访者首选在室内健身场馆健身。

30 岁出头的小童从事房地产业工
作，疫情后他养成了居家体育锻炼的习

惯，“以前我觉得在家健身主观能动性不

足，现在已经成为习惯了。以前去健身房

偶尔会请私教，就是觉得需要人督促效果

会更好，其实，疫情也是一个迫使我养成

习惯的外力”。

小童发现，一旦能够靠自驱力完成运

动，就不要在健身上花太多钱。他会在微

博、Keep等网络平台上找跟练视频，偶
尔用家里的小哑铃做一些力量训练，“我

有一段时间的健身基础，所以会自己安排

每天的训练计划。不过以后还是会考虑用

健身房做补充，因为健身房总归器械多一

些、空间大一些”。

90后青年小羽是金融行业工作者，
以前因为工作忙、下班晚，很少在工作日

做饭。疫情居家期间需要自己买菜做饭，

她因此“解锁”了很多菜谱，“自己做饭

低油、低盐，会更健康”。

除了自己做饭，小羽还养成了更多有

益身心健康的好习惯。她说：“比如花

钱、存钱更有规划；在家坚持读书和做瑜

伽。疫情还让我发现，和朋友的关系和是

否见面吃饭关联不大，疫情期间虽然不能

见面，但我和一些朋友反而联系更紧密

了；我还和一栋楼里的几位邻居建立了良

好的关系，过去我们都是陌生人。”

重拾爱好，给平淡的生活
找点儿意义

《中国青年报》曾报道，新冠肺炎疫情

暴发以来，国内涌起的“骑行热”带动了自

行车产业发展；今年夏天，都市年轻人之间

流行起飞盘和陆地冲浪等新兴运动项目。

记者观察到，都市青年的新兴爱好通

常具有社交属性。上海徐家汇U&I studio
架子鼓吉他排练房的教师张衣告诉记者：

“疫情前每周只有一两个人来体验课程，

现在翻了一番，隔离结束后，大家的兴趣

都很高涨。”

90后媒体从业者方卓然是最近加入
这家排练房的学员之一。她是个性格外向

的女孩，今年春天，隔离在家两个多月无

法出门，让她十分郁闷。这段每天宅在家

的时间也让她琢磨起自己的生活，下决心

重拾起学生时代对打击乐的爱好，“我以

前就想学打击乐，但总是缺乏一点动力，

感觉平时工作挺忙碌的，细碎的时间刷刷

手机、摸摸鱼就过去了。但这次隔离生活

让我坚定了信心，把打架子鼓作为我的一

项人生爱好”。

疫情结束后，方卓然报名了架子鼓培

训班，每周五下班后从浦东赶到徐家汇上

课，在家时就用可连接耳机的电鼓练习。

她告诉记者：“我报的不是成人速成班，

而是走正规路线、从基础练起的课程，

目前正在练习基本功，配合流行歌曲打

一些简单的节奏型。前段时间我们小区

因为疫情又封闭管理了两三天，当时我

就感受到，在家打鼓真是一件非常解压

的事情。”

方卓然的两个合租室友也在疫情之后

重拾旧日的音乐爱好，其中一个喜欢弹吉

他的新买了一把称手的电吉他在家练习；

另一个从小学过电钢琴的室友现在开始练

习有编曲功能的MIDI键盘。3个女孩约
定，大家先各自学习，打好音乐基础，一

年之后觉得水平不错了，再开始合奏，给

平淡的生活找点儿意义。

（文中除张衣、方卓然外均为化名）

疫情后，上海年轻人生活方式悄悄改变

中青报·中青网记者 马富春
通讯员 李 娟

“我愿做一名奋斗在信息时代的新

农人，帮助乡亲们直播带货，让家乡的

农特产品走出大山。”“甘肃宝姑娘”是

甘肃省通渭县寺子川乡郑阳村人郭宝的

抖音账号，入驻抖音几个月来，她充满

乡村气息的视频颇受喜爱。

“定西是‘马铃薯之乡’，我们的土

豆在旱沙地种植，淀粉含量很高，加工

出来的土豆粉条非常筋道，所以就选了

家乡的纯土豆粉条。”郭宝说。

1990年出生的郭宝之前一直在外
地打工，一年见不了几次孩子，这让她

有了回家创业的念头。今年回家过年

时，不经意间与弟弟郭效安说起这个想

法，得到了弟弟的积极响应与支持。

“以前做销售这方面的工作，也挺

想创业的，加上这几年短视频比较流

行，我对这方面也比较感兴趣，弟弟对

摄影这方面有经验，所以我们今年返乡

创业，成为新农人。”郭宝说。

郭效安之前在外地从事新媒体相关

的工作，也接触过电商。今年 3月，姐

弟俩注册了账号，开始拍摄家长里短、乡

野田间。接地气的乡村生活短视频，受到

了广大网友们的喜欢。

“我们想通过自己的努力，让家里的

生活条件能够改善一下，也更希望将家

乡的特产多推广一些。”郭宝说，两个

月的时间，她们就收获了 3万多粉丝，
“这给了我们更多的信心和动力”。

视频里的“宝姑娘”，头裹头巾、身

穿大襟服装、手提篮子，干活麻利，说

话干脆，是活脱脱一个“庄稼把式”。她

经常开着三马子农用车走过乡间的小

路，犁地、撒肥料，精心管护庄稼，还

会做一手好饭，特别是她摘桑叶、掐苜

蓿、搓苞谷、榨胡麻油、挑水铡草⋯⋯

这些充满乡村气息的画面，更是戳中了

粉丝们的乡愁。

“今年我们回家之后，感觉家乡变化

很大，这里的人纯朴又善良，最主要的是

能跟家里的人在一起，我觉得是一件特别

幸福的事。”小时候，郭宝梦想着去外面

的大城市去闯荡，如今，她更享受家乡农

村的生活。

“这几年，我目睹了家乡的巨变，国

家也一直提倡乡村振兴，我们年轻人现在

回乡有很多资源和机会。”郭宝信心满满。

方卓然和家里的乐器。 受访者供图

90后姐弟返乡拍视频卖粉条

郭宝和郭效安

在准备拍摄短视频。

受访者供图

8月5日晚，爱乐汇交响乐团首演音乐会现场。

受访者供图

返乡创业助力乡村振兴

返乡创业助力乡村振兴


