

# 青春上善好活法

## 老孔 我们一起回西藏

# 这位藏族青年 把电影拍成诗



中青报 中青网记者 沈杰群

今年第十二届北京国际电影节,导演陈国星携手藏族青年导演拉华加,带来了电影《回西藏》。

《回西藏》讲述了首次前往西藏进行援藏工作的老孔,在机缘巧合下结识曾在内地读过书的久美,并与其担任翻译,最终成为一生的朋友的故事。

没有外来视角,没有煽情片段,两个青年一面接纳彼此不同的原生文化背景与思想观念,一面相互扶持为当地乡民做事。

电影节首映后,有人评价,全程沉浸于故事中,直到最后大银幕上浮现出孔繁森和阿旺曲尼的合照,才将老孔和现实原型对上号。有人感慨,原来主旋律电影也可以拍得如此浪漫,如此文艺。

日前,藏族青年拉华加接受中青报中青网记者专访,带观众在诗意光影中再一次回西藏。

### 以小切入点完成大主题

陈国星曾执导过《横空出世》《孔繁森》等主旋律佳作,获得第20届中国电影金鸡奖最佳导演奖和最佳故事片奖等重量级奖项。

上世纪90年代,导演陈国星执导的电影《孔繁森》上映,感动了无数人。陈国星后来偶然了解到,一位名叫阿旺曲尼的藏族老人,年轻时曾为孔繁森担任过藏语翻译,这段真实的事迹,给陈国星带来了新的灵感。

当陈国星开始团队打磨《回西藏》剧本时,他希望找到一个年轻一代导演共同创作。该片艺术指导方玛才旦向他推荐了拉华加。

青年导演拉华加生于1989年,毕业于北京电影学院,曾执导过《旺扎的雨靴》,是藏地新浪潮的代表人物之一,并担任《塔洛》《清水里的刀子》《气球》等影片的执行导演。

拉华加参与《回西藏》影片创作中,他那时感受到的剧本气质,这是一个比较常规的故事,但切入点很有意思。拉华加说,相较于陈国星导演前作展现的人物年龄段,这次他们要展现的是一位援藏干部年轻时期的故事,因而呈现出不一样的气质。为了贴合角色,他们选择宋洋这样有特点、对角色真诚的青年演员来演绎。

陈国星认为这部影片是一次全新的尝试。《回西藏》与之前的作品相比,故事的切入点更小。创作过程中,他们选择对真实人物的经历进行切割和再连接,在尊重事实的基础上进行艺术加工。这部电影在表现手法上更艺术,没有用传统戏剧手法起承转合去讲一个故事,很多时候更加注重表达情感和感受。

拉华加指出,片中藏族翻译久美的角色,他们处理得相对模糊、神秘,是希望久美代表许许多多藏族,而老孔亦不只是一个人。



电影《回西藏》剧照。

受访者及北京国际电影节供图

虽然结尾有孔繁森(字幕和照片),但是我们希望片中老孔能代表千千万万的孔繁森,而不是只定义成某一个人。拉华加说。

如果你不看后面字幕的话,你完全感受不到它是一个主旋律题材影片。在拉华加看来,主创希望把故事切入点放在两个人身上,用一个很小的点完成大主题。

### 用平视的藏族视角 讲故事

这位青年藏族导演,试图给原剧本带来一些更自然、更藏族视角的表达。

拉华加举例,电影中老孔第一次到岗巴县见到当地人的场景,在原剧本中写的是比较常规的藏族干部勒达迎接他。但拉华加决定将这一幕改成老孔坐在很多藏族中间,一起吃糌粑。

藏族干部热情招呼老孔吃,老孔不知所措地把糌粑塞进嘴里,不小心呛着了,引起了大家的哈哈大笑。

拉华加指出,学吃糌粑,代表了老孔生活习惯上的第一次适应。借助这个小小的饮食行为,观众更能感知到老孔第一次来到这个地方的氛围,所以不需要用常规的迎接方式来呈现。

久美领着老孔一点点走进当地人的精神空间,朝圣者一路磕长头去冈仁波齐,是无需追问的,心,拉着小偷对着寺庙起誓,是超越证据的,证据。

藏族的信仰、习俗、理念等,以一种较为自然的调性流淌于《回西藏》的光影叙事中,也让老孔与久美之间达成氛围平和的对话。作为相当熟悉藏地习俗的导演,拉华加希望能不多不少、恰到好处地表现这些内容。

电影中,二人探望病重的曲珍奶奶,老孔很着急,觉得应该赶紧送老人去医院,而久美平静地坚持,曲珍奶奶不想去医院。安静去世,就是老人的心愿。面对老孔焦急不解的表现,久美说:老孔,你是好人,但你不懂。

我们不会说这两个人谁对谁错,其实都没有错,只是对于死亡,对于如何孝顺老人的问题,两方有不一样的观点。拉华加说。

处理磕羊、修水坝,老孔想做的每项工作,难免在过程中出现和当地人观念的碰撞、冲突。但在久美的陪伴和帮助下,最终这些事得以一一推进。

拉华加强调,《回西藏》是一部用平叙的视角去描述故事的影片。没有把任何一个人的思想强加于别人的身上,这是影片一个亮点。我们希望这部影片被更多人看到,我们也在探讨和思考,怎么样才能真正让主旋律电影被人们接受?

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

拉华加说,《回西藏》最后,老孔在湖边骑马,此画面深意是:孔繁森走了,但他在雪域高原留下来的事迹和痕迹,永远存在于这片土地上。

片中老孔和久美去拉萨为修水坝事宜奔走,准备返回时,老孔提出拍一张合照,本不愿让自己模样留在世上的久美,最终答应了老孔的提议。

久美的原型人物阿旺曲尼在2019年去世,按照习俗,不留遗物,但阿旺曲尼留下了那张与孔繁森的合影。

拉华加指出,学吃糌粑,代表了老孔生活习惯上的第一次适应。借助这个小小的饮食行为,观众更能感知到老孔第一次来到这个地方的氛围,所以不需要用常规的迎接方式来呈现。

久美领着老孔一点点走进当地人的精神空间,朝圣者一路磕长头去冈仁波齐,是无需追问的,心,拉着小偷对着寺庙起誓,是超越证据的,证据。

藏族的信仰、习俗、理念等,以一种较为自然的调性流淌于《回西藏》的光影叙事中,也让老孔与久美之间达成氛围平和的对话。作为相当熟悉藏地习俗的导演,拉华加希望能不多不少、恰到好处地表现这些内容。

电影中,二人探望病重的曲珍奶奶,老孔很着急,觉得应该赶紧送老人去医院,而久美平静地坚持,曲珍奶奶不想去医院。安静去世,就是老人的心愿。面对老孔焦急不解的表现,久美说:老孔,你是好人,但你不懂。

我们不会说这两个人谁对谁错,其实都没有错,只是对于死亡,对于如何孝顺老人的问题,两方有不一样的观点。拉华加说。

处理磕羊、修水坝,老孔想做的每项工作,难免在过程中出现和当地人观念的碰撞、冲突。但在久美的陪伴和帮助下,最终这些事得以一一推进。

拉华加强调,《回西藏》是一部用平叙的视角去描述故事的影片。没有把任何一个人的思想强加于别人的身上,这是影片一个亮点。我们希望这部影片被更多人看到,我们也在探讨和思考,怎么样才能真正让主旋律电影被人们接受?

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

拉华加说,《回西藏》最后,老孔在湖边骑马,此画面深意是:孔繁森走了,但他在雪域高原留下来的事迹和痕迹,永远存在于这片土地上。

片中老孔和久美去拉萨为修水坝事宜奔走,准备返回时,老孔提出拍一张合照,本不愿让自己模样留在世上的久美,最终答应了老孔的提议。

久美的原型人物阿旺曲尼在2019年去世,按照习俗,不留遗物,但阿旺曲尼留下了那张与孔繁森的合影。

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

拉华加说,《回西藏》最后,老孔在湖边骑马,此画面深意是:孔繁森走了,但他在雪域高原留下来的事迹和痕迹,永远存在于这片土地上。

片中老孔和久美去拉萨为修水坝事宜奔走,准备返回时,老孔提出拍一张合照,本不愿让自己模样留在世上的久美,最终答应了老孔的提议。

久美的原型人物阿旺曲尼在2019年去世,按照习俗,不留遗物,但阿旺曲尼留下了那张与孔繁森的合影。

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

示《回西藏》拍摄难度大,筹备周期长,创作过程十分不易。他分享了一些幕后故事:制片组全组161人,40多人因为身体原因撤下,几乎每个组员都成功减肥。影片中与汉族有关的场景和道具都是剧组拉上去的,这些点滴都能从侧面说明拍摄的艰辛。

为了让演员更好进入状态,拉华加带着老孔的饰演者宋洋去看了很多当地的寺庙、房屋,喝当地的甜茶,去体验那种生活和环境带给一个人的真实感受。

在拉华加眼中,这种感受对表演者尤为重要。

孔繁森为什么一而再、再而三去援藏,他甚至最后去世在这片土地上。他和这片土地以及这片土地上的人民关系是很亲切的,他肯定很喜欢这里。我们影片也体现了,久美问老孔过来是为了升官吗?然后老孔反问了一句:你觉得我过来了为了升官吗?骑着马走了。不需要再表达了,他是爱这片土地的,真正融入了当地藏族群众里。

针对片名《回西藏》,陈国星给出了他的理解,因为西藏是老孔的第二个家乡,在影片最后第二次来西藏对他而言就不是来,而是回。

躯体犹如空壳,何时亡亦无憾,智慧如同金子,惋惜一同逝去。藏族诗人更敦群培写的一首诗歌贯穿电影,也成为对援藏干部老孔贡献一生的注解。

原剧本没有这首诗。有一天,拉华加和该片摄影师郭达明去拉萨一家古老的甜茶馆,在墙上看到了这首诗。郭达明问这首诗寓意,拉华加解释这首诗讲述了关于一个人精神和内在智慧。郭达明觉得特别好,建议加入片中。

这首首诗歌被书写在片中久美家中的墙壁上,由老孔发现和询问出来。拉华加觉得,它成了电影一个核心元素。

《回西藏》最后有一段采用超现实风格的长镜头,去隐喻讲述这位援藏干部的离世。在亦真亦幻的氛围里,老孔来到久美和甜茶馆老板娘的婚礼,与人群一起载歌载舞,可是随着镜头转动,人逐渐稀少,最终老孔发现自己孑然一身。在鲜花烂漫的山坡上,久美骑马凝视老孔,老孔眼含泪水,神情悲伤。

等到老孔醒来,司机说:我们天黑之前就能到阿里,暗示当年50岁的孔繁森是在完成考察工作返回阿里的途中,遭遇车祸,不幸殉职。

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

拉华加说,《回西藏》最后,老孔在湖边骑马,此画面深意是:孔繁森走了,但他在雪域高原留下来的事迹和痕迹,永远存在于这片土地上。

片中老孔和久美去拉萨为修水坝事宜奔走,准备返回时,老孔提出拍一张合照,本不愿让自己模样留在世上的久美,最终答应了老孔的提议。

久美的原型人物阿旺曲尼在2019年去世,按照习俗,不留遗物,但阿旺曲尼留下了那张与孔繁森的合影。

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

拉华加说,《回西藏》最后,老孔在湖边骑马,此画面深意是:孔繁森走了,但他在雪域高原留下来的事迹和痕迹,永远存在于这片土地上。

片中老孔和久美去拉萨为修水坝事宜奔走,准备返回时,老孔提出拍一张合照,本不愿让自己模样留在世上的久美,最终答应了老孔的提议。

久美的原型人物阿旺曲尼在2019年去世,按照习俗,不留遗物,但阿旺曲尼留下了那张与孔繁森的合影。

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

拉华加说,《回西藏》最后,老孔在湖边骑马,此画面深意是:孔繁森走了,但他在雪域高原留下来的事迹和痕迹,永远存在于这片土地上。

片中老孔和久美去拉萨为修水坝事宜奔走,准备返回时,老孔提出拍一张合照,本不愿让自己模样留在世上的久美,最终答应了老孔的提议。

久美的原型人物阿旺曲尼在2019年去世,按照习俗,不留遗物,但阿旺曲尼留下了那张与孔繁森的合影。

拉华加指出,原剧本里写到的老孔人生终点,是一场车祸后尘土飞扬的画面。但他们最后决定选择用更意象化的表达,让老孔和久美提前在梦中告别。

拉华加说,《回西藏》最后,老孔在湖边骑马,此画面深意是:孔繁森走了,但他在雪域高原留下来的事迹和痕迹,永远存在于这片土地上。

片中老孔和久美去拉萨为修水坝事宜奔走,准备返回时,老孔提出拍一张合照,本不愿让自己模样留在世上的久美,最终答应了老孔的提议。

## 大熊猫的盛夏碎片

谁说站在光里的,才算英“熊”?



事实证明,玩具抢着才好玩。



这招叫“倒挂金钩”,咱可是专业的!



笋笋先借两根,下次一定还!



生活不仅有诗和远方,还有手里的“胡萝卜”。



文字:顾述 制图:程琛



## 微心愿



胶州市阜安街道以青春社区试点为契机,在区域上以街道团委为中心,南部市南社区团委为头部,东部东关金街团工委、西部街道团校为两翼,北部阜安里步行街团支部为长尾,打造一核引领、四区联动15分钟青年服务圈。机制上以青年之家为载体,聚合科教文卫体、工商业等数万名青年从业者常态化开展技能互助、经验交流、政策宣传、数据共享等活动,实现了从青年中来,到青年中去的良好局面。下一步,阜安街道团委将持续扩大团建工作覆盖面,加大对基层团干部的培训教育,以社区团委为据点,深化15分钟青年服务圈,打造青年身边的共青团阵地。



团河北省唐山市聚力全局、精准发力,扎实推进全国青年发展型城市建设试点工作,为实现青年与城市有机融合和良性互动探索新路子、积累新经验。高规格成立市委书记、市长任双组长的试点工作领导小组,以市委、市政府文件形式印发了《唐山市青年发展“十四五”规划》《唐山市青年发展型城市建设试点实施方案》等指导性文件,推动出台了《凤凰英才人才政策3.0升级版》,高校毕业生引进增长计划等青年普惠政策,组织开展了牢记嘱托担使命、英雄城市团旗红、创业担保贷款助力小微企业纾困解难等活动。下一步,我们将进一步深化改革,发挥机制作用,持续打造促进青年就业的政策平台、服务青年生活的体系支撑和护航青年成长的制度机制,努力实现青年与城市双向奔赴、共同成长。

## 温暖一平方

中青报 中青网见习记者 余冰瑛

与中国建交的国家有多少个? 建交时间谁记得住? 巴拿马运河是哪两个大洲的分界线?

我知道! 选我! 参与互动的孩子争先恐后地举手,现场气氛热烈。第一个答对的孩子获得了一枚贴纸,上面印着中国与中非共和国的建交印章。印章上大熊猫和非洲草原象的卡通形象生动可爱,也浓缩着深刻的历史事件与外交内涵。

近日,《中国青年报》记者在温暖一平方直播间采访了世界知识出版社暑期开展的“世知社暑期发展计划”世知社开放日活动。世界知识出版社位于北京市东城区干面胡同51号,在这条不到300米长的胡同里,曾居住过钱锺书、杨绛夫妇,以及李健吾、茅以升等中国科学文化史上的大师学者。世界知识出版社通过在世知书店、时音文创体验馆和外交文化空间举行五大洲趣味知识讲解、外交文创手工制作体验等活动,为周边社区的孩子讲起世界知识课,打开了一扇通向世界的奇妙之窗。

世知书店主理人徐西向记者介绍,世知社暑期发展计划共开展了五次活动,按区域向孩子们介绍各大洲与各个国家的地理特征和风俗人情。活动针对中国181个建交国家,设计了建交章环节,为孩子们讲解建交国的国花、国鸟、建筑等知识,学习建交章元素。

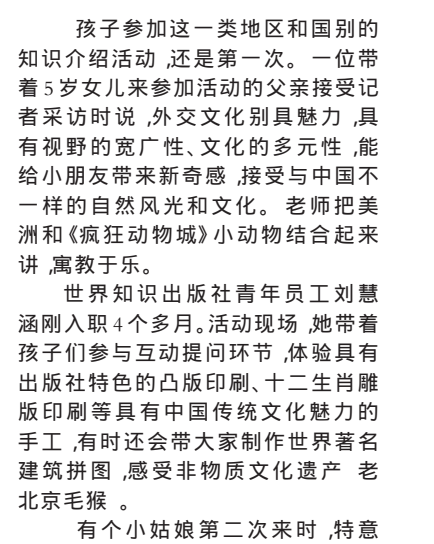
孩子参加这一类地区和国别的知识介绍活动,还是第一次。一位带着5岁女儿来参加活动的父亲接受记者采访时说,外交文化别具魅力,具有视野的宽广性、文化的多元性,能给孩子带来新奇感,接受与中国不一样的自然风光和文化。老师把美洲和《疯狂动物城》小动物结合起来讲,寓教于乐。

世界知识出版社青年员工刘慧涵刚入职4个多月。活动现场,她带着孩子们参与互动提问环节,体验具有出版社特色的凸版印刷、十二生肖雕版印刷等具有中国传统文化魅力的手工,有时还会带大家制作世界著名建筑拼图,感受非物质文化遗产老北京毛猴。

有个小姑娘第二次来时,特意跑来问我:老师,这次我们还有没有印刷体验的环节?她们展现出的热情让我很惊喜。刘慧涵感慨,我们希望通过暑期计划,激发青少年朋友们对于世界知识、外交知识和传统文化的兴趣,让他们参加完活动回到家里,还愿意再去查阅资料,挖掘和探索相关知识。我们期望播下一粒种子,等待孩子们慢慢成长。

我家孩子最喜欢的环节是知识介绍和互动体验。从事图书相关工作的车先生说,现在手机、网络发达,

## 胡同里的世界知识体验课



孩子们在世知社暑期发展计划活动现场。



徐西摄

孩子知识获取渠道很多。而在文化空间请专业老师系统地给孩子做世界知识讲解,同时开展互动提问和文创手工制作体验,让孩子有动手动脑的机会,是不错的方式。孩子每次活动结束后回家都会带一些自己制作的小书签,给爷爷奶奶展示并分享故事。世界知识潜移默化地影响着他。

车先生年轻时是《世界知识》杂志的读者,那时没有手机,电视也未

被普及,自己常常通过《世界知识画报》了解世界。现在的孩子有机会出国,日常还能接触大量的国外影视作品。但网络信息良莠不齐,我们中国独立自主的和平外交政策,要从娃娃抓起。

《世界知识》杂志创办于风雨飘摇的1934年,创办人胡愈之先生曾在创刊词中写道:我们的后面是坟墓,我们的前面是整个世界。怎样走上这

世界的光明大道去,这需要勇气,需要毅力,但尤其需要知识。胡愈之先生曾说,中国是世界的中国。世界知识出版社员工刘春阳感慨,当今时代我们和世界之间的交流更加频繁,对于青少年而言,更需要了解国际知识、世界知识,这有助于自己的人生作出更合适的规划。

来自北京市石景山区的华抄收(化名)是一名集邮爱好者,每到节假日便会去书店、公园等地方收集印章。世界知识出版社自主品牌时音文创推出的建交章每月更新,他常常到这儿打卡。

小小一章却具有历史的厚重感,能够顺着这个脉络了解其背后的外交事件。根据当时事件联想到当下,深感祖国繁荣发展来之不易。华抄收觉得,年轻人对于历史和外交的了解一般来源于课堂或书本,来这里能够沉浸式地体验外交历史知识的魅力,填补了我外交方面的知识空白,对我而言是补课。

无论是书店、咖啡店还是文创店,我们都希望给读者提供时间与空间的享受过程。刘春阳认为,或许一个读者只需要一平方米,大家在这一平方的感受是温暖的,能学到一些知识,真心沉浸进去,我觉得这就是温暖一平方的意义。