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中青报·中青网见习记者 龚阿媛
记 者 马宇平

杨元凯希望火烧得快一点，离他再近

一点。

四号隔离带，是阻挡山火进入重庆缙

云山的最后一道防线。这位武警重庆总队

机动支队的班长，站在 3 号点的小山坡上，

带领着 6 个队员架着水泵，等火从悬崖底

部窜上来。

火从两个方向来。西侧的山火已经烧

了 4 天 4 夜，虎头山最初的 3 个起火点，经

过不断复燃，烧过了城门洞、马鞍山，直逼

缙云山。森林发出噼里啪啦的灼烧声，越发

清晰，杨元凯目测，火距离他只有 20 米了。

此时是 8 月 25 日 19 时 40 分。
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20 时 37 分 ，在 第 四 号 隔 离 带 的 起 点

处，顺着东南风，云南的森林消防员点燃枯

枝，又添了一把火。

在他们的设想里，当晚的东南风会引

着隔离带点燃的火，与马鞍山烧过来的火

相撞，“火攻法”使得结合部缺氧，从而失去

燃烧条件。

使用这种消防员教科书里的灭火法，

是当天下午 4 点之后才决定的。指挥部的

官兵们发现重庆开始起风了，远处的浓烟

背对着缙云山往起火点飘，云南省森林消

防总队判断风向后提出“以火攻火”，气象

局专家也印证了接下来几个小时的风向，

非常适合采取这一策略。指挥部当即决定

反守为攻。

“等灭这场火太久了”，杨元凯焦急地

想早点结束这场战斗，同时他又用水泵打

湿面前的树梢，尽可能地延缓山火的蔓延

速度，为后方争取更多安全时间。

他们白天刚在马鞍山结束与山火的搏

斗，下午 1 点赶到隔离带。等待他们的是十

个多小时的战斗。防化洗消专业的杨元凯

接到任务，要求他们在两个小时之内，把出

水管从隔离带的起点，铺设到 4 号点位。

4 号隔离带自下而上，依次被分为 6 个

点位，两个点位之间的直线距离平均为 150
米，全程海拔接近 1000 米。隔离带上有超过

70度的坡、悬崖、和连绵起伏的黄土地。

杨 元 凯 一 行 人 背 了 十 个 麻 袋 装 的 共

900 米消防水带，却远远不够。

最终，他们用了 1500米的消防水带完成

了 4个点位铺设。有 600米消防水带，是依靠

隔离带上站成纵队的志愿者，通过接力传递

到他们手中。这为他们争取了更多的时间，

他们按时完成了任务，保留了体力。

北碚区青年志愿者协会的杨泽旭告诉

中青报·中青网记者，8 月 25 日 0 点整，他

们发布了招募志愿者倡议书，很快在微信

公众号的阅读量突破十万。当天他们就招

募到 8600 余名符合要求的志愿者，他们甚

至来不及赶制往常志愿服务的“红马甲”，

只能发放统一标识贴在袖口或胸前。

李 雅 雪 凌 晨 两 点 看 到 倡 议 书 就 报 名

了。她曾在西藏当兵时，做过卫生员，能做

基本的急救清创工作。她加入了医疗志愿

者群，群里汇集了各大医院的医生护士，包

括兽医。一个医生申请在隔离带值夜班，他

凌晨 4 点必须往回走，医院早上 7 点左右查

房，他赶回去看两个重要病人。

李 雅 雪 看 见 下 午 发 布 在 群 里“ 急 需 4
名男医生”的消息，晚上这条消息的截图还

在朋友圈里被广泛传播。烫伤膏短缺的消

息一发布，留下联系方式医生的电话被打

爆了，晚上还有朋友问她需要不。

重庆人都惦记着山火，志愿者报名人

数太多，一位开网约车 40 岁的退伍老兵，

没能选上。

一位做了多年消防节目的编导，第一

时间捐赠了家里囤的饮料和泡面。在山脚

的物资集散中心，他看到现场搬运的志愿

者有 100 人左右，远远超过了微信群里“需

要 30 人”的招募目标。一台物资车来了，几

十个人跑过去，志愿者开玩笑“和抢生意一

样”，“脑壳不灵光，业务都拉不到”。

一位做生意的老板，看见现场人员管

理有些混乱，立马召集了现场的 5 个人，让

他们分别管理 30 个人，要求大家做到不堵

马路，不添麻烦，随叫随到。

张俊几乎是第一时间就加入了摩托车

大军。他在摩托车圈子里号称“二馒头”骑

“125 的大神”。2019 年他用一辆豪爵摩托

车，在重庆举办的中国摩博会上，万人面前

耍特技而出名。他从十几岁开始骑摩托车，

后来开大货车、买卖二手车、给摩托车品牌

打广告、晚上还兼职跑摩托车赚钱。北碚区

摩托车起步价 6 元，一晚上他总能赚个几

十、上百元。

8月 21日晚，他召集了十多个熟悉的摩

托车友前往第一个起火点，虎头山。谭玉涛

接到他消息时，已经结束了晚上 9 点半的厨

师工作，正在跑摩托车赚外快，当时他刚赚

到 20 多元。两人是十多年的好友，谭玉涛一

身短裤短袖，踩着拖鞋就赶去了火场。

第二天早上 8 点，张俊发送了一条需

要摩托车骑士志愿者的抖音，很快有超过

60 万的观看量。他的电话被打爆了，骑车

的时候都需要腾出手接听电话，有些是志

愿者边报名边问火场地址，有些是捐送物

资。他顾不上一条条回复，之后的召集消息

他都发在朋友圈或是抖音上，广而告之。

私 家 车、摩 托 车、越 野 车 都 加 入 进 来

了。三种车型在马路、山路、土路上接力运

送物资、志愿者、救火官兵。

这些交通工具也不能把大家送到火场

点，技术好、胆子大、开着越野摩托车的骑

手勉强可以骑到隔离带的第二点位，但这

样的情况并不多。大多数时间，志愿者只能

扛着物资向上攀爬。

决战当天，杨泽旭观察到，现场志愿者

有三四千人。他和 600 多名志愿者在隔离

带上排成人墙，手传手地把需要的物资运

送到最前线。一名志愿者回忆，从下午 4 点

到凌晨两点，这种传递没断过。空气里弥漫

着粉尘，路上的浮土把脚背都盖住了。

晚上，志愿者戴着头灯站在隔离带靠

近缙云山脉的一侧。4 号隔离带横在志愿者

与救火官兵之间。最宽的地方超过上百米。

火越来越近了。官兵们带着水泵与热

浪正面交锋，另一侧的志愿者也不敢掉以

轻心，他们需要关注是否有火星被风吹过

隔 离 带 ，从 上 空 落 下 ，一 旦 出 现 这 样 的 火

星，需要第一时间用灭火器灭掉。

一边是救火官兵面前红色的火焰，一

边是白色的灯光人墙，两条线从隔离带低

端最宽阔的位置，向山顶汇合，形成了一个

“人”字。
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21 时 15 分，“反攻”过去半小时。

火终于从隔离带低处，自下而上，窜

到了 3 号点位，距离杨元凯不足 10 米。他

们面前形成一堵火墙，只见滚烫的红光与

浓烟，火星落在头上、身上，热浪把他们

烤得通红发烫。

透过浓烟，杨元凯瞥见蓄水袋中，水

只剩下三分之一。手里靠汽油发动的水泵

已经滚烫，他感到了害怕。

决战当天，隔离带高处点位的水和灭

火器一度短缺。

志愿者陈正乾走到 5 号点时，已经没

有物资让他们向最后一个点传递了。等不

到物资的时候，他们只能徘徊在五号点附

近的区域，寻找黄土里被掩盖着的水和灭

火器。如果幸运找到没有喝过的水，他们

就会留给前方的官兵。一个老先生口渴，

在旁边的土里，刨出七八个瓶子，才勉强

凑成一瓶水。

人越往上走越少。

陈正乾一行 15 人，在最初的物资集

中点，被安排直接支援 5 号点。从 4 号点

到 5 号点，是隔离带上两侧距离最窄的一

段，总攻前指挥部考虑到安全问题，已经

撤走了大批志愿者。他们刚走上隔离带，

同行中的 3 个人被拉进旁边的森林里去扑

灭火星。

除了保证山上物资畅通供应到各个点

位，志愿者对隔离带进行最后一次检查，

容易起火的东西要清理干净。决战前一个

小时，隔离带被排查出一个空白区。

杨 泽 旭 紧 急 集 结 了 200 名 专 业 志 愿

者，他们到达时，明火已经烧到离空白区

十几米的地方。志愿者需要跳下一个约 5
米高的坎，砍净附近的杂草树枝，清出约

20 米 宽 ， 三 四 十 米 长 的 区 域 。 天 色 已

黑，那个区域长满了草，无法判断下面是

否有深沟，没有人犹豫，拿着镰刀，一窝

蜂地往下跳。

有人晕倒在半路。一个志愿者医疗群

统计的数据，决战当天中暑的人最多，其

次是烫伤。

冰块，在骑手们的背篼里滚动。消防

官兵把冰块包裹进毛巾，紧急降温，防止

烫伤、中暑。

8 月 23 日，北碚区一家饮料厂的老板

邹银银自费买了 160 块冰。他不知道该送

到哪里，发朋友圈等人联系。当天，他接

了 500 多个电话，有人将他误传为收取物

资的负责人，并转发了他的手机号在社交

平台上。

他尝试过在朋友圈澄清，但没有起到

作用。被闹乌龙的还有孙黎，他原本只是

到邹银银的冷库捐冰，他在两家制冰厂买

了 160 块冰。结果，他被“冻”住了，被

志愿者封为“冰块团团长”，成了冰库物

资点的总调度。

一个阿姨对孙黎说，需要的话，可以

动员全小区用矿泉水瓶冻冰块给山上救援

的人。某明星的粉丝也送了两车冰，“爱

豆 的 家 乡 不 能 燃 ”。 也 有 “ 网 红 ” 没 直

播，搬了 300 多块冰，一块冰五六十斤。

有志愿者的车被冰水泡了，自费修好，然

后又跑来送。

爱心人士送的冰块越来越多，邹银银

不得不把自家的雪糕转移到别的地方去。

再后来，志愿者也来帮忙搬冰，量少的冰

放进私家车后备箱，量多的车厢里也塞。

数十吨的冰块“坐”着私家车、出租车到

物资点，再“骑”着摩托车上山，最后一

段最陡峭的山路由人背上去。

歇马街道管理物资的全弘艳 5 天时间

里，接到了 2000 多通电话，每天都有人

问现场最需要什么物资。

消 防 员 21 日 晚 上 第 一 次 到 达 现 场 ，

虎头山起火点附近的村民就送来了物资，

第二天一早物资已成堆。早上 7 时左右，

一 线 官 兵 就 会 收 到 热 气 腾 腾 的 稀 饭 、 馒

头、包子或蛋炒饭，其他两餐也被安排了

盒饭。志愿者路过隔离带上的点位，会摸

一摸送上来的盒饭是否还热腾，如果官兵

顾不上吃，他们又会开始新一轮盒饭的传

递。一位消防员形容这次“要热的有热的，

要冰的有冰的”，而志愿者对他说的最多的

一句话，是“你需要什么”。

即使有时他什么都不说，志愿者也会

把手伸进装满冰块的桶中，找到最冰的那

瓶 水，在 递 冰 水 前 ，还 让 他 们 喝 一 支 葡 萄

糖，最后留下藿香正气液、葡萄糖、生理盐

水。送到他们手上的，还有新买的充电宝、

防潮垫、凉席等。

“ 上 面 一 喊 要 水 ，我 们 就 迅 速 传 水 上

去 。喊 要 灭 火 器 ，我 们 就 赶 快 传 递 灭 火

器。”一名志愿者回忆。

隔离带上，有高中模样的少年，短袖的

肩膀部位已经滲出血印。几个少年在休息

时 围 坐 在 一 起 ， 讨 论 即 将 毕 业 的 高 中 生

活。60 岁左右的退伍老兵，说自己年龄

大了什么都做不了，只能尽自己的全力，

将一把二三十斤的油锯送往隔离带的最高

处。穿着运动紧身裤的健美女孩，背篓里

装 着 三 支 灭 火 器 ， 两 只 手 还 分 别 提 着 一

支。她也不和谁说话，只低头快快地走，

别人送一趟的时间她可以送两趟。

一个在火场待了 4 天的志愿者总结：

“提一支 6 公斤的灭火器上山至少要半个

小时，但是用完一支只要 30 秒到 1 分钟”。
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风向变了。21 时 40 分左右，半山腰

的明火才刚刚控制住，5 号点的火灭了又

来，风一吹，火更旺了。

除了头顶上的一排灯，陈正乾已经看

不清周围的环境，眼前只剩下火光、黑烟

和黄土。

他与缙云山已经结缘 20 多年，四川

美 术 学 院 毕 业 的 他 ，2007 年 创 作 了 《缙

云情话》，这后来成为了他的代表作。他

在 画 作 中 ， 用 了 象 征 尊 贵 帝 王 的 明 亮 黄

色，代表河流，给寂静的山脉增加激情与

动力。

如今，缙云山脉最扎眼的黄色，便是

他面前的这条漫天黄土的隔离带。

他 所 在 的 5 号 点 位 ， 是 隔 离 带 上 最

窄 、 最 脆 弱 的 区 域 ， 宽 度 只 有 10 米 左

右。挖掘机曾在开垦过程中，坠入森林。

当时，武警重庆总队机动支队大队长

罗 绪 涛 听 见 呼 喊 ， 赶 紧 带 着 队 员 顺 着 划

痕，在下面 100 多米处，找到了挖掘机的

残骸。挖掘机整个翻了个身，底座的履带

朝上，手臂被整个机身压在了最底下，驾

驶室已经解体。

罗绪涛找到驾驶员时，只见他脸上毫

无血色，还有意识可以对话。他们将他放

在担架上，通过接力送到了山下的医院。

检查后发现，驾驶员身上多处骨折。

罗绪涛见证了第 4 号隔离带从一片森

林变成土坡。

早在 22 日，指挥部就把这里作为最

后 的 防 线 ， 开 始 着 手 准 备 了 。 22 日 16
时，罗绪涛刚刚结束了江津扑灭山火的任

务，带着 80 余名官兵转战北碚。他们看

着第一台挖掘机驶入森林，当时距离他们

3 公里以外的一道隔离带失守。

迫于形势，尽管罗绪涛带领的 80 多

人里，有很多新兵，但不得不全部上阵，

通宵作战。他安排老兵和新兵交叉站位，

让彼此记住前后方是谁，来确保队员的安

全。

之后的几天时间里，他们不断拓宽隔

离带的宽度，民间油锯手们也加入其中。

志 愿 者 群 里 ， 大 家 都 把 这 条 隔 离 带 视 为

“最后的一道防线”。

首 先 由 挖 掘 机 对 陡 峭 的 地 形 进 行 平

整，官兵和油锯手们再负责切断粗壮的树

枝。不会用油锯的志愿者就用砍刀，对着

小一点的树枝砍伐，还有志愿者听说“会

油锯可以上前线”，就先报了名，到现场

再看说明书或网上的视频，学怎么使用油

锯。

松树油脂多，有些直径超过了 50 厘

米，砍伐一颗大松树，需要至少 5 分钟。

而一把油锯往往砍几棵大树，链条就会出

现松动，现场还有专门负责维修和调试的

志愿者。

终于在 8 月 25 日下午 5 点 45 分，4 号

隔离带被打通，全长 1.36 公里，平均宽度

达 60-80 米。这是最后的一道防线。

此前，虎头山的隔离带在 23 日晚 22
时 左 右 ， 失 守 。 这 道 隔 离 带 的 最 后 100
米，刚好是一段悬崖，挖掘机无法到达，

没有完全打通。当时，负责这道隔离带的

官员，最坏的预期便是火从这个悬崖处烧

起来。为此，他们利用飞机不断对那片森

林植被浇水。

最坏的情况还是发生了。火势果然从

那处悬崖向上窜，悬崖两端的树木在空中

迎着风，交叉在一起，火星漫天，引发了爆

燃。不到半小时，那座山头就被烧掉了。

一名武警通过观察一整夜山火的蔓延

形势，计算出火势基本以每小时 100 米的

速度，向缙云山逼近。
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22 点 9 分，火烧到了最高 6 号点。火势

从 下 方 沿 着 山 脊 上 的 第 一 个 垭 口 处 往 上

冲，整整形成了一堵二三十米的火墙。

消防员曹怀锋的十几个队员，就站在

这火墙前。他在几百米外的蓄水池旁边，

时刻关注着水量是否充足，“不能让我的兄

弟在前面烤”。蓄水池刚挖出的时候，因为

铺设的袋子有破损，蓄水能力不足，他的

一个队员直接跳下去，用石头把一个个缝

隙盖好。

对讲机那头失去了消息。

曹怀锋联系不上自己的队员，慌了。

他在浓烟中完全无法看到前方的情况。他

往第一个垭口处冲，没有见到人，翻过一

个山坡，才发现队员已经转移到第二个垭

口处，开始了新一轮的灭火。

而在他们后方的一片小树林里，武警

官兵带着 100 余人，拿着灭火器扑灭飞来

的火星。尽管树梢已经被淋湿，但是地上

的落叶枯枝，在高温下，只要遇上火星，

便会立即燃烧。

为了第一时间逮住火星，他们关闭了

头灯，手持灭火器等待着。最后，灭火器

用完了，他们就用脚踩，用手扑。

随着山顶的明火被扑灭，4 号隔离带

的胜利终于在 25 日 23 时到来了。经过 5
天 5 夜的奋战，北碚的山火明火终于在这

里被阻断，保住了缙云山和主城区。

曹怀锋的队员平安撤退。这时，他才

知道，站在最前方的一个队员的大腿早在

总攻前就被落石砸中，没有吭一声。

在 一 片 欢 呼 之 后 ， 现 场 逐 渐 安 静 下

来。曹怀锋的队员开始就地休整，树林里

的官兵继续与火星对抗。

队员们不知道凌晨 3 点，曹怀锋接到

任务，要检查拉到璧山区的水管供水是否

正常，那边的明火尚未被扑灭。

他没有叫醒刚刚下火场的队员，独自

一人走小路去检查水源，蚂蚱在头灯前乱

撞，沿途还有墓地上的花圈带给他惊吓。

走 到 璧 山 区 ， 曹 怀 锋 看 着 源 源 不 断 的 供

水，又赶紧返回，担心后面还有一场硬仗

要打。

隔离带 6 号点所在的山脊，另一面就

是璧山。25 日下午 5 点之前，两处隔离带

在山顶汇合。“必须要两股力量，同时才

能保住”，曹怀锋事后偶尔也会想，如果

那天任何一方的总攻失败，另一方的努力

就会功亏一篑。

26 日 8 时 30 分 ， 随 着 璧 山 区 火 场 得

到控制，两个区所有明火全部扑灭。

凌晨两点，5 号点位传来了快餐，陈

正乾和志愿者们又饿又累，也不舍得吃，

留给了救火官兵们。就连一包豆干，也顺

利通过 5 号点向上传着。下山时，陈正乾

装满药品的包，只剩下一两支掉落在底部

的葡萄糖。

谭玉涛站在山顶看见火被控制之后，

又 忙 着 运 输 志 愿 者 下 山 ， 从 晚 上 12 点 ，

一直送到凌晨 4 点。回家后，他高兴地喝

了 两 瓶 啤 酒 ， 睡 前 退 出 了 所 有 的 志 愿 者

群，手机终于消停了。

总攻前的两天三夜里，孙黎和邹银银

他们一共运了约 3000 块冰。孙黎后来因

为劳累过度去医院输液，大家带着礼物去

看望他——一个塑料桶里装着一大块冰和

一条毛巾，作为这段特殊时光的见证。

北碚消防里做公众号的工作人员，把

志愿者们手牵手，和他们熬战的图片选作

封面首图。

陈正乾总攻结束后去清理垃圾，离开

前抓了一把山火烧焦的土灰，一把山路上

的粉尘，土灰中刚好有火点，烫到了手。

罗 绪 涛 继 续 带 着 队 员 坚 守 在 隔 离 带

上，27 日一天，他们扑灭了 40 多处余火。他

准备以后有机会，带着孩子把隔离带从头

走到尾，一个点一个点地给他们讲当时发

生的故事。

2000 年的贵州新兵，在入伍后专用的

日记本里，记录着这一场战役。

一场大火，给 4 号隔离带留下了松散

的黄土、随处滑落的石块和烧得焦黑的树

枝。这更接近了它原本的名字——这段隔

离带所在的地方叫“挖断坟”。

这一次，人胜利了。

决战缙云山：火与灯汇成“人”字

2022 年 8 月 25 日晚，重庆救援人员筑成“灭火长城”守护森林最后一道隔离带防线。 图片来源人民视觉

中青报·中青网记者 李 强
见习记者 郭玉洁

床 突 然 剧 烈 晃 动 ， 简 易 衣 柜 倒 了 、

墙 上 的 画 框 掉 了 ， 瓶 瓶 罐 罐 的 化 妆 品 摔

在地上。9 月 5 日中午，四川甘孜藏族自

治 州 泸 定 县 磨 西 古 镇 一 家 民 宿 里 ， 员 工

樊 敏 正 在 宿 舍 准 备 午 休 ， 突 然 意 识 到

“ 地震了 ”。她的宿舍位于地下室 ，经历

过汶川地震的她想着“要被埋进去了 ”，

顾 不 上 穿 鞋 就 往 外 跑 。 跑 出 房 门 ， 樊 敏

发 现 遍 地 扎 脚 的 碎 瓦 片 ， 一 位 同 事 抱 起

她 跑 到 了 安 全 地 带 。 另 一 位 同 事 在 厨 房

炒 菜 ， 跑 出 来 时 手 里 拿 着 锅 铲 ， 说 “ 柜

子里的碗全摔了出来”。

据中国地震台网正式测定：9 月 5 日 12
时 52 分 在 四 川 甘 孜 州 泸 定 县（北 纬 29.59
度，东经 102.08 度）发生 6.8 级地震，震源深

度 16 公里。此次地震震中在海螺沟冰川森

林公园，震中 20 公里内的乡镇有磨西镇、

得妥镇和燕子沟镇。5 日下午，四川甘孜州

新闻办举行的发布会介绍，经初步勘探，

震中磨西镇、燕子沟镇通信中断。

不少地方陷入了短暂的失联状态。家

在 成 都 的 刘 俊 开 始 不 断 拨 打 电 话 ，其 父

亲、叔叔在海螺沟景区入口处的磨西古镇

开 超 市 。他 给 父 亲 、叔 叔 、超 市 楼 上 的 民

宿、超市隔壁的饭店，一连打了五六十个

电话。李娟在磨西古镇开了 7 家民宿，9 月 5
日她在成都。地震后，手机上 7 个客栈的监

控全都断了线，20 多个在磨西的员工全都

失联了，她一下午打了 100 多个电话。

惊 魂 未 定 的 人 们 想 尽 办 法 和 外 界 联

系 。地震发生时，泸定县得妥镇的陶鑫刚

收 到 地 震 预 警 信 号 ，“ 倒 计 时 都 还 没 开

始”，就被地震波从沙发上颠了下来。从二

楼卫生间跑到一楼，发现自家大门在地震

中变形，无法打开。他返回二楼，站在阳台

喊人撞开门，才逃出去。

等 他 打 算 联 系 住 在 县 城 的 老 婆 孩 子

时，发现手机没了信号 ，电话怎么打也打

不 通 ，他 急 哭 了 。街 上 到 处 站 着 人 。那 会

儿，由于通讯失联，镇子上的很多人都在

叫喊着不同的名字，寻人。

他 开 始 寻 找 他 在 镇 上 的 亲 戚、朋 友 ，

并确认了他们的安全。随后，陶鑫又赶往 5
公里外，老丈人所住的联合村，路一度因

山体滑坡被阻断，他冒险从滑坡区跑了过

去 。那条原本步行需要一个小时的路程 ，

他只花了半个小时，“根本不知道累”。

路 上 ，他 看 到 有 人 从 大 渡 河 东 岸 开

船，去接被困在大渡河西岸的掰玉米的农

民，看到岸边有担架床和救护车正等待转

移 伤 者 ，看 到 有 附 近 的 村 民 从 山 上 逃 下

来 ，也 看 到 有 人 背 着 受 伤 的 村 民 往 镇 上

赶，而附近的山体仍然滑坡不断。

他 在 一 处 山 坡 边 的 小 路 上 遇 到 了 正

下撤的老丈人，“ 心里的石头一下就掉下

来了。”陶鑫说，老丈人下撤时险些被一堵

倒塌的墙砸中。

他带着老丈人安全回到镇上，又骑着

摩托车去找手机信号，打算给县城和其他

地方的亲戚朋友报平安。摩托车是在镇上

借的，人们免费提供自家摩托车 ，把钥匙

留在摩托车上，“随便哪个都可以骑”。

他骑着摩托车，沿着 S211 省道一路往

北，向县城方向前进。路上，他看见不少从

山上滚落的巨石，在地上砸出一个又一个

大坑，还遇到许多救援队的车，也有不少

社会车辆，有的从县城方向来寻人，也有

往县城走报平安。

陶鑫跑到 20 多公里外的兴隆镇，才找

到手机信号。“信号断断续续的，”陶鑫说，

“只要能打电话就证明人还在嘛。”他打了

二 三 十 个 电 话 ，让 电 话 那 头 的 人 互 相 转

告，“都是安全的，不用担心”。

5 日下午 6 点多，李娟也联系上了在磨

西古镇的员工。李娟的七家民宿中的一个

房屋受损最严重，整体向后倾斜 。其他房

屋 主 体 稳 固 ，但 墙 体 开 裂 。她 非 常 心 焦 ，

“恨不得赶快飞回去 ”。她估计，这次的经

济损失要超过 100 万元。员工还告诉她，古

镇有一栋 7 层建筑只剩下大约 4 层。

樊 敏 从 宿 舍 逃 出 来 后 ， 在 磨 西 古 镇

拿着相机边走边拍，“想记录一下 ”。她

告 诉 记 者 ， 古 镇 中 古 街 建 筑 损 毁 最 为 严

重 ， 处 于 “ 半 塌 ” 状 态 ， 古 镇 中 现 代 建

筑 多 数 主 体 完 好 。 她 看 到 一 栋 木 质 建 筑

的 一 层 全 部 垮 塌 ， 一 栋 四 层 木 质 建 筑 处

于 倾 斜 状 态 ， 路 边 有 摩 托 车 被 砸 ， 有 轿

车 玻 璃 被 砸 碎 。 古 街 建 筑 多 为 木 质 结

构 ， 屋 顶 加 盖 瓦 片 ， 很 多 瓦 片 掉 落 下 来

摔 碎 。 樊 敏 看 到 ， 海 螺 沟 幼 儿 园 建 筑 主

体 完 好 ， 庭 院 中 两 堵 围 墙 倒 塌 。 5 日 下

午 ， 她 看 到 幼 儿 园 孩 子 被 转 移 到 位 于 一

家酒店门前的广场安置。

樊敏及同事没有伤亡，但同事表姐被

倒塌的房屋砸中，救援人员找到她时，她

的一条腿被砸断、一只眼受伤。

陶 鑫 告 诉 中 青 报·中 青 网 记 者 ，得 妥

镇上的一些房子在地震中损毁，有的被震

歪了，有的裂了缝，他看到两栋坍塌的楼

房砸在旁边的房子上。

当天夜里，36 岁的陶鑫跟其他年轻人

一起加入到救灾的队伍中。他们在断断续

续的余震中帮忙搬运帐篷、面包，在临时

安置点烧开水，发矿泉水，有的是在镇子

上自筹的，有的是救援车辆拉来 。他一直

忙活到凌晨 3 点，发现很多人并无睡意，他

自己也睡不着。

“ 很 多 人 一 直 都 没 怎 么 睡 ，还 有 很 多

人到现在还联系不到家人。”陶鑫说，许多

人情绪低沉，自己虽是“劫后余生 ”，但心

理也受到了不小的冲击 。他得知，在大渡

河对岸的繁荣村，地震来临时，一位朋友

的父亲正在地里除草，未能及时躲避从山

上滚落的巨石，不幸遇难，同村的另外两

个村民，也被山石砸中遇难。

在 参 与 救 援 之 前 ，陶 鑫 回 过 一 趟 家 。

他再次看到的家，已破败不堪，整个房子

有些下沉，门扭曲了，房屋一楼的承重柱

爆裂，露出钢筋，冰箱、电视都坏了 。他只

取了些厚衣服，将身份证、银行卡拿了出

来，便赶快跑了出去。

“人家说金窝银窝不如自己狗窝，（现

在）连个狗窝都没了 。”陶鑫说，自家的三

层小楼是 2019 年芦山地震后，在政府的补

助下，在原宅基地上借款新建的 ，这场地

震之后，房子也不敢继续住了，又要重建。

而在 5 日晚上，因帐篷数量不足，樊敏

和同事回到民宿居住。夜晚，她又感觉到 6
次晃动，“每次准备要跑的时候就停了”。6
日 上 午 9 点 多 ，她 经 历 了 一 次 较 大 余 震 ，

“能听到房屋结构碰撞的声音”。

海 螺 沟 逸 时 光 客 栈 老 板 和 家 人 在 救

灾帐篷里度过了一夜，一个帐篷里住了 12
个人，棉被也送来了。5 日夜晚，她看到救

援人员一直在尝试发电，最后点亮了一盏

灯，建起一个能给手机充电的服务站 。她

在不断的余震中一夜未眠。

(文中樊敏为化名)

他们在余震中一夜未眠


