

骗子更有耐心 单笔诈骗金额高达1340万 老股民遇上新骗局

观察台

□ 从玉华

因为孩子读中学，我们租住到北京城中心的老破小。这个位置的变化，就像射击成绩，从4.4环提高到10.4环。这里很贴近祖国的心脏，它距离天安门、王府井、协和医院都不远。这里有号称区最好的小学和中学。赶在开学前找到这个房子，我颇费心力。

中介揣着一把钥匙带我看房，这些长得像回字的回迁楼，楼道长长的、回形针一样绕，铁皮地板都磨陷了一大块的电梯，并不能抵达单元楼层，还得步行上半层或者下半层才行，缺头少脚的废弃自行车靠着灰扑扑的墙，纱窗很少有完整的。我的表情一言难尽。

中介说：您这样的客户，我见多了，还有住别墅。家里开保姆车接送孩子的客户，第一次来都您这表情，第二次来看房就顺眼了。这次不租，回头还来得及，每年9月底10月初，我们会迎来第二波租房高峰。

因为孩子受不了堵车的苦，周围胡同密布，人车多，开车接送孩子得两个大人，一个看车，一个送孩子，交警就在路口等着，车里没人，多停一会儿，车就被拖走。有的小孩早上没醒透，就被拽上车，刷牙洗脸吃早餐都在车里解决。

很多房子的户型也奇葩，图纸就像随手画的。走进没有窗户的客厅，漆黑的卫生间，黏脚的厨房，突然绕进一间采光好风景好、能看到北京最高楼中国尊的卧室，一群看房人都发出了哇的惊叫声，房间里散落着前租客留下的高三试卷。

大家秒懂：这家人忍受了诸多的暗，把最好的房间、最亮的窗子留给了主角：考生。看了几十套房子下来，它们各有各的颜值，却有千篇一律的灵魂：房子里很多东西都是临时的，但好教育是刚需，学区房的价值不是砖头决定的，是墨汁。

我看中一套干净的房子，还住着租客，10天后搬走，房东去了天津，说两天后就回来，我约他面谈。结果还没来得及见面，房子就网签被租出去了。我被截胡了。

我匆忙订下另一套，和房东签约时，她说我早了半天，本来这房子被另一个家长看中了，约的晚上谈。我截了别人的胡。

这个房子前一个租客租了6年，直到大孩子从那所成立于1939年的著名小学毕业。他们最后买了附近的房子，搬走了。

这里处处流露着不是自己家的既视感：山寨品牌的洗衣机、挂渣的马桶、费力点燃的煤气灶、好几种颜色的劣质家具。厕所换气扇的位置是一个窟窿、地漏陈旧，厕所能找出压味儿、5种香薰，可明明买香薰的钱足够买个换气扇了。放漱口杯的板子，毛巾架、插线板、挂钩能上墙的都粘墙上，最后我用坏了两把铲子才铲完这些可以绕地球一周的胶。厨房台面的一角塌陷了，原来这个两姓的家庭真的不能放平一碗水。

屋子最豪的家具是超大的书桌，奢侈的学习椅。陋室处处透露着中国家长的期待：门上贴着拼音表、小学生身高量表。各种棒棒点点赞表情小贴纸分布在你想得到、想不到的地方。第一次站在这个屋里，我备感陌生又熟悉：中国式家庭。

我的老母亲也随我们搬进了出租屋。她万般不舍那个贴着公园的我们的家。因为照看外孙女，她已是老北漂了。在小区，这样的北漂老人很多，她们在小区冬日阳光最好的一块区域拉家常，那里成了老人的后花园，她在长椅上藏了很多大泡沫，这样老人多了，垫在花坛上坐，屁股不冷。

老人们几乎都是为了带孙辈，从天南地北来的，有人怀念家门口的敞亮院子、菜园子，有人怀念东北那疙瘩，有人怀念个扁担都开花的海南老家。老人们交流食谱，也交流人大附、四中的信息，有老人也能区分北京十一学校和十一中学。

以前不会做饭、说包饺子难得像盖一座庙的老母亲，从北方老人那里，学得一手好面食手艺。她擅长做南方糍粑，她的糍粑外交交了很多朋友。每年开学季前，她都会送出很多益醪糟，因为一些老人要随着儿女去好学校附近租房、或者买了好学区的房子要搬走了。

分别的时刻，有的老人会哭，生怕几年后再回来，花坛旁说话的老龄老人不在了。老母亲说，老家买个房，是一竿子插到底，住一辈子的事，在北京安家，就像人提着鸟笼子，孩子到哪里读书，鸟笼子提到哪里。

老母亲被我们欢天喜地地塞进了城中心的鸟笼子，毕竟这里附近的中学还差两年就300岁了。她每天去潘石屹盖的貌似银河星系的soho大楼散步，她和以前小区的老人打电话，说她每天围着圈圈楼绕圈圈。转圈时，她找到了为了孩子读书挤进胡同的同类新老人。

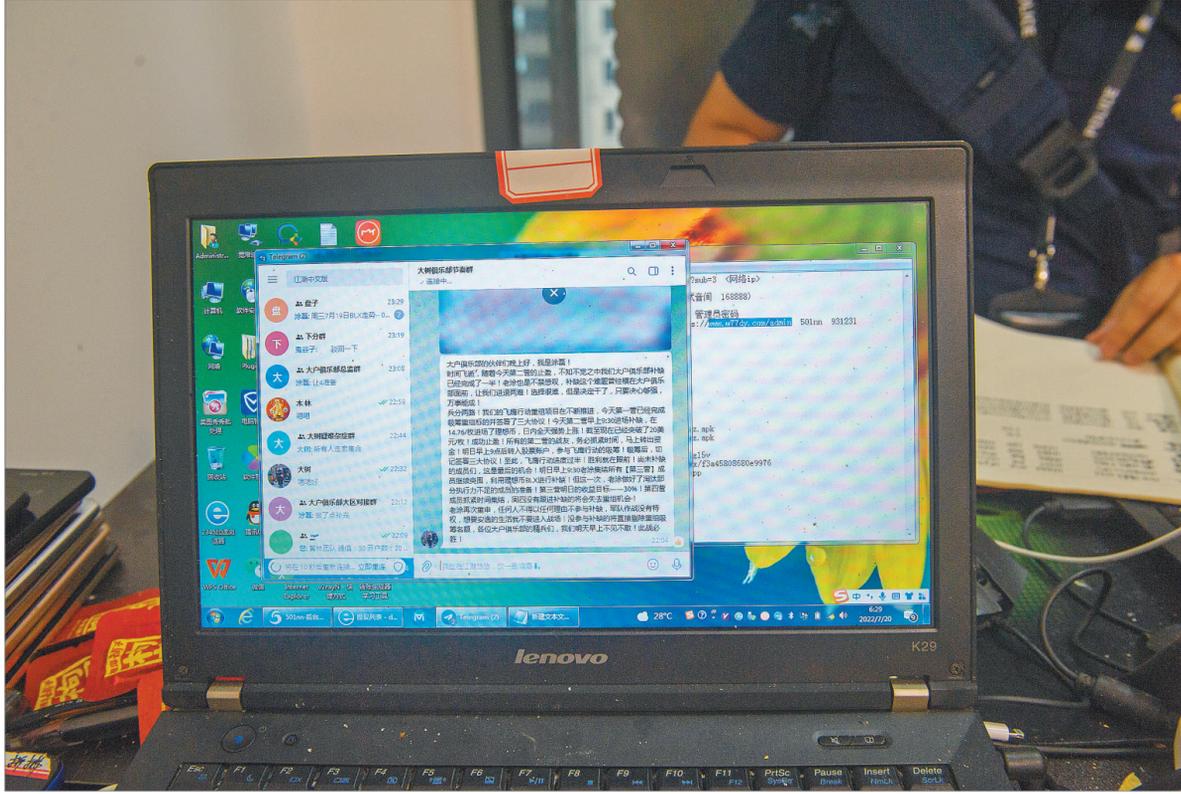
这里说不清什么是新的，什么是旧的，这里的胡同比站在地上的每一个人都老，曾出入这些胡同的历史名人不胜枚举，我70多岁的老母亲仍是这里的。一年又一年，这所知名高中附近的新旧考生家庭来来去去。

临时的锅碗瓢盆，临时的家，包裹着对好教育永恒的热望，这些所谓的牺牲，并不是每个家庭的细胞孩子都懂。真正懂父母，可能他们也成了父母。从别的老人嘴里，老母亲知道了老城区面积有限，一校多址办学，有的小学6年分3个校区，找房时一家人得把3个点连成三角形，找最合适的位置。

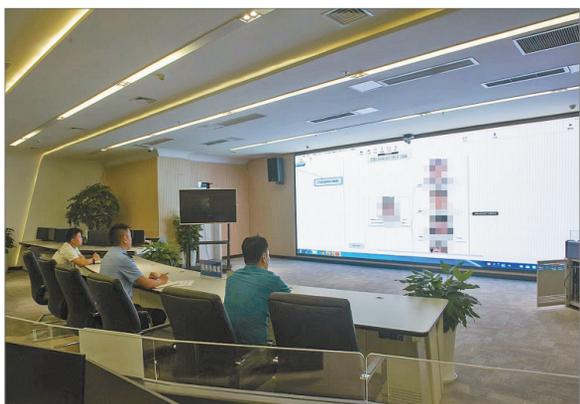
因为胡同附近很难停车，我找出了10年没骑的自行车。找到修车摊，排了好久的队。这个摊儿在胡同里一棵老核桃树下很多年了，修车人说年年见核桃挂果，从拇指大到小拳头大，他也送走了一波波来修车的孩子。

他说，刚回了几天老家，太舒服了，都不想来北京了，可眼看着学生要开学了，骑车的人多，他也要开学忙起来了。

如今，我也在墙上粘了很多胶，临时的各种钩、板子、格子。我也给孩子配了一把很贵的椅子：晚上写作业到十二点，背脊好受一点。一个个不谋而合的，让这个不曾谋面的前租客，仿佛成了我的影子。那些没有撕干净的棒棒的小贴画，我留下了。我想也许我们后面的租客家庭用得上。



诈骗团伙利用网络平台对受害人进行授课洗脑。受访者供图



警方抓捕行动前的研判部署工作。受访者供图



在犯罪窝点找到的工作记录本。受访者供图

慢涨到了几亿，这来钱太快了，比他干工程快得多。后来，他和民警说，那会儿自己甚至开始考虑退休，再也不用奋斗了。

他的联络人许甜看着账户上一笔又一笔的投入，瞬间感觉有点害怕，没想到能骗那么多。她有点慌了，马上把作案的手机扔掉，销毁证据。

直到许甜再也不回信息了，刘旭才隐约明白，账户里滚动上涨的虚拟货币都是假的，那笔提现的资金，只不过是吸引他加大投入的甜头而已。

在刘旭为直播间疯狂的时候，许甜正在武汉一个小区里，和上百个学员保持联系。这个小区里，租户多，都是年轻的上班族，和嫌疑人年龄相近，这加大了警方的排查难度。

成功骗了1340万元后，许甜捞了一笔分红，给家里的亲戚长辈每人包了一个5000元的大红包，还大方邀请相熟的好朋友去江西旅游。这次赚钱，让她有扬眉吐气的感觉。

这个90后女孩曾经是个被宠爱的女孩。她有个弟弟，但父亲更偏爱她，甚至把经营的工厂交给她管。后来，她被发现赌博，才被赶出了父亲的工厂。

林强就是这个团伙的小老板。他出生于1984年，是家里的独生子，一所985高校计算机专业的高材生，在两家世界500强企业工作过。毕业后他和大学师妹结了婚，生了一个可爱的女儿。

许多民警形容林强时，会用到狡猾这个词。进入这个骗局的前后，他终日泡在牌桌上，欠下了一百多万元的赌债，有好几笔债务早已到期，但他的牌友、同住的家人都不知道他真正的收入来源，他的老婆甚至连他欠债都不知道。

他把生活和骗局完全隔绝开。为了躲避公安的追查，这群人工作时会关闭日常使用的手机。每次成功诈骗后，他们会把作案手机和电脑砸坏后扔掉，并马上清空所有电子证据。

就连林强的出行都完全找不出规律。他有时停车在小区里，有时在小区外，有时搭公交，有时骑共享单车。

刑警曹攀是1340案的承办侦查员。他分析，最近三年，国内反诈宣传力度和侦查强度加大，大多数诈骗团伙都迁移到海外。敢在国内作案的诈骗犯，大多拥有较强的反侦察能力。

后来警方才知道，有人曾花1.5万元去国外学习如何当好一个骗子，其中就包括了反侦察的伎俩。比如，他们会先用3个月时间吸引受害人，再在三四天内统一收割，不给警方留下足够的侦查时间。

但确实，今年1月，警方就盯上了这群人。在接到刘旭报案后的一周内，全国各地有25位受害人也陆续报警。他们都是直播间的学员，在上过了3个月免费股票课后，在几天内被集中诈骗。

1340案 负责人王亮概括受害人的特征：50岁以上、男性为主、城市的高知分子、大多是老股民，许多人是教授、老师、医生。有个受害人，曾掉进其他投资理财骗局里，对这类骗局有强烈的警惕心。但在上课第二个月，他就改变了想法，我想骗子怎么可能骗那么长时间，一般骗点钱就该走了，于是，他投入了比以往更多的金钱。

他记得，老师在课上说过，以往围着工作围着股市转，没有陪伴老婆，被女儿记恨。这次筹集完资金后，赚够了钱，老师就去美国找女儿，和家人团聚。我想这私事都说了，怎么会是假的？这位受害人回忆。

他们面对的，是一群极有耐心的骗子，能花3个月时间，慢慢建立受害人的信任。在以往虚假投资理财诈骗案里，骗子大多广撒网聊天，聊一周、半个月，骗不到钱就换人骗。一个民警概括这个骗局的特点，诈骗时间更长，诈骗金额更大。

当易攀赶到武汉的窝点时，却在小区监控里看到，林强和许甜在作案后，大包小包地拎着东西外出。他判断，这个案子的物证都在包裹里，已经被嫌疑人销毁了，倘若马上抓捕，缺乏物证，只有嫌疑人的供述，难以立案。

他顺着林强的线索往深查，摸到另外一个诈骗团伙，以相同的手段诈骗。另一个诈骗团伙的招募更加严格，要求联络人至少要有本科学历，了解股市和金融市场，会用专业的金融术语与学员沟通。

王亮形容，这两个诈骗团队就像是两个施工队，负责在国内招募联络人，开直播间；他们的大老板在国外，负责提供诈骗流程和整套直播的视频课，是这个骗局的大脑，拿最多的分成。

锁定了嫌疑人和窝点后，警方的侦查一度中断。直到4月，这群骗子又重开了新的直播间。这是一场比拼耐心的较量。大多时候，直播间里重复着喊麦式的教学，直到有一次，老师在切换PPT时，屏幕上出现一个诈骗网址，被正在盯着直播的民警敏锐地记录了下来。

就那一秒，我们看到了网址，民警宋昊说，这对后续侦破起了相当大的帮助。蹲守窝点的工作仍在继续，民警轮着班守在

中青报 中青网记者 魏 晞

股票市场一定是个 大鱼吃小鱼 的地方。至少在直播间里，明星导师 是如此教的。7月，在一堂隐秘的免费股票课里，明星导师 号召 学员 购买虚拟货币，筹集资金当 大庄家，一起 割韭菜，要跟上班队伍啊，那可是最后的机会了！

每天，这个直播间有200多个学员 按时上课，这些人中有医生、公务员、老师，大多都是老股民。同时观看直播的还有重庆市渝北区公安分局20多位民警。他们每天按时上课，盯着屏幕，试图寻找这群 明星导师 的破绽。这样的角色已经持续半年了。

今年1月，重庆渝北分局的民警接到报案，一个拥有多家公司的老板在这个直播间被诈骗了1340万元。

接到报案的当天，重庆警方迅速成立了由重庆市公安局刑侦总队牵头，市公安局网安总队、渝北区公安分局联合参与的专案组，命名为1340案。

1

被骗了1340万元的受害人叫刘旭。这个有博士学位的60后老板是 主动 找上骗子的。2021年下半年，他看到网络上篇文章写股神的文章，文末有一串QQ号，欢迎有意学习炒股的人加入学习，上股票课。

只要加上QQ，大户俱乐部 的大门就彻底敞开：每天可以免费上两个小时的股票直播课，开课老师都是行业内有名的 明星导师，能在网络上搜索到名字的，老师还会推荐几只股票，让学员增加实操的经验。

对于好学的刘旭来说，这是一次深入了解股票的机会。他以主动炒过股，但有一段时间没接触过了。他一边上直播课，一边记笔记，还根据学习的内容，尝试在自己的股票账号里操作 老师推荐的股票总体上赚得多，亏得少，这增强了他的信任感。要是出现了不专业的内容，早就屏蔽这个直播间了。刘旭说。

后来警方调查发现，这些 明星导师 是骗子借用了股票行业专业人士的名字冒充顶替的，在直播间里，往往只出声音不露面。

骗子当中有专业能力不错的 牛人，可以推荐靠谱儿的股票增强 学员 的信任。每个学员 还配有一个联络人，随时随地为学员解答问题，发送学习资料，增强和 学员 的联系。

股票课持续了3个月，老师 们始终没有提到 钱，甚至从不打听 学员 的资金、职业等个人情况。只不过，老师 会经常提及， 股市就是大庄家收割韭菜、大鱼吃小鱼，暗示学员，要当那条 大鱼。

很多人 为 老师 的精彩发言埋下了点赞键，后来民警调查才知道，那是骗子用AI充当水军，编写虚假评论和点赞。但这些操作并没有让刘旭起疑心。至此，他的钱依然在他自己手里。

钱真正脱手只花了三四天。2022年1月，直播间里一位 老师 说，一家国内知名公司在美上市后，被美国打压，想要回国上市，有资金缺口。如果直播间的 学员 们能一起凑齐这笔资金，后续等公司成功上市后，最初参股的能获利八倍。

他开始催促学员购买虚拟货币，通过炒币补齐资金缺口，快速决定，大家都是国家的一份子！

直播间里另一个老师站出来反驳，为 学员 的利益考虑：虚拟货币是不被允许的，这个投资方式太激进。激进派 和 保守派 开始约定比赛，看看谁能最快筹到回国上市的资金。

刘旭旁观着这场比赛，许诺上市后的获利让他心动，这是在爱国的基础上赚钱。

最后，当然是 激进派 顺利筹资，获得压倒性胜利。直播间开始组织学员，按规定的时点，分批购买虚拟货币，坚决不允许哄抢，没轮到你的原地待命！

刘旭最初花了50万元买虚拟货币 试试水。老师 提供的账号，源头是一家新开的公司，他还没有足够信任。他要求提现，试试看钱能不能重新回到自己账户上。

当他卡里出现6.5万元的提现资金后，他彻底相信了，在随后三天内，陆陆续续投入了1340万元。他看着账户里，虚拟货币的获利慢慢



现场正在实施诈骗的手机。受访者供图