



□ 李 唐

金秋的一个清晨，海风轻拂。上海江南造船厂舾装码头，32岁的一级上士闵江涛和战友攀上我国第三艘航母福建舰的舷梯。此刻，这艘巨舰正横波静卧，傲视着大海。

站在宽大的飞行甲板上，闵江涛倚栏远眺，初生的朝阳打在他脸庞上，闪烁着青春的光芒。眼前的景象让他不由得回想起10年前，那也是一个朝霞满天的清晨

2012年9月25日，作为我国首艘航母辽宁舰舰员，他参加了辽宁舰交接入列仪式。

生逢盛世，又遇上航母时代，闵江涛开启了与航母结缘的“开挂时刻”：2017年参加国产航母出坞下水仪式，2019年参加山东舰交接入列仪式，2022年参加福建舰下水命名仪式，其间多次随航母编队远赴西太平洋执行重大任务

在福建舰，像闵江涛这样在3艘航母服役、亲历3艘航母入列下水仪式的官兵还有很多。他们无疑是时代的幸运儿，见证了我国航母从无到有、从改装到国产、从滑跃到弹射的升级蜕变全过程。

时代的高光，自然而然打在了他们身上。从辽宁舰入列到今天，整整10个春秋。这10年，是海军加快推进转型建设、加快提升作战能力的10年，也是人民军队改革重塑奋斗强军的10年，更是十八大以来党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革的10年。

凭海临风望寰宇，世界航母已诞生100年。中国航母入列仅10年，人民海军阔步星辰大海、逐梦万里海天才刚刚开始

满旗高挂：中国海军正式进入航母时代

人生最大的幸事，莫过于在富于创造力的壮年发现了自己的使命。斯蒂芬·茨威格在《人类群星闪耀时》中的这句话，为我国第一代航母人作了最好的注解。

2012年9月25日，大连造船厂码头，焕然一新的辽宁舰满旗高挂，近千名航母舰员在舷边分区列队，共同见证交接入列的历史性一刻。

今天，中国海军正式进入航母时代！这一天，我们等了太久太久。当国歌奏响的时候，参加仪式的官兵禁不住热泪盈眶。他们中，就有闵江涛的战友高枫、吴成。

高枫从国防科技大学光电科学与技术学院毕业后，直接分配到了航母部队，吴成则是从舰艇部队选调过来的。他俩都先后在辽宁舰、山东舰、福建舰任职，都经历过3艘航母入列、下水等各种“名场面”。

高枫、吴成、闵江涛，只是第一代航母人中的普通代表。2009年冬天，航母接舰部队组建成立。来自海军五大兵种的上千名精英，从万里海疆的训练一线汇聚到北国之滨。

组建大会上，接舰部队指挥员的一席话字字千钧：“发展建设航母使命光荣、责任重大，党和人民把这么重要的战略装备交给我们，把这么神圣的历史使命赋予我们，是对我们的莫大信任！”作为中国第一代航母人，必须为航母事业奉献我们的青春、智慧和力量！

满旗高挂之时，空军首届“金头盔”飞行员孙宝嵩、海空雄鹰团飞行员王勇、空军某部飞行员杨勇正在北京体检，参加航母舰载机飞行员选拔考核。

接下来，他们不仅要为自己的飞行事业“换一条跑道”，军旅人生和家庭也因此要“换一条跑道”。航母入列，飞鲨列装，需要大量的舰载战斗机飞行员。此前，戴明盟、邹建国、徐汉军等舰载战斗机试飞员已经开始向未知和极限发起挑战，探索中国舰载机的着舰航线。

有人说，男人都有一个飞翔的梦想，而对这群“天之骄子”来说，他们的梦想是飞向更远的海、飞向更深的蓝。于是，和孙宝嵩、王勇、杨勇一样，戴兴、王亮、张超、艾群、曹先建、袁伟等飞行员，从全国各地走来，为了同一个梦想、朝着同一个方向集结。此时，张宇亮是海军航空工程学院导弹专业的大二学员，刚刚20岁出头的他绝对想不到，多年后自己会成为他们中的一员。

满旗高挂之时，青岛某航母军港建设工地热火朝天，首座航母码头施工已接近尾声。为了让入列的辽宁舰尽快“安家落户”，工人们正夜以继日安装设备设施。

航母军港建设部队时任政委黄毅说，航母码头系国内首座，无从参照，工期又紧，官兵们和施工单位联手开创

新型工艺，并集智攻克了超大沉箱的预制、海上运输、水下安装等40多个世界性技术难题。

千里之外的南国，三亚航母军港建设工地也在紧张施工。一南一北的两座巨型军港同时开工，让世人看到了中国航母时代的大格局、大手笔。

满旗高挂之时，海军驻全国各军工厂的军代表们也忙得不可开交。航母已入列，歼-15战斗机、各型舰载直升机、航母保障配套器材等，都等着试试飞和测试交付。

当“船能动”实现后，机上舰的问题就摆在海装驻沈阳某军代表室的面前。为了赶上航母进度，军代表们全时段开展军检验收，歼-15战斗机装配一次交验合格率达到100%。

满旗高挂之时，还有许多毫不知情的人，默默无闻为航母忙碌着，有军人，有司机，有公务员，有厨师，甚至还有快递员。中国海军进入航母时代，有他们的一

福建舰航空保障部门长马超说：经历越多，越发现自己无知。当我在辽宁舰、山东舰、福建舰多个岗位任职后，才明白航母的复杂性。

我们的航母走过10年，确实太不容易了。一些大国封锁就封锁吧，关键他还破坏，不让你好好发展航母。陆国强、徐英、马超等回忆起第一代航母人探索、试错、创新、前进的故事时，语调不仅满怀激烈，甚至还有一丝悲壮。

起步，从零开始。抓舰载机训练，航母官兵探索出“个人—模块—单舰—编队”这条战斗力生成和训练链路。各岗位舰员独立职掌所属装备，了解掌握基本理论，这是航母战斗力最基础的细胞。然后进入航空保障、防空反导、反潜作战等模块训练，众多模块就构成了航母单舰基础作战能力。单舰能力再往上，就是编队能力训练。

抓舰载机训练，更是在没有教员、没有教材、没有经验、没有教练机、没有训

西太平洋和南海，后来北上白令海峡训练，继而再赴日本海、西太平洋参加中俄海上联演和首次联合巡航，年底再度随辽宁舰编队列阵西太平洋，累积出海超200天。这其中，最引人注目的是两次担当航母编队属舰。

属舰，是相对于航母编队的母舰来说的。母舰+属舰+航空联队，共同组成了强大的海上打击力量。

纵观世界海军强国，尽管航母编队的属舰舰型、配置方式、载机数量各有不同，但驱逐舰、大型补给舰等舰艇必不可少。

南昌舰作为055型万吨级驱逐舰首舰，自下水以来一直是“网红”，再算上航母编队属舰光环的加持，成了人见人爱的海军明星舰。

航母编队对属舰的标准要求非常高，它必须看得远、脑子灵、拳头硬。南昌舰政委陈维工说，作为我国第四代驱逐舰首舰，南昌舰采取隐身化设计，装备

力的实质。

背影永恒：守望大海仰望天空也是一种幸福

右膝触地，左腿撑起，挥动右臂，顺势向前方一指。没错，这就是10年前风靡全国、被男女老少反复模仿的“航母style”。人们也因此记住了辽宁舰起飞助理陈小勇。

时代的馈赠，让陈小勇的背影永久定格在了历史记忆中，成为民族复兴影集里的经典瞬间。

其实在辽宁舰、山东舰、福建舰，无论是繁忙的飞行甲板，还是水线以下的深舱，都有许多不为人知的背影。陈小勇的背影蜚声中外，他们的背影却鲜为人知。

您能不能帮我拍张正面工作照？有一次，笔者随辽宁舰出海跟训，正在飞行甲板拍摄，舰载机引导员谭超提出了一个

水后第一个念头就是：为了舰载飞行事业的明天，一定要重返海天。

曹先建立剖找主治医师调整治疗计划，请求把两次手术间隔从最佳的18个月缩减为8个月，忍着常人难以忍受的痛苦坚持做康复治疗。14个月，他重返海天，创造了身负重伤419天、术后复飞仅70天便成功着舰的壮举。

在航母舰载机部队，每当熟悉的战机轰鸣声响起，总会有许多飞行员的家属仰望天空，她们不知道正在天上驾驶战机的不是自己的亲人，但她们默默祝福着每一架战机都能平安归来，她们有一个诗意的名字——望天族。

相对于飞行，仰望天空也需要勇气，也考验毅力。这10年，先后有多名飞行员遭遇重大险情，经生与死、血与火的考验，用鲜血和生命绘就了第一代舰载战斗机飞行员的英雄形象。

我知道，我一直有双隐形的翅膀，带我飞给我希望。伴着《隐形的翅膀》的优美旋律，望天族们多么希望自己拥有一双隐形翅膀，为“刀尖舞者”伴航伴飞，托举他们平安翱翔海天。

未来已来：电磁弹射时代就在眼前

一想到航母已经诞生百年之后，我们才拥有了第一艘航母，心中难免有些沉重。从那时起，我就一直盼望着咱们能有更多更先进的航母。10年前，航母战斗机英雄试飞员戴明盟第一个驾驶“飞鲨”在辽宁舰阻拦着舰，功成名就的他并没有沾沾自喜，而是清醒地看到了差距。

其实，我们还忽略了2012年另外一个军事热点事件：我国第一艘航母入列两个多月后，美国第一艘核动力航母“企业号”结束了长达51年的服役生涯，最新型的“福特”级核动力航母即将完工。

一边是常规动力滑跃航母刚刚列装，一边是核动力弹射航母开始退役。面对与世界军事强国的巨大反差，沸腾的人心很快平静了下来：中国航母才刚刚蹒跚起步，未来还有很长的路要走。

因为工作原因，笔者曾40余次登上辽宁舰、山东舰和福建舰，13次随航母出海试验训练，采访过航母总建造师、舰载机总设计师、编队指挥员、舰长和政委、舰载机飞行员、机舱战士等各类人员，对航母属性、发展历程等有了一定了解，深知中国发展航母的艰辛与曲折。

从辽宁舰、山东舰到福建舰，10年间3艘航母服役或下水，完美见证了中国航母的探索起步和转型升级之路。军事专家张军社分析说，辽宁舰是当之无愧的开拓者。

辽宁舰区队长张乃刚曾在海军机关一次报告会上深情讲述：“我的战位在甲板，从这里望向远方，14°的滑跃甲板高高翘起。在我心中，这既是“飞鲨”起飞的仰角，也是人民海军奋飞的仰角，更是中华民族腾飞的仰角！”

没错，辽宁舰是中国航母第一舰，也是人民海军腾飞的第一仰角。尽管和强国海军的航母相比，辽宁舰性能不算先进，但至少解决了有无问题，摸到了那块可以引路过河的“石头”。

万事开头难，头开好了什么都不难。通过续建辽宁舰，国防工业部门积蓄了技术骨干，海军部队储备了种子人才，为独立建造山东舰、福建舰打下了坚实基础。想想看，仅一根细细的阻拦索，背后竟涵盖了10余个工业门类；一项机翼折叠技术，就将多少想独立研制舰载战斗机的国家拒之门外。

2019年12月17日，山东舰入列，辽宁舰有了“兄弟”，不再孤单；今年6月17日，我国第三艘航母福建舰下水命名，三胎“千呼万唤终落地”。这艘是我国完全自主设计建造的首艘弹射型航空母舰，采用平直通长飞行甲板，配置电磁弹射和阻拦装置，满载排水量8万余吨。

看到“电磁弹射”“平直通长甲板”等关键词，广大网民开始了集体狂欢，不少人悄然泪下，称有了福建舰，中国人的脊梁进一步挺直。

一些智库指出，如果说辽宁舰标志着中国航母零的突破，山东舰标志着自主设计建造国产航母零的突破，那么福建舰就是美国之外超级航母零的突破，100年来，他们与中国打交道的方式也将重新翻篇。

这10年，3艘巨舰就是中国航母技术的3次飞跃：续建国外滑跃起飞航母、自行建造完全国产化航母、建造电磁弹射的平直通长甲板大型航母。这个过程，正是新时代人民海军埋头苦干、奋斗强军的征程。

让我们把目光聚焦到一名军官的任职经历上。这10年，山东舰副舰长间勇军当过4型舰的领导，从排水量3000多吨的登陆舰，到2万吨的船坞登陆舰，再到4万吨的两栖攻击舰，到现在6万多吨的航母。

这是幸运的巧合吗？不，这是航母时代赋予间勇军的使命。他所职掌舰艇的吨位值呈几何级数增长，恰恰是海军大转型发展成就在新时代荧屏上的集中放映。

电磁弹射时代已经来临，未来即是现在。清风拂过，闵江涛把思绪拉回到现在，与战友走向福建舰的深舱，去熟悉未来的战位。1990年出生的他，10年前在辽宁舰也许还有点青涩懵懂，如今已是福建舰的军事骨干。

10年走过，中国航母正青春，海军航母人正青春。



扫一扫 看视频



扫一扫 看视频

遇上航母时代

写在中国航母入列10周年之际



2022年8月6日，山东舰航母编队进行航渡。

安 妮/摄

巨舰砺刃：一张白纸绘就向海图强大作

就算白送中国一艘航母，他们5年内能管好就不错了。你们的航母就是一艘破船，没有舰载机，即便有了舰载机也飞不上航母。10年前，中国首艘航母服役时，不少外国同行和专家曾这样揶揄。

航母官兵心里最清楚：想堵住别人的嘴，让国外同行彻底服气，我们不仅需要“硬气”，更需要“底气”。底气从何而来？

航母究竟是什么？如何认识航母这种新型作战力量？怎样才能尽快形成体系作战能力？一名航母编队指挥员曾无数次答案。

辽宁舰副舰长陆国强写出了这个“不等式”：航母≠飞机+舰船。它既不是单纯的航海，也不是单纯的航空，而是航空和航海的高度融合，确切说是一艘插上了翅膀的巨舰。

山东舰副舰长徐英这样理解：从概念、文化、技术来说，航母是一个全新东西。它用战机进行海上作战，舰长不仅仅要会操船，更得学好航空作战理论。



2022年8月4日，歼-15战斗机进行空中加油。

孙奎轩/摄

练器材的情况下，从试验试飞中闯出了一条适合我国特色的舰载机着舰航线，成为世界上少数几个独立掌握舰载战斗机海上起降技术的国家，走出了改装、生长双轨并行的舰载机飞行人才培养路子，真正拥有了自主培养的舰载战斗机飞行员队伍。

抓综合保障训练，从舰载官兵衣食住行到编队油弹弹药补给，从航空联队机务保障到属舰物资配备，从装备舰员自我维修到编队维修支援体系，每一项都是探索和创新。不少官兵说，航母的综合保障能力，是从冷藏一片菜叶、改革一个扳手、装到一枚导弹等细节开始的。

巨舰经过10年磨砺，锋刃已然寒光闪闪。

辽宁舰航空保障部门起飞系统区队长张乃刚一直负责放飞歼-15舰载战斗机，10年放飞，他始终豪情满怀：从第1架歼-15战机首飞，到第1000架次起降，我们用了5年；而第二个1000架次，我们只用了两年半；突破第三个1000架次，时间还将大幅缩短。

这10年，从单机到编队，歼-15舰载战斗机实现舰基多批起降、多机轮转、高频调运，出动效率不断提升；从编队到体系，辽宁舰、山东舰由训转战，舰、潜、机深度融合，综合打击能力持续增强；从近海到远海，航母不再是“宅男”，冲破岛链、停靠香港、砺剑南海、演兵西太，航迹越走越远；从昼间到夜间，瞄准高、难、险，加快探索提升战斗力步伐。

这10年，中国航母发展速度超出了许多人的想象，不少驻华使馆官员惊叹：“你们是怎么做到的？”

我们是努力做到的！这样的回答，就是中国航母人的底气！

属舰归航：我是你的拳头也是你的眼

2021年年底，年度“海军劳模”南昌舰登上热搜。热心网友根据媒体的公开报道盘点一年主战舰艇任务量，自发组织评选“劳模”，南昌舰以5次远洋任务荣登榜首。

让我们看看南昌舰一年的航迹：先是战巡日本海，而后随辽宁舰航母编队演兵

了新型相控阵雷达、防空反导、反舰反潜武器，具有较强的信息感知能力，能够为航母编队尽远前出“当眼睛”、制海制空“当拳头”。

日历回翻至2013年11月底至2014年1月初，辽宁舰编队首次赴南海开展跨区机动训练，这也是我航母编队首次进行队形训练，试验探索出首个航母编队雏形。属舰的主力是沈阳舰、石家庄舰、海口舰、烟台舰、潍坊舰等，航母编队专用的大型综合补给舰此时还未列装。

成长，往往就在于时间指针周而复始的运转中。2016年年底至2017年年初，我航母编队首次出岛链赴西太平洋开展跨区远海训练，这次的属舰中出现了052D型导弹驱逐舰长沈舰的身影。此后，新一代大型综合补给舰呼伦湖舰入列，补齐了航母编队“最后一块短板”。

10年间，人民海军航母编队的航迹在一圈圈扩大，远航次数在一遍遍增加，官兵心态在一次次训练中更加成熟，属舰配置也越来越稳定。如今，随着越来越多的055型驱逐舰加入编队，属舰持续更新换代，052D型驱逐舰慢慢成了“过气网红”，中国海军航母编队“标配版”甚至Plus版，愈加为国际社会所熟悉。

今年5月，辽宁舰航母编队赴西太平洋海域开展远海实战化训练，外媒称我编队包括南昌舰、西宁舰、乌鲁木齐舰、成都舰、呼伦湖舰等7艘属舰，阵容堪称豪华，是近年来中国航母编队的“Max版”。

就在我编队南下期间，刚过宫古海峡，外军舰就开始对我进行跟踪监视，企图抵近干扰我编队正常训练。南昌舰等立即前出，稳慎处置应对，充分发挥了属舰作用。

迎着呼呼作响的海风，今年8月，山东舰航母编队向我们踏浪驶来。在南海广袤的海空域，山东舰与航空联队密切协同，“飞鲨”“听令”迅速出动；延安舰等5艘属舰连续掌握目标态势，随时准备接受打击指令。编队防空抗导、反潜警戒、合同对海突击等训练课目轮番上演。

历经10年摸索、磨合、融合，无论是远海战备，还是日常训练，属舰能够有效融入航母编队指挥体系，完成指挥所赋予的使命任务。

我属于你！我需要你！母舰与属舰的相互拥有，就是航母编队体系作战能

看似“奇怪”的请求。

作为飞行员的眼睛和甲板上的交警，谭超负责引导飞机转运，他的工作始终背对指挥员和记者的镜头。正因如此，谭超没有一张正面工作照。

与谭超相比，战位在航母水线以下舱室的官兵，他们连展示背影的机会都没有，辽宁舰机电部门士官长崔荣德就是其中的代表。

人民海军成立73周年前夕，首部航母主题宣传片《深蓝！深蓝！》公开发布。在时长6分钟的片子里，观众认识了崔荣德，也看到了甲板以下20多米深舱艰苦的工作环境。

辽宁舰入列10年，崔荣德也在机舱工作10年，早已习惯那高温、高湿、高噪音、空气浑浊的恶劣环境。对他来说，能上甲板看舰载机起降就是幸福。因而，每个航母机电兵都有“面朝大海”的梦想，哪怕留给别人一个背影也行。

只要心中装着大海，到哪儿都能春暖花开。这些背影，正是我们第一代航母人埋头苦干、默默付出的真实写照。这样的背影越多、越繁忙，越能体现我们对祖国航母事业的执着追求。辽宁舰政委王泽森说。

守望大海的背影令人感动，仰望天空的背影同样值得尊敬。

此生我为你守候，来生你要与我相依。逐梦海天的强军先锋张超已牺牲6年，妻子张亚还时不时望向远方的天空，似乎看到曾经那个矫健的身影依然在远方翱翔。她回忆说：每当他跟我聊飞行，双眼就像在闪光。他清楚航母事业刚起步，更知道舰载机的风险，但那是他的梦想，他想去飞。

2016年4月6日，飞行员曹先建驾机训练时，飞控系统突发异常，飞机失去控制。最后，被迫跳伞时，由于高度过低，救生伞未能完全打开，他重重地摔到海面上，造成腰椎多发性、爆裂性骨折。

更严重的情况接踵而至。当月27日，飞行员张超在陆基模拟着舰训练中，飞机突发机械故障，壮烈牺牲，张超是航母事业献身的第一名军人。牺牲前，张超说的最后一句话是：我是不是再也不能飞行了？

雄鹰折翼，海天同悲。黑色4月，舰载飞行事业遇到了至暗时刻。正在医院治疗的曹先建得知张超牺牲的消息，擦干泪