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当今年第一批越冬候鸟——9 只白琵

鹭落在鄱阳湖时，江西省部分地区已经超

过 50 天无有效降雨了。

时间是 9 月 21 日。按照往年的规律，10
月下旬，70 多万只候鸟将紧随其后，沿着

贯穿 22 个国家的东亚-澳大利西亚迁徙路

线，躲过猎枪、暴雨和天敌，陆续来到水草

丰美的鄱阳湖过冬。但今年迎接他们的将

是大片难以栖息的干裂滩涂，以及长势过

高、难以下咽的苔草。

还有往常应该填进它们肚子的沉水植

物块茎和鱼虾螺蚌，到了今年，前者没能长

出来、后者刚出生就被晒干。都昌县候鸟自

然保护区管理局局长李跃算了算，9 只白

琵鹭所在的马影湖是都昌县为数不多的大

面积水域，有 1800 亩，大约只够一两万只

鸟支撑近一个月。

今年 8 月以来，鄱阳湖里的鱼、草、鸟

都在经受着干旱的考验。进入新世纪后，

鄱阳湖的干旱不是新鲜事，新旱年顶替旧

旱 年 ， 不 断 成 为 媒 体 报 道 中 “1951 年 来

最 干 旱 的 一 年 ”。 无 论 是 在 江 豚 巡 护 船

上，观测候鸟的望远镜前，还是大学实验

室里，人们密切关注着今年早得异常的枯

水期，试图摸清干旱频发对生态系统可能

带来的改变。

当鱼、草、鸟突逢干旱

9 月 4 日，一只长江江豚疑似因搁浅死

在鄱阳湖松门山水域的滩涂上。江豚处于

鄱阳湖生态系统食物链顶端，生活在鄱阳

湖的江豚占种群总数近一半，它的健康意

味着鄱阳湖的健康。

它通体光滑、嘴巴上翘，由于人类活

动 和 环 境 污 染 ， 2017 年 的 科 考 数 据 显

示，长江江豚仅剩约 1012 头，是长江最

后一种哺乳动物。

往年的这个时候，鄱阳湖还有较大水

面，江豚往往是分散分布的，但是今年 9
月初，中国科学院水生生物研究所副研究

员梅志刚在鄱阳湖调研时发现，水位接近

枯水期极枯时期，它们都聚在鄱阳湖北部

及通江水道的开阔水域。在今年夏天的持

续高温下，这群散热能力差的哺乳动物只

能躲在有限的深水区域。

江西省上饶市余干县的江豚湾位于鄱

阳湖东南岸，这里因为江豚多而闻名，但

是今年，梅志刚第一次没有在这里观测到

江豚。观测结果显示，江豚跑到了附近的

信江支流的瑞洪大桥。桥梁附近因为人类

活动多，通常不是江豚栖息的第一选择，

“但豚随鱼迁，它们为了一口吃的，追着

鱼走，今年没得选了。”

在枯水期，采砂遗留的沙坑也成了江

豚 的 栖 身 之 所 。 一 些 大 型 的 沙 坑 面 积 约

10 平 方 公 里 ， 退 水 时 鱼 类 都 向 此 集 中 ，

资源相对丰富。但随着水位持续下降，沙

坑与河道连接的出入口较浅，江豚搁浅风

险较高。

“往常冬天枯水期江豚在鄱阳湖的分

布都较为规律”，梅志刚从 2008 年起在鄱

阳 湖 观 测 江 豚 ，他 告 诉 中 青 报·中 青 网 记

者，如果低枯水位出现在冬季，水退得慢，

鱼会随温度降低离开沙坑向更深处游，江

豚能及时随着鱼一起离开。但今年水退得

快，加上水温和水位下降节律不匹配，江豚

很可能被困在沙坑里。”

据江西省渔业渔政局工作人员透露，

今 年 进 入 枯 水 期 以 来 ，鄱 阳 湖 发 现 两 头

死 亡 江 豚 ，一 头 在 松 门 山 瓢 牙 头 水 域 被

发 现 ，疑 似 因 搁 浅 死 亡 ，另 一 头 死 亡 原 因

不明。

除 了 搁 浅 ，江 豚 吃 的 鱼 也 不 一 定 够 。

“ 这 次 干 旱 对 鱼 类 肯 定 是 一 次 很 大 的 打

击。”南昌大学教授胡振鹏说。据他介绍，今

年 鄱 阳 湖 退 水 最 快 的 一 天 退 了 34 厘 米 ，

“小鱼苗对于水流的反应迟钝，7 月、8 月随

着水流到洲滩上的洼地上，出不来，在洼地

里被晒成鱼干。”

鱼和草都是鄱阳湖水生生物生存的基

石。今年枯水期提前，四面环水的湿地出露

过早，湿生、旱生植物过早萌发生长，雁类

来到后已经变老、变硬。

而对水生植物来说，长在湖底的沉水

植被七八月正处于生长期，枝叶还没长好、

没来得及通过光合作用为根部储存养分，

就几乎全部干死。“沉水植被的生长是湿地

生态系统是否健康的标志”，胡振鹏介绍，

沉水植被能给水生动物提供食物、生活栖

息和隐蔽场所，又可以增加水中的溶氧量、

净化水质。

鱼和草的减少，也牵动着每年来鄱阳

湖越冬的候鸟。在水文情况较为正常的年

份，鄱阳湖从 9 月中下旬开始退水，10 月份

水位降至 12 米左右，大批候鸟来到鄱阳湖

越冬。在缓慢退水的过程中，沼泽、泥滩逐

渐露出，为候鸟提供源源不断的螺蚌、鱼虾

和沉水植物。而在 9 月 21 日第一批候鸟抵

达 时 ，鄱 阳 湖 星 子 站 的 水 位 已 经 退 到 了

7.33 米。

2000 年后，鄱阳湖湖区每隔几年就会

出现不同程度的旱情。根据鄱阳湖星子站

的水文数据，近 10 年来，10 米以下枯水期

平均时间，比 10 年前有所拉长。

鄱阳湖枯水期提前并延长影响，让候

鸟的觅食行为发生改变。江西师范大学生

命科学学院副教授李言阔从 2008 年起，开

始参与鄱阳湖的候鸟的监测工作，他发现

2010 年以来，候鸟向鄱阳湖周边藕塘、农

田等人工湿地的扩散趋势愈发明显。

“干旱和洪水对于沉水植被的生长都

很不利，植食性的鹤类、雁鸭类，找不到

食物就会往稻田里走。”沉水植被长在湖

底，水位过高会影响它的光合作用，太低

则会使其干枯。

李言阔担心，除了会造成当年食物短

缺这种直接影响，极端水文条件对候鸟的

影 响 可 能 还 会 体 现 在 第 二 年 甚 至 以 后 ，

“越冬地条件好、鸟类能量储备充足，有

利于第二年的迁徙存活和繁殖表现。一些

幼体受到的影响可能要一两年以后才会表

现出来。”

可 能 由“草 型”向“藻 型”
转变的鄱阳湖

鄱阳湖作为最大的通江湖泊，就像挂

在长江中下游的一个“葫芦”，为长江下游

贡献了近五分之一的水量，是维持着长江

健康必不可少的“调蓄池”。长江汛期时把

水一口气“吐进”鄱阳湖里，等到枯水期，再

“吸走”鄱阳湖里的五河来水。

这种季节性水文变化造就了鄱阳湖的

物种多样性：当水量减少时，湿地生态系统

演变为陆地生态系统；当水量增加时，又演

化为湿地生态系统。鄱阳湖里的植被也像

同心圆，从外向内每层都不同。

独特的生态环境，让鄱阳湖成为亚洲

最大的越冬候鸟栖息地。对于 70 多万只南

迁的越冬候鸟来说，鄱阳湖是它们跨越数

千公里后的终点站。这些“旅客”中包括全

球 98%的 白 鹤、80%的 东 方 白 鹳 和 一 系 列

珍稀鸟类。鄱阳湖也是我国唯一的“世界生

命湖泊网”成员。

但 也 是 因 为 对 外 界 水 文 变 化 较 为 敏

感，鄱阳湖生态系统正受到枯水期不断提

前 、延 长 的 影 响 。胡 振 鹏 发 现 2003 年 到

2019 年，鄱阳湖 10 米枯水位平均出现时间

提前并延长 30 天，8 米极枯水位出现时间

提前 8 天、延长 16 天。

从地形上看，江西省像一个向鄱阳湖

湖 倾 斜、往 北 开 口 的 巨 大 盆 地 ，鄱 阳 湖 吸

纳、净化全省排出的废物污染，而沉水植被

对净化水质起着关键作用。胡振鹏把水期

水位持续低枯，作为湿地生态系统健康的

基础性问题，“水位低枯既影响水质，也会

影响沉水植被的生长。”

作为湿地生态系统第一生产力的沉水

植被，不仅能吸收氮磷元素，还能给鱼类和

鸟类提供食物。21 世纪以来的频繁采砂、

人为污染增多，加上低枯水位加剧，导致沉

水植物的退化。2014 年鄱阳湖科考调查结

果显示，鄱阳湖的沉水植被面积比 30 年前

减少 36%。它的优势种类块茎也正从蚕豆

大小变成绿豆大小、吸收氮磷元素的能力

下降。

鄱阳湖是国内乃至世界上，为数不多

没有受到严重污染或 富 营 养 化 的 大 型 湖

泊 之 一 。胡 振 鹏 认 为 ，如 果 不 加 强 保 护 ，

鄱 阳 湖 有 可 能 从“ 草 型 湖 泊 ”向“ 藻 型 湖

泊 ”转 变 ，即 沉 水 植 物 很 可 能 被 藻 类 取

代，“一旦变成藻型湖泊，生物多样性将大

大减弱。”

太湖就是典型的藻型湖泊。十几年前，

湖面上常常覆盖一层厚厚的蓝绿色藻类，

让水生动物难以喘息，洄游性鱼类基本绝

迹 。2007 年暴发严重的蓝藻污染，整座无

锡城居民的生活用水因此受影响。

鄱阳湖生态系统波动带来的影响，也

已经落到人类生活上。土壤沙化不断蚕食

着鄱阳湖周边的耕地，200 多年前都昌县

多宝乡的沙山在已有较大的面积，但因为

围垦活动加剧和干旱气候频现，20 世纪以

来逐步扩张，每年下半年一刮大风，老沙叠

着新沙，掩埋了不少植被和土地。

与此同时，鱼类资源减少让不少人放

弃了祖祖辈辈传下来的生计。退捕的渔民

们回忆，以往正常年份 6 月、7 月是汛期，鱼

从长江涌入鄱阳湖，水退后是捕鱼的最佳

时机。禁渔前，他们在端午节后“正儿八经

开始捕”，捕到 12 月份枯水期下船回家，修

整船只和渔网。

但后来，枯水期越来越长，水退得早、

也退得快，一年中只有不到 3 个月的时间

可以捕鱼。即使没有禁捕退捕，村里也只有

50 岁以上的老人仍在捕鱼，年轻人靠“传

帮带”，在全国各地开起镶牙、拔牙的诊所，

这是他们眼中更牢靠的生计。

如何抢救缺水的鄱阳湖

截至 9 月底，都昌县水利局正按照“5
个月不下雨”的预案进行用水分配，首次启

动了内湖水源新妙湖、大沔池，作为县城人

饮用水的备用水源，地方乡镇则在一个月

里 挖 了 200 多 口 深 水 井 保 障 农 村 人 饮 用

水，相关工作人员介绍，“这是原来从没有

过的”。水利部水旱灾害防御司司长姚文广

接受媒体采访时表示，目前，长江流域抗旱

供水总体可控，大中型灌区的灌溉水源和

城镇集中供水得到有效保障。

人的生存基本没有问题，鸟却不一定。

9 月 15 日，吉林向海国家级自然保护区观

测到 6 只已经抵达的白鹤，这里是鄱阳越

冬白鹤的中途停歇点。人们也不知道，大部

队什么时候会抵达鄱阳湖。

每年秋冬季节，三分之二候鸟会栖息

在碟形湖。碟形湖是鄱阳湖的“湖中湖”，有

专家形容它是“脸盆中的碟子”。它在丰水

期融入主湖，当水位降到 12 米以下时成为

孤立水域，大多不深，但物种资源丰富。

都昌县候鸟自然保护区管理局局长李

跃目前最紧要的工作，就是给朱袍山附近

的碟形湖补水。他启用了两台挖掘机挖引

水渠，其中一台因为离主航道太近、地面太

湿，没挖两下就“爬不起来”，只能在下面垫

了钢板继续挖。

李跃知道，并不是所有碟形湖都“有得

救”。李跃选择朱袍山，是因为他在调研时

发现附近一些碟形湖还存有 10厘米左右深

的水，个别地方长出了少量蓼子草，但稀疏、

干枯，颜色暗红，如果及时补水，蓼子草和其

中残余的鱼虾、螺蛳还能得到一定恢复。

而其他候鸟往年的栖息地，如三山水

域，大部分水面消失，已经不太适合候鸟栖

息，“现在只能突出重点，全面恢复是不可

能的”。

李 跃 预 计 10 天 左 右 能 完 成 补 水 工

作 ，他 已 经 开 始 着 手 下 一 步 割 苔 草 的 工

作 。雁 鸭 类 候 鸟 占 鄱 阳 湖 越 冬 候 鸟 近

80%，苔 草 是 它 们 重 要 的 食 物 来 源 。现 在

苔草纤维化严重，只有割掉老叶才能长出

嫩叶。割草并不容易，人工割很慢，大型机

械又太重，无法乘船通过水深变浅的主航

道。天气条件也很重要，割完下场雨，长势

会更好。

现在，李跃走在干裂的河滩上，熟练

地跨过死鱼、螺蚌，要关注碟形湖的补水

情况、联系割草的人手支援，还要把穿着

短裤、在快见底的碟形湖里捕捞河蚌的居

民劝走，“每天都忙不赢 （方言，指忙不过
来——记者注）”。

为了降低今年游客游览对湿地环境的

破坏，9 月 19 日，生态环境部门联合林业部

门、公安部门、城管部门、文旅部门、属地乡

镇开展联合执法，严禁各类车辆进入鄱阳

湖湿地范围。

除了一些“抢救性”措施，李跃还会挤

出时间在三山、和合湖区、枭阳圩堤附近碟

形湖筑坝清淤，“现在我们考虑的不仅是今

年，而且是长远的生态保护。”

意识到枯水期提前、延长可能给候鸟

造成的食物短缺，2017 年开始，民间动物

保护组织承包下南昌五星垦殖场的藕田供

候鸟取食，目前已经从 300 亩 扩 张 到 2000
多 亩 。从 去 年 起 ，余 干 县 林 业 局 也 在 康 山

垦 殖 场 插 旗 洲 也 为 候 鸟 预 留 了 近 700 亩

水稻。

但目前碟形湖的管控还未得到重视。

在鄱阳湖禁渔前，许多碟形湖历史上都是

由渔民或村庄管理，渔民为了方便捕鱼，围

湖筑坝、建闸，把水拦在碟形湖里，千百年

来，候鸟也适应了在碟形湖附近越冬。禁渔

后，碟形湖管控需要加强，今年一些碟形湖

存在闸口、圩堤破损，大部分碟形湖没能在

六七月份及时放闸蓄水。

胡振鹏建议，可以由候鸟保护区回收

碟形湖的管控权，在发生极端水文事件时

及时管控碟形湖水位。

从 9 月 5 日开始，江西省农业农村厅渔

业渔政局副局长詹书品也常常深夜加班，

把湖区里 9 条考察船获得的江豚数据汇总

到地图上。

詹书品告诉中青报·中青网记者，目前

最需要重点关注的沙坑松门山瓢牙头水域

是鄱阳湖中段的深水区，沙坑被洲滩分为

两 截 ， 北 面 有 江 豚 40 头 ， 南 面 有 30 头 。

南 面 和 深 水 河 道 连 接 的 出 入 口 只 有 2 米

深，现在江豚和小型鱼类还能自由进出，

“ 但 如 果 再 往 下 降 ， 江 豚 就 不 敢 出 来 了 ，

饵料资源也会减少。”

詹书品说，从 9 月 19 日开始，考察船

早晚各巡查一次，9 条科考船已经排查了

11 个沙坑。巡护员会在沙坑旁边的巡护

船上，蹲守防止江豚搁浅，并测算沙坑内

的饵料资源变化。“如果饵料不足以支撑

他们熬过冬天，就意味着要人工干预。一

是 投 放 饵 料 ， 二 是 把 通 往 河 道 的 口 子 扒

开。如果到万不得已的情况，会采用人工

捕捞的方式进行救助。”

除此之外，枯水期江豚易聚集在水深

适宜的主航道，航运活动可能影响江豚捕

食和母幼豚之间的通信，江西省农业农村

厅已经向江西省交通运输厅提出，建议航

运限速在 15km/h 以内，降低江豚受伤的

风险。

在此之前，异常水文变化曾导致过江

豚的死亡。梅志刚记得，2012 年 3 月，春

汛后水退得快，他亲眼看到 6 头江豚困在

鄱阳县的围堰水域里难以动弹，发现时有

3 头已经死亡，“都搁（浅）在水里，瘦得皮

包骨头”。当时周围水位过浅、车辆和船只

都难以靠近，他们用垫着海绵垫和厚衣服

的担架抬着江豚，推着小木船走了两三公

里，才把幸存的 3 头江豚送出去。

鄱阳湖干了，受影响的不只是人

□ 王子伊

国庆假期快到了，忙成陀螺的“打工
人”，早就懒得提前扒攻略，做计划，再
马不停蹄到各网红景点打卡。工作已经够
累，休息才是假期最大的奖赏。

不少都市丽人，选择去黑龙江的鹤岗
短暂躺平。那里曾经因为 5 万元一套低房
价，而在互联网上名噪一时。在鹤岗，你
可以花 300 元体验到高规格的五星级酒
店。房费不仅包含丰盛的双人自助早餐，
还附赠免费汗蒸。

年轻人开启“躺游”新流派：睡到大
中午，白天不出门，房间点外卖，不去逛
景点，出门吃宵夜。携程旅游数据显示，
2021年短途周边游的热度增长速度最快。

现在越来越多的年轻人倾向于选择一
家精品酒店“躺着”。在家躺着不就行
了，为啥还要换张床？“江湖险恶，先躺

为敬”的选择背后，是永远干不完的活，
加不完的班。尤其在疫情时代，居家办公
让卧室变成办公室，假期只想丢掉电脑、
静音手机，找张舒适的床丝滑地躺下。

疫情隔离之下，一些人终于不用再遭
长距离通勤的罪，却陡增工作压力——随
时随地视频会议和“24 小时不间断在
线”模糊了休息和工作的界限。

2020 年卡巴斯基公司对 4000 多名全
球IT工作者进行的一项调查显示，54%的
员工表示，自从线下办公转为远程工作，
工作量增加了。

即便是休闲，质量也大打折扣。有的

公司为了员工的身体健康，要求微信运动
每天必须达到多少步，达不到就扣钱——
老板真是既要钱又要命。

1930 年 ， 凯 恩 斯 预 言 ， 到 20 世 纪
末，科技水平将足够进步，人们每周的工
作时长会缩短至 15 个小时。但实际情况
恰恰相反。《摩登时代》 拧螺丝的流水线
工人，穿越到现在，要不断调整上身西
装、下身睡裤的割裂人生。

居家办公，让“公”与“私”的边界
消弭了。此前完整的、私密的闲暇时间被
切割成碎片。微信工作群消息不舍昼夜地
狂轰滥炸，错过群红包事小，耽误工作、

影响绩效才要命。有人明明顶着一张不情
不愿的脸，回复工作信息时，却都是体面
的灿烂笑脸，外加鲜花和大拇哥。

“躺着旅游”成了一些“打工人”卸
下的最后伪装。一些年轻人需要的，不仅
仅是忙碌之中的短暂喘息，而是对工作的
切割与逃离。办公室和家里的床躺腻了，
那就换个“工作之手”伸不到的地方。

说起来，这种流动的心态，其实是现
代社会的产物。在前资本主义社会，人们
对地理、物质的认知都局限在村庄，了解
的事物及社会视野相当有限，各个地区的
文化彼此隔绝。在认知范围之外，人们会

幻想外面的世界是危险，还有居住着野蛮
人的神秘国家。15 公里以外的地方，对
人们来说已经远得像另一个世界。自家的
床已经挺舒服了，熟悉的生活世界有吃有
喝，为啥还要跑到陌生的地方躺着？

根据学者厄里的分析，在 19 世纪中
叶之前，旅行在西方都并不是一件普遍的
事情。由于交通不发达，旅行成本很高，
只有精英才能外出游玩，在坑洼路面忍受
马车的颠簸其实是小部分人的特权。后
来，随着工业革命席卷西欧，工业城市兴
起，工人有了规定的工作时间和假期，才
为大众旅游提供了条件。

从本源看，假期作为工作的反面出
现，而旅游作为实现假期的一种方式，目
的之一就在于放松身心，逃离那种按时上
下班、千篇一律的生活。别再想着冲什么
KPI 啦。面对来之不易的假期，此时不
躺，更待何时？

假期，有人选择从一张床到另一张床

8 月 29 日，江西九江，鄱阳湖水域几近干涸的湖面上的一只候鸟。 视觉中国供图

8 月 19 日，鄱阳湖的卫星遥感影像。 受访者供图

2012 年 3 月，梅志刚救助被困在鄱阳县围堰内的江豚。 受访者供图

鄱阳湖内碟形湖分布图。 受访者供图

2020 年国庆，长城被游客占领。 视觉中国供图


