



# 士兵老师

□ 刘宸源 周西委 胡瑞智 中青报 中青网记者 王裴楠

9月19日,卫国戍边烈士肖思远墓前,即将踏上军列的肖荣基轻轻抚摸着哥哥的墓碑说:哥,你放心吧!我在部队也会像你一样,为家里争光,为国家争光!

这一天,是哥哥肖思远牺牲后的第826天。肖荣基忘不了,2016年12月,第一次在电话中听到哥哥讲述部队的训练生活,他郑重地向哥哥承诺:哥,你在部队等着我,以后我也要参军。

2020年6月,喀喇昆仑高原,面对外方的非法侵权挑衅行径,我边防官兵誓死捍卫国家主权和领土完整。其中,陈红军、陈祥榕、肖思远毫不畏惧、英勇战斗,直至壮烈牺牲。王焯冉在渡河前出支援途中,为救助战友牺牲。

送回肖思远遗物的那天,肖荣基在哥哥的战地日记中发现这样一句话:走在喀喇昆仑,我们就是祖国的界碑,脚下的每一寸土地,都是祖国的领土,无比自豪!

清澈的爱,只为中国。在那一刻,肖荣基更加坚定了决心:到军营去,到斗争一线去,替哥哥完成他尚未完成的使命,成为祖国不倒的界碑。

杨根思部队,这支享誉中原的英雄部队,曾在抗美援朝战场上不畏牺牲、英勇战斗。特级英雄杨根思从这支部队走出,当年的战斗中,杨根思发出“不相信有完不成的任务、不相信有克服不了的困难、不相信有战胜不了的敌人”的英雄誓言,最终为了守卫阵地,抱起炸药包与冲上阵地的40多名敌军同归于尽。

生长在中原大地上的肖荣基,很小的时候就听过杨根思的战斗故事,一颗成为英雄保家卫国的种子,早已在他心底扎下了根。

听说杨根思部队要来招兵,肖荣基第一时间报了名。当见到杨根思部队的接兵干部时,他激动地跑到接兵干部面前说:我是肖荣基,哥哥肖思远和杨根思一样,都是为保家卫国而牺牲,请批准我到杨根思连当兵,我一定会不辱使命,好好干!

敢说敢干,是个好苗子!这是接兵干部对肖荣基的第一印象。当天晚上,接兵干部将肖荣基的情况反馈给旅里。旅领导当即决定:批准英雄亲属到英雄连队当兵,这是红色血脉的传承,更是英雄精神的感召。

肖荣基入伍出发前夜,母亲刘利霞又一次走进了大儿子肖思远的房间。往事一幕幕闪现在眼前,有一年夏天,为了补贴家用,肖思远和舅舅一起骑着三轮车去送水泥和钢筋,卸货时手被擦破了,鲜血直流。他怕舅舅看见担心,把伤口偷偷藏起来。

坚强、勇敢、懂事,是大儿子肖思远的特点,从小他就比同龄孩子成熟许多。在刘利霞看来,大儿子始终是他心中引以为傲的一块宝,如今,他希望小儿子也可以成长为一棵参天大树,成为祖国的栋梁之才。

这两年多来,她每天都会把肖思远的房间细细打扫一遍,房间内的陈设也一直保留着儿子入伍前的样子。她说:这既是对大儿子肖思远的怀念,也是对小儿子肖荣基的一种无形的教育!

6年前,她亲自送大儿子肖思远登上军列,如今,她又要将自己的小儿子肖荣基送进部队。纵有万般不舍,不善言谈的刘利霞也没有表露出来,只是把浓浓的亲情包进给儿子准备的爱心包裹里:拿上哥哥的军功章,愿你珍惜荣誉刻苦训练,拿上几个苹果,愿你平平安安。

送别的站台上,刘利霞紧紧地握着肖荣基的手,嘴里不停地嘱托着,要坚强一点,一定要好好的。临行前,肖爸爸给了小儿子一个简短而充满力量的拥抱。一向沉默寡言的肖爸爸叮嘱儿子说:兵不是那么好当的,你要有思想准备,不会因为你是肖思远的弟弟,就能成为一名好兵,刻苦训练才是根本。

一年前,他曾经在军事博物馆里写下这样一段话:我为我儿子骄傲,军人有军人的职责,思远,我想你。肖爸爸明白,儿子们有自己的选择,他只需用行动支持他们。

列车缓缓启动,手中握着肖思远照片的刘利霞,随着列车奔跑、挥手。希望小儿子以他哥哥为榜样,到部队好好锻炼,守卫好祖国的每一寸领土。她红着眼眶说。列车逐渐提速,驶向远方的军营,更驶向肖荣基军旅人生的起点。带着哥哥的遗愿、父母的期望,未来的路该怎么走,肖荣基心中更加清晰,他说,我要沿着哥哥没走完的路走下去,像哥哥一样,做一名优秀的战士。



士兵老师 郭君桦在给学生们辅导暑期作业。

张聪聪/摄

方面上点儿心,去年,郭君桦和他定下了一个约定:只要考到班上前20名,就送他一个足球。今年暑假,叶尔那尔带着班级前十的成绩单来找郭君桦兑现承诺。

我想象过无数次,叶尔那尔拿到足球时的表情会是什么样的,但当他真正站在我面前,朝阳下捧着足球的笑容真是让人感动。郭君桦欣慰地说。

今年5月,爱心帐篷全面改造升级,上级投入26.5万元,建成集学习、娱乐、医疗为一体的惠民驿站。

目前,驿站为周边42名中小学生学习书包、学习用具,分年级开设教育课程,不仅成为孩子们的暑期学习夏令营,更成为边防官兵和牧民间鱼水情深的纽带。

孩子们功课进步的同时,我们还收获了驻地群众的口碑。自从哨所有了课堂,巡逻走访时,牧民们看到郭君桦,老远就会喊一声“郭老师”,

招呼着进屋坐坐,吃口东西喝杯茶,尽管我们都会婉拒盛情,但心里很高兴,说明牧民认可我们的工作。

从哨所所处的阿合阔勒特克牧场到最近的村子,开车也要数个小时,骑马的话来回需要一天。班长马强介绍说,没有惠民驿站,这种固定形式前,牧民打水、理发和看病也都会来哨所,他们和部队的关系非常亲近,遇到困难都会来找我们解决,军民鱼水情就这样自然而然地建立起来了。

二級上士王志强入伍来到白哈巴边防连,因为熟悉点位,了解当地风土人情,每年夏天王志强都会到三号界标执勤哨所。11年间,他已经成为这一带牧民的老熟人,见证了哨所的发展。王志强说:现在的三号界标执勤哨所就是牧民帮着建起来的。

2013年连队入驻前,一场突如其来的大风,吹跑了三号界标执勤哨官兵居住的“红房子”的顶,修建工作迫在眉睫。但这里的草场按照分块分片承包的制度,全都划给了数百户牧民,进驻执勤点的官兵连搭设帐篷的地方都找不到,一时间面临无家可归的境地。

这时,当地牧场一位年近七旬的哈萨克族老人站了出来,老人说:你们来到这里不容易,是为保证边防的安全稳定,你们在这里,我们生活、放牧都会更加放心。老人主动让官兵们把执勤点的帐篷搭设在他的草场内,与他家仅一个围栏之隔。

正是因为有了与当地牧民的和谐关系,执勤点官兵进行日常工作才有了良好的保证。王志强说。

白哈巴边防连担负着中哈、中俄边境守防任务,连队到最远的巡逻点

位骑马往返要走8天7夜,且边防线上是复杂危险的地形,守防任务异常繁重。排长易奔说:每当我战友们走在边防线上,特别是看到我们身后的牧民群众和牛羊牧场,就会深切意识到我们坚守在这里,就像一道坚不可摧的安全屏障,守护着牧民群众的安全,那一刻,心中充满了自豪感和责任感。

今年夏天第一次来到点位的下士张颖德,在哨所过了一个难忘的“八一”建军节。当天,张颖德和战友们外出执勤时突遇暴雨,路过一户牧民家门口,一个六七岁的孩子跑出来,先说了句“解放军叔叔,八一快乐”,然后就拉着他们去家里避雨。那是我收到的最特别的节日祝福。张颖德回想起来就觉得心里暖暖的。

多年来一直比邻而居,哨所官兵和牧民早已是“军民鱼水一家亲”。哈萨克族也有这样一句谚语:鱼儿不能离开水,纽扣不能离开线。在白哈巴边防连指导员刘聪看来,这恰恰是连队与牧民关系的真实写照,上百公里的边防线上,光靠我们自己远远不够的。有了牧民的加入,人人都是我们的护国军,也正因此,我们的边防连多年来一直坚如磐石。

今年是刘聪来到连队的第二年,连队连续两次被国务院表彰为“民族团结进步模范集体”,连队的光荣传统让他倍感自豪,也让他深感责任之重。刘聪介绍,现在每一名新兵下连队后的第一课就是参观连史馆,通过这种方式,让他们对这里的情况有一个初步了解,再通过随后与牧民的相处加深认识,形成“军民鱼水情”的正循环。

连队所在的白哈巴村,村民主要以蒙古族、哈萨克族和图瓦族为主。过

去这里每年大雪天长达半年之久,生活环境艰苦。连队自建连以来,参与驻地抢险救灾,义务修建公路,援建“八一爱民小学”,解决驻地牧民看病难问题,还组织军民文体活动,帮助当地发展旅游产业。如今,官兵们换了一茬又一茬,但军民共建的“接力棒”一直传承至今。

为了接替9月份退役的郭君桦,周冲今年夏天被安排到三号界标执勤哨所熟悉情况。他忘不了孩子们在得知郭君桦就要离开部队时的不舍,也让他意识到兵老师这个身份的责任。这个工作说难不难,说易不易,重点是真心换真心。这是郭君桦嘱咐他最多的一句话。

在郭君桦看来,士兵老师不仅仅是学业功课上的辅导,更是习惯、志向和理想的指引。已经退役回到家乡的郭君桦9月26日收到了新疆阿勒泰发来的一张照片,上面写着一行字:叶丽努尔同学:在我校举行的“请给我一朵小红星”主题优秀作业评比活动中,获得“最美作业”奖。照片是这名9岁小女孩的家长发来的。

叶丽努尔很小就跟着父母在山上过暑假,三四年开始跟着士兵老师在哨所学习。在郭君桦的辅导下,叶丽努尔今年的暑假作业在同学中完成得最好,获得了学校的奖励。

将来我一定会非常怀念这富有意义、为梦想奋斗的两年。郭君桦说。现在,“接力棒”交到了周冲手中。对于周冲和他的战友们而言,未来的青春将融进边疆草原,与牧民血脉于水的军民深情也将成为青春的一部分。官兵们与手足相亲的各族群众像石榴籽一样团结一心、守望相助,民族团结之花将在白哈巴的广阔草原上绽放得更加绚丽多姿。



扫一扫看视频



哨所官兵骑马走在巡逻路上。 段伟/摄

□ 彭城 房义云 中青报 中青网记者 张博

## 哪些大国重器 将会亮相第十四届中国航展

本报讯(中青报 中青网见习记者杜佳冰)第十四届中国国际航空航天博览会(以下简称“中国航展”)将于11月8日至13日在广东珠海国际航展中心举行。9月27日上午,中国航展主办方在北京举行新闻发布会,介绍了本届航展的诸多亮点。

据介绍,本次航展将有来自美国、英国、德国、法国等线上线下43个国家和地区的740多家国内外企业参展,室内展览面积10万平方米,室外参展飞机将超100架,空军静态展示区参展规模进一步扩大,比上届航展相比增加近10%。

航展期间,国防科工局、国家航天局将集中展示成体系化的明星武器系统,并全面展示探月、探火、探日等航

天重大工程所取得的最新科学成果,观众可以近距离观赏从月球表面带回来的月球土壤,亲身感受触摸月球的模拟体验感。航天科技将集中展示捷龙-3号(SD-3)运载火箭、A100G、A200、A300火箭武器系统,M20、M20B导弹武器系统,彩虹-7高空长航时无人机等国之重器,还将首次展出中国空间站组合体展示舱。航天科工参展规模创新纪录,首次参展展品比例近30%,包括HQ-9BE远程防空导弹、FK-2000弹炮结合防空武器、YJ-12E超远程巡航导弹、WJ-700无人舰艇、BP-12B导弹等先进装备,并首次推出反无人机体系,首次设置专业技术能力展区等。

航空方面,中国航展共有20余型航空发动机和燃气轮机参展,新亮相的展品

占一半以上,其中电混合分布式推进系统、氢燃料发动机、低成本发动机等将首次参展,太行发动机将首次进行系列化展示,AGT-3轻一重燃气轮机也将首次集体亮相。作为航展重要的展览内容,飞行表演、地面演示一直备受关注。中国空军“八一”飞行表演队将以更高规格的编队进行飞行表演,空军航空大学“红鹰”飞行表演队也将同台炫技蓝天;航空工业大型水陆两用飞机AG600、中国商飞的国产明星机型等也将进行精彩的飞行展示;中国空军派出以20为代表的现役装备,空军运油-20也将亮相。中国陆军将首次派出现役直升机参展并在中国航展期间进行飞行展示。

与此同时,中国兵工和中国兵装将派出VT4型主战坦克、VT5型轻型主战坦克、VN1型8×8轮式装甲车、地面无人平台等20多种新型陆地装备进行爬纵坡、过壕沟、涉水池、蛇形机动等项目,并将首次进行系统化、智能化的战场演示,在充分展示坦克、装甲车等装备性能的同时,为现场观众带来更震撼、更精彩的地面装备动态表演。

本次航展还与北京冬奥会吉祥物设计团队、广州美术学院联合打造航展全新品牌IP形象,推出一系列具有航展文化内涵、深受消费者喜爱和有收藏价值的文创产品,并首次设立“中国航展文创展区”、开辟徽章展示销售区。同时,航展现场将设立“互动体验区”,其中有“触摸月球”“虚拟体验项目”等。

本届航展公众日期间每天售票4万张,根据相关防疫要求,所有人员须在入场前24小时内,通过“珠海航展”微信小程序进行防疫申报,入场时须出示申报回执。

## 高寒条件下,无人机蜂群 演练热食前送

本报讯(刘韶 中青报 中青网记者王裴楠)新型高原炊事车可实现边行驶边烹饪,只需4名炊事员就能在短时间内完成上百人份热食制作。近日,在西藏军区青藏兵站部某大站野外驻训场上,炊事员王少东一边动作娴熟地操作烹饪设备一边介绍说,这款新型高原炊事车采用高性能燃料和一体化智能技术,各种烹饪设备一键启动,实现了高度自动化。

演练途中,车外烟尘滚滚,炊事员在干净宽敞的舱内展开炊事作业,和面、切菜、蒸饭、烹饪等炊事设备同步运转,热食制作方便快捷高效,极大地增强了实战化条件下部队的应急炊事保

障能力。

餐桌连着训练场,伙食保障关乎战斗力。该大站所属单位分布在平均海拔4000多米的雪域高原,担负着繁重的食宿保障任务。这里高寒缺氧、气压低,平原地区简单的烧水做饭在高原上都变得困难重重。新型高原炊事车配发后,高原部队伙食保障能力得到大幅提升,但要让官兵吃出健康、吃出战斗力,还需要炊事员具备过硬的炊事技能。为此,该大站着眼使命任务组织开展炊事装备检查维护、野战炊事技能培训、野战快餐保障研究等实战化岗位大练兵、大比武活动,引导炊事员熟练掌握野战炊事装备操作、营养知识、刀工技法、煎炒烹炸等炊事技能,积

极探索高原部队野战炊事保障模式和方法路子,着力打造“人装合一、一专多能、全面过硬、同行领先”的品牌名片,推动部队伙食保障能力整体跃升。

军队是要准备打仗的,一切工作都必须坚持战斗力标准,向能打仗、打胜仗聚焦。该大站党委一班人表示,未来战场形势复杂多变,野战饮食保障挑战多样,面临的各项任务艰巨、考验更直接,必须聚焦练兵备战,打通野战饮食保障“最后一公里”。战斗在哪里打响,热食就要保障到哪里。前方道路遭敌炸毁,前送热食车辆无法通行,请求支援!不久前的一场演练中,随着指挥部命令下达,满载着热食的无人机蜂群迅即升空,将自热

食品安全投送到指定地域。据介绍,该大站先后多次组织不同作战条件、保障环境下的炊事保障演练,积极探索高寒条件下战地补给新模式,创造性地将无人机投送运用到热食前送中,推动部队饮食保障由日常勤务保障向战场勤务保障转变,有效锤炼部队高寒地区野战炊事保障能力。

从青海湖畔到长江源头,从大漠戈壁到果洛高原,该大站官兵铆在炊事岗位练兵备战,下大力破解制约战斗力、保障力提升的难题。前不久,该大站奉命抽组人员赴昆仑山某腹地参加野外驻训,为部队提供伙食保障。官兵们克服海拔高、气候恶劣等因素,自觉发扬“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神,战风沙、斗严寒、抗缺氧,及时对接保障需求,科学制订食谱,精心调剂伙食,确保官兵以充沛的体力、旺盛的精力投入驻训演练任务中,有效检验了新体制下部队高原炊事保障能力。

## 革命年代新兵

革命老前辈来为我们送行,亲手给我们戴上红花,让我倍感荣耀。我一定不负老前辈嘱托,到部队抡起袖子加油干,争当新时代的排头兵,为强军兴军贡献青春力量。

近日,山东省潍坊市坊子区举办首届革命功臣欢送新兵活动,邀请11名功臣老兵和立功现役军人代表,为即将奔赴军营的新兵披授军功章,潍坊军分区领导、坊子区各级党委领导、潍坊四中师生代表参加活动。

今年68岁的姚庆和是一名参战老兵,曾荣立一等战功,他向新兵深情讲述了自己的战斗经历,并勉励新兵扎根军营、刻苦训练,时刻做好保家卫国的战斗准备,为全体新兵上了一堂生动的战斗精神教育课。去年荣立二等功、刚刚被中央军委表彰为全军“四有”优秀个人标兵的武警某部警士长杨提军,和新兵们分享了自己入伍以来的收获,并祝福新兵在军营建功立业、换羽高飞。

随后,该区人武部政委彭城宣布新兵入伍命令,全体新兵整齐列队,8名功臣老兵为他们一一披授军功章、戴红花,送他们踏上从军征程。新兵家长代表也被请上台,感受着军属的荣光。该区人武部部长刘洪良为新兵授旗,并下达了出征命令。

这次功臣送新兵活动,既是新时代欢送新兵入伍形式上的创新,也是让红色基因代代相传的生动课堂。通过学习革命老兵和优秀现役军人的感人事迹,激励新兵扎根军营、献身国防,为强军兴军凝聚强大正能量。潍坊军分区司令员薛晓鹏介绍说。

坊子区委书记周洪刚表示,举办首届革命功臣送新兵活动,把家乡各个时期的功臣请出来,就是要让功臣荣誉得到彰显,军人得到尊崇,军属感受荣光,新兵受到鼓舞,也让地方广大干部群众和青年学生受到一次爱国主义教育和全民国防教育,在全区树立起关心国防、尊崇军人的新时代风尚。

据了解,近年来该区结合“八一”“春节”等时机,区委、区政府主要领导带头走访慰问部队,帮助部队协调解决困难,并开展“最美军嫂”“最美兵妈妈”“最美退役军人”“最美兵支书”等系列评选表彰活动,军地领导共同为立功受奖现役军人送喜报,使军人军属感受到触手可及的尊崇。

他们还举办“退役军人返乡欢迎仪式+专场招聘会”,成立退役军人创业基地,切实解决退役军人后顾之忧。同时,该区还举办“谁爱有你”缘定坊子退役军人联谊会,为部队适龄官兵解决婚恋难题。

通过一系列有力举措,军人军属和退役军人的荣誉感、获得感和幸福感进一步增强,让军人成为全社会尊崇的职业,社会氛围愈加浓厚。近两年该区报名参军的大学生和大学毕业生持续增加,大学毕业生新兵比例连续两年位列全市前茅。