



单霁翔：一旦选择，就应有择一业终一生的志向

中青报 中青网记者 蒋肖斌

在被大众熟知为故宫看门人之前，单霁翔干过不少不同的工作：在北京市城市管理局，做过东城区的规划编制；主持过北京市历史文化保护区调查；参加过历史文化街区保护整治；负责过城市基础设施和京郊县区的规划管理。1994年，他被任命为北京市文物局局长，从此走上文化遗产保护的道路上。

兜兜转转，最终将文化遗产事业作为职业归宿。小时候住在四合院，单霁翔特别喜欢老北京那种接地气、望星空的生活，没想到长大后，他成了中国最大四合院的看门人。

在接受中青报、中青网记者专访时，单霁翔说，从事任何工作都要仰望星空、脚踏实地，不会在一个岗位上一直干下去，而一旦选择，就应该有择一业，终一生的志向，每个人成长过程中都有很多理想，通过实践，不断实现理想，同时不断树立新目标。一个个目标的实现，就是我们不忘初心、牢记使命的过程。



单霁翔。受访者供图

现在的年轻人更加拥有文化自信。单霁翔认为，一是中华文明历史悠久，积淀深厚，滋养着一代又一代人的成长；二是文化遗产保护和传承工作逐年加强，让文化遗产老当益壮，更多的中国故事得到广泛传播；三是文物正在活起来，考古遗址建成美丽的遗址公园，博物馆推出文创产品，契合了年轻人的文化生活需求。

值得注意的是，近年来文化遗产保护的多学科交叉融合特征越来越明显，比如，博物馆数字化、文化创意的研发等，到处都有年轻人的身影。也正是年轻人的参与，越来越多的文化遗产才能在新的时代下焕发活力，更加年轻。单霁翔说。

从文物保护走向文化遗产保护

国家最高科学技术奖获得者、建筑学泰斗吴良镛是单霁翔的博士导师，对他产生了巨大影响。吴良镛创立的广义建筑学理论，将建筑学的范畴扩大到街区、城市，又扩大到文化、艺术。单霁翔受此启发，提出广义博物馆的概念，希望从馆舍天地走向大千世界；吴良镛提出的有机更新理论，可用于指导保护历史文化街区。人居环境理论则重视人的体验和需求，由此延伸无论博物馆还是文化遗产，都要成为促进经济社会发展的积极力量。

吴良镛倡导的融贯的综合研究方法，更让单霁翔认识到，故宫博物院的事业是全民共同的事业，封闭的故宫应该打开，应该成为老百姓日常生活中的一片文化绿洲。



10月2日，北京故宫博物院院内，游客在雨中游览。视觉中国供图

这两年，在遗产地行走时，单霁翔遇到了很多开心事，看到良渚古城成为遗址公园，很多年轻人来打卡，看到杭州西湖等遗产地得到很好保护，看到很多老朋友还坚守在文化遗产保护一线，这些都让我感受到我们的文化遗产越来越有尊严，更广泛地进入人们的日常生活，走向更加美好的未来。

单霁翔说，近十年来，人们对于文化遗产的理解和感受发生了深刻的变化，从文物保护走向文化遗产保护，可以总结为6点：

- 第一，文物保护重视单一文化要素，文化遗产则开始注重文化要素和自然要素共同生成的文化景观；
- 第二，过去保护的往往是静态的，比如古墓、石窟，已经失去最初功能，只是被观赏、研究的对象，现在则开始注意保护活态、动态的，比如古村落；
- 第三，过去往往只保护古代的，现在开始注意保护近现代的，甚至当代的文化遗产，历史链条不能断；
- 第四，过去保护的是比较小规模的文物，如一座桥、一座塔，后来扩大到历史街区、历史文化名城，由点及面，加入《世界遗产公约》后还要保护文化廊道，如丝绸之路、大运河；
- 第五，过去保护宫殿建筑、寺庙建筑、纪念性建筑，现在还要保护那些有关普通人民生活的民居、乡土建筑、工业遗产；
- 第六，过去文物保护的是物质要素，现在还要保护非物质要素，比如民俗文物，物质与非物质文化遗产本就是不可分割的整体。

保护文化遗产是全民共同的事业

单霁翔发现，现在与文化遗产相关的节目越

来越多。最近，一档《博物馆之城》，单霁翔走进北京市各类博物馆，体验基层员工的工作，带着观众看到博物馆的另一面；一档《老单走东城》，他从第一视角介绍北京市东城区的城市文化和文化遗产保护；而他迈出宫门后策划参与的《万里走单骑——遗产里的中国》已经完成了两季，第三季已于7月24日在河南安阳开机，那是甲骨文的故乡，拥有世界文化遗产殷墟。

在单霁翔看来，博物馆和世界遗产，是让大众了解传统文化最重要的窗口。博物馆天然带有一种使命感，让每一位走入其中的人能够体会到历史的伟大，获得坚定的精神力量；而世界遗产是一个民族历史文化的代表，同时是全人类共有的财富。通过这两扇窗，我们一方面增强文化自信，另一方面也获得国际社会的尊重，树立起负责任的大国形象。

在北京市文物局工作时，有一件事让单霁翔印象深刻。那是1996年，北京站计划建设南广场，意外发现了一段保存较好的明代城墙，当时其他明代城墙已经在过去几十年的城市建设中被拆毁殆尽。这一段城墙意义重大，必须保护好修缮好，但问题也随之而来，古建筑修缮需要采用原材料、原工艺。于是，文物局联合媒体发起了“爱北京城、捐城墙砖”活动。

出人意料的是，北京市民异常踊跃，把他们以前用来盖小厨房的砖都拿了出来，很多人用自行车驮着将近50斤重的城墙砖送到了修缮工地，络绎不绝。有人从通州骑车过来，还有老人带着儿子、孙子一起来送砖，很有仪式感。整个冬天，工地上都热气腾腾。单霁翔说。最终，市民们捐来的数十万块城墙砖，不仅修好了这段城墙，还完成了一场文化遗产保护的社会教育。

单霁翔说：文化遗产保护强调世代传承性和公众参与性。每一代人既有享受文化遗产的权利，也有承担保护文化遗产并传于后世的历史责任；文化遗产保护也并不意味着是各级政府和保护工作者的职责，而应该是广大民众共同的事业，因此要保障人们的知情权、参与权、监督权和受益权。

明城墙遗址公园早已于2003年建成开放。与紫禁城同龄的城墙，安然立于现代都市，真正成为当代人共建共享的文化场所，而这一切，还将继续传承下去。



扫一扫，看视频



图片新闻

一眼千年，梦华录的州桥重见天日

中青报 中青网记者 蒋肖斌

9月28日，国家文物局在北京召开考古中国重大项目发布会，通报2022年第一至第三季度考古工作重要进展。会上，河南省开封市文物考古研究所所长王三管介绍，北宋东京城州桥遗址重见天日。

州桥是跨越汴河的一座重要桥梁，位于今开封市中山路与自由路交叉路口南50米，是北宋东京城御街与大河汴河段交叉点上的标志性建筑。州桥始建于唐代建中年间（780-783年），因在州之南门，故名州桥，五代称汴桥，宋代改称天汉桥，因正对大内御街，又名御桥。

宋代孟元老《东京梦华录》记载：州桥正对大内御街，其柱皆青石为之，石梁石笋栏杆，近桥两岸，皆石壁雕镂海马水兽飞云之状，桥下密排石柱，盖车驾御路也。

这段对石壁壁画的记载，在此次考古发掘中得到证实。考古发掘显示，宋代堤岸石壁上雕镂有海马、瑞兽、鹤、祥云祥瑞浮雕纹饰，纹饰通高约3.3米，总长约30米，构成巨幅长卷。

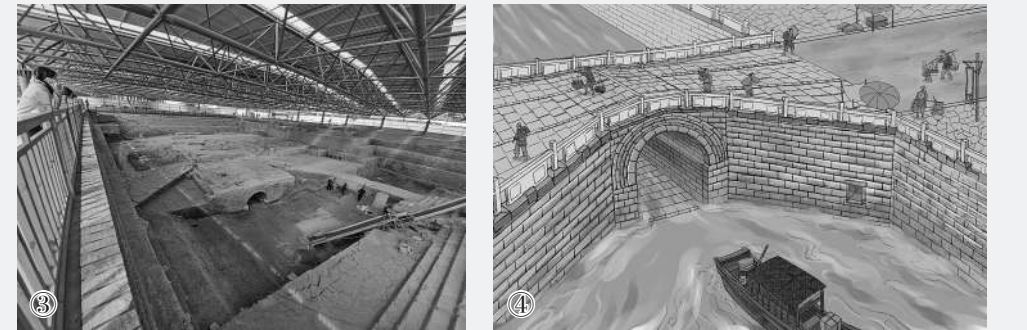
王三管说，州桥石壁是目前国内发现的北宋时期体量最大的石刻壁画，从规模、题材、风格等方面，均代表了北宋时期石刻制度的最高规格和雕刻技术的最高水平。

清初《如梦录》记载：州桥下即汴河，又名天汉桥，桥上东头，有金龙四大王，桥高水深，舟过皆不去桅。本次对大河河道的发掘，发现文物大都是瓷器，在河道底部还发现宋代的照明扁灯，上面记载了最早的消防提示语“慎火亭水”。

州桥是历史，也是文学。在《水浒传》中，这是青面兽杨志卖刀的地方，也是林冲被刺配沧州道时经过的地方。在诗人王安石、梅尧臣、范成大的笔下，州桥是反复吟咏的对象。

明末崇祯十五年（1642年），黄河洪水灌城，州桥被泥沙淤埋，从此消失在开封人的视野中。如今，千年前的石桥重见天日，汴京八景之一的州桥明月，又有了现实依托，开启了关于东京梦华的新故事。

- ① 石壁壁画示意图：每组为一匹海马和两只仙鹤环以祥云组成。
- ② 巨幅石雕祥瑞壁画。
- ③ 河南开封，州桥遗址考古探坑。
- ④ 明代州桥复原图。



重返三国现场

《熹平石经》见证书法的革新时代

从汉末至魏晋，书法迎来了转折与革新的时代。盛行了四百年之久的隶书走向巅峰，草、行、楷等新的书体则从隶书中脱胎并且臻成熟，诸多书法名家接踵而至。从传世的碑帖之中，我们得以感受到三国时代的文脉悠悠。

东汉末年，汉隶八分书正盛，最负盛名的书家是蔡邕。蔡邕，字伯喈，陈留圉县（今河南杞县南）人。他博学多才，书法隶篆皆工，且好辞章、术数、天文、音律，是一位全才。蔡邕在书法方面最大的贡献，就是主持刻了《熹平石经》。

两汉独尊儒术，天下读书人均以研习儒家经典为要义。但在东汉，儒学经典只能靠手抄来传播，难免出现讹误与曲解。汉灵帝时，担任议郎的蔡邕发现，学子们手中的经籍，去圣久远，文字多谬，俗儒穿凿，疑误后学。

熹平四年（175年），蔡邕与五官中郎将堂溪典、光禄大夫杨赐、谏议大夫马日磾、议郎张驯与韩说、太史令单凤等，联名向灵帝提案，奏请正定六经文字。灵帝很快批准了这项提案，中国历史上第一场浩大的刻经工程就此展开。

此次刻经由蔡邕主持，选定《周易》《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》《公羊传》《论语》七部儒家经典

正本，据《后汉书》载，这些经籍先由蔡邕书丹（用朱砂将文字书写在碑石上，编者注），再由工匠刻石。不过据如今流传的残石文字来看，字体不像出自同一人，书丹可能由蔡邕与多人合作完成。其文字是标准的八分隶书，字体方正，沉稳大气。

据载，石经共刻碑46座，每碑宽约1.4米，高约3米，全部碑文约20万字。刻经工作从熹平四年一直持续到光和六年（183年），历时9年方完工。石经刻成后，被立于京师洛阳开阳门外太学（遗址在今河南省偃师市佃庄镇）讲堂东侧，供天下士子誊抄校正。石经的刊刻在当时引发了极大的轰动效应，史载，其观视及摹写者，车乘日千余辆，填塞街陌。石经成为天下学子的标准教科书。因为石经刻于熹平年间，故称《熹平石经》。

汉代经学有今文经学与古文经学之分，今文经学专讲微言大义，而古文经学注重训诂复古。《熹平石经》全部采用隶书书写，属今文经学，为官方所推崇。到了曹魏正始二年（241年），当时的朝廷为了平

衡今古文经学，下诏再次刻经。此次刻经仅刻《尚书》《春秋》与部分《左传》，共35座碑（一说25座），每碑高2米，宽近1米，立于太学讲堂西侧，是为《正始石经》。

与《熹平石经》不同的是，此次刻经同时采用篆文、古文、隶书3种字体书写，篆文即秦小篆，古文即秦之前所用古字，又称蝌蚪文。因此这一系列碑刻又叫三体石经。《正始石经》的书写者，有邯郸淳、卫觊、嵇康诸说，王国维等学者认为应为曹魏书法家多人书写。

《熹平石经》与《正始石经》自刊立于洛阳后，便遭战乱损毁。董卓焚烧洛阳，太学荒废，《熹平石经》开始受到破坏。北魏之初，冯熙、常伯夫相继为洛州刺史，竟取石经为建筑石料。东魏时期，权臣高澄将两部石经迁往鄴城，但途中至河阳（今河南孟州）逢河岸崩塌，部分石碑坠入水中，至鄴城已不到半数。隋朝定都长安，又将《熹平石经》迁往长安，其间多有遗失损毁，有的石经甚至被用去当作础柱。到了唐太宗时，魏征收集残存的两部石经，已是十不存一。

民国至今，陆续有石经残石出土，散佚各处。据统计，如今《熹平石经》残石共存9000余字，散存于中国国家博物馆、国家图书馆、西安碑林博物馆、上海博物馆、河南博物院、日本东京书道博物馆等地。《正始石经》残石共存2500余字，散存于中国国家博物馆、故宫博物院、河南博物院、洛阳博物馆等地。

三国魏的书法家，钟繇可谓首屈一指。钟繇，字元常，颍川长社（今河南长葛东）人。钟繇的书法体现着隶书到楷书过渡，被后世尊为楷书之祖。张怀瓘《书断》评价他的书法：点画之间，多有异趣，可谓幽深无际，古雅有余。秦、汉以来，一人而已。其真迹至东晋时已亡佚，后世所见钟繇书法多为临摹，现存世有五表《宣示表》《荐季直表》《贺捷表》《调元表》《力命表》。《贺捷表》又名《戎路表》，记载了建安二十四年（219年）关羽兵败襄樊的重大历史事件。当时钟繇受魏讽谋反牵连，遣免官在家，闻讯捷报，即向魏王曹操上此表。钟繇在表中盛赞了征南将军曹仁在

读书

马惠娟

明史学家毛佩琦先生，撰写了《大家读庄子》上下两册，洋洋40万字的译注，可谓激活经典，融入当下。

《庄子》作为老庄哲学的重要组成部分，每个时代都有注释、讲解之类的书籍，或是王霸杂用，或是儒表法里，或各有侧重，以契合现世与现实问题。毛佩琦读庄子，依据原著，却又对《庄子》后世近2500年各家之解注、勘校、评议一一查对、比较，并甄别其中的异同、特质，历史逻辑中的可靠性与连贯性。

那么，毛佩琦如何读庄子呢？一体多元，在整体上不让百家偏废，采取诸子百家解读之精华，又以我者的视角，探索《庄子》在对中华文化传统与中国人精神世界及思维方式的养成中所发挥的独特性作用，便是毛佩琦读庄子的独到之处。

多元一体是毛佩琦译注的思想方法，凸显《庄子》在学说繁富、流派纷呈中的特殊魅力，映照中华文化传统之精髓。我个人理解，庄子思想更接近个体哲学，追求个体悟道、自由、超越，进而达到生命无羁绊的自由与审美。

毛佩琦以为《逍遥游》是全书的总纲，表达了庄子超脱万物、摆脱一切俗念的自在逍遥的观念，也显示了他的天道无为、万物平等齐一的思想。《庄子》在内篇、外篇、杂篇中的诸多论述，基本上围绕随心所欲、天道无为的精神自由而铺陈开来，既充满着心性，也洋溢着诗性，还带着某些神性。

如何对待个体生命，是庄子所有论述的出发点，也是归宿点。庄子几乎很少泛泛谈生命，而重点是个体。即使涉及人与社会、与政治、与人生练达，也多是映射到个体身上。知其无可奈何而安之若命，德之至也，看似消极的命定论，实乃个体哲学中的一种在则存。鹤巢于森林，不过一枝；鼯鼠饮河，不过满腹，却又是实在的心存之有，是对个体身心一致的指认。

《逍遥游》中的鲲鹏，其翼若垂天之云，翅膀拍水三千里，扶摇直上九万里。这是庄子自由精神的象征，是留给后人的理想图腾。在庄周梦蝶中，庄周梦见自己变为蝴蝶，栩栩如生翩翩飞舞，诗意向而畅达，竟然忘掉自己是庄周。这是庄子托物言志，遨游于自己的精神世界。庄子用匠人梦栎树斲有用与无用，说人皆知有用之用，而莫知无用之用。无用之用，具有很强的辩证法色彩，更体现了庄子对个体生命意义的平等看待，万物齐一的价值观。《山木》一篇，也具有同样的内涵。

庄子的生死观，是对自由与无用的一种表达。在庄子看来，死和生，都是天命，犹如黑夜和白昼交替那样永恒变化，都是自然规律。

大地把我的形体托载，用生存来辛劳我，用衰老来闲适我，用死亡来安息我。所以，我把我的存在看作好事，也同样可以把我的死亡看作是一件好事。庄子的生死观是对个体生命完整意义的拓展，无古无今，无生无死，超越时间，穿越生死，达到自由。

死亡，在他看来竟是如此庄严与庄重，也是如此自由与绚烂。因此不难理解庄子在面对发妻之死时，鼓盆而歌；在对待自己将亡之时，把天地当作棺槨，把日月当作双璧，把星辰当作珠玑，把万物当作殉葬，用这样的生命阔达理念设计了死亡美学。

个体生命如何达到随心所欲、天道无为之境界？庄子在多篇中给出的答案是：清静无为，返璞归真。

心境安泰会发出自然的光芒，注重修炼内心能保持道德修养境界。要想升华到这个境界，还需要学者，学其所不能学也；行者，行其所不能行也；辩者，辩其所不能辩也。意思是：学习，就要学到那些不能学到的东西；行走，去那些不能去的地方；分辨，是分辨那些不易辨清的事物。

毛佩琦读《庄子》，忠于原著，参引史料，却也有质疑，比如善治马的伯乐，有违马的天性，不符合庄子的自由观。毛佩琦推测，应该是秦汉时期道家学者的作品。

再如，《在宥》篇的三则预言中，治世十事分别为物、民、事、法、义、仁、礼、德、道、天。毛佩琦认为，这与老庄的一贯思想相去更远。老子认为天地万物生而有，有生于无，无就是道，是先于天地万物的本原。《在宥》却将道列于天之下，并不符合老庄的原旨。

在如今浮躁喧嚣之氛围里，让我顺其自然，天道无为，安娴身心，便可跳出内卷、社恐、职场焦虑、拜物教、手机控、藩篱，而获得身心自由，拥抱真善美，在自律生命中尽享自然之美好。入心、共情，《庄子》就会成为一把打开人生的金钥匙。（作者系中国艺术研究院休闲研究中心主任）



《大家读庄子》书封

此次战事中的表现，也嘲笑了魏国的两名叛臣傅方、胡修死有应得。此表是楷书，但还保留较浓的隶书笔意，字形多呈扁方，横画、撇画、捺画伸展得很长。

《宣示表》作为曹丕代汉称帝后，时钟繇已复出为廷尉，表中内容是钟繇劝说曹丕接纳纳太子孙权的投降。《宣示表》从书法角度来看是一幅成熟的楷书作品，点画遒劲而显朴茂，字体宽博而多扁方，为后世书家所推崇。

《宣示表》原帖早已亡佚，但有宋刻原石传世。相传《宣示表》曾由王导送给给家侄王羲之，王羲之临有摹本。南宋末年，权臣贾似道将王羲之摹《宣示表》刻成石。2009年，这件宋刻《宣示表》原石在一场拍卖会上亮相，被首都博物馆购入收藏。石背面还发现有清代画家金农刻写的题跋。一方石头上竟凝结了这么多名人的印记，可谓异常珍贵。

（作者系中国作家协会会员、北京市文物保护协会会员）



《熹平石经》，中国国家博物馆馆藏。成长/摄