
青年话题 2022年 10月 14日 星期五责任编辑 / 王钟的 版面编辑 / 张蕾

Tel：010-640982108

□ 李昱龙（宁夏回族自治区文物考古研究
所副研究馆员）

回忆自己过去十年的考古经历，前半

段一直在学校研究、实习，后半段在一线调

查、发掘和整理。一切都像一个典型的考古

人那样，日出而作，日落而息，用手铲一点

一点剥去尘土，发现掩埋的过去。

记忆回到 2012年 4月，在读硕士的我
接到老师的一通电话，让我和本科大三的

学生们一起去工地实习，顺便帮带队老师

带带本科生。让我印象更深刻的是 2015
年，当时我在河南郑州樱桃沟老奶奶庙遗

址发掘、整理文物，遗址旁边有条河，传说

为九天玄女的衣襟所化，故名九娘庙河。我

喜欢在傍晚下工的时候，看看夕阳下河边

橘红色的枫叶，会想北京的石经山上，是不

是也有很漂亮的树。

一晃又是一年，2016年 6月的广东在
记忆里很热，是那种黏黏的热，不过岭南的

风光还是让人眼前一亮，特别是青塘黄门岩

洞穴遗址外的青山绿水。7月底结束发掘，行
李箱里的夏装还没有收拾，我赶忙换上了冲

锋衣、毛衣、毛裤，登上了去新疆的飞机。8月
的阿尔泰山南麓留下了我的足迹，我们参与

发掘的通天洞遗址，有了重大发现。2017年，
我去发掘登封西施遗址之前，还要完成非常

重要的博士论文。博士论文的压力是巨大

的，我当时心想，继续流汗吧，赶紧把任务完

成，年底还要准备婚礼呢。

2018年是毕业和工作的一年，也是十
年来唯一没有下过考古工地的一年。我当时

心想，能与爱人有一整年的时间不异地，还

不错。但最后的结果是，她还是要去工地。就

这样，我在银川一个人看贺兰山⋯⋯直到前

年，她也博士毕业了，去了高校，每天下班，她

会做好饭，等我回来。虽然每年仍有一段时

间在野外，但相隔没有那么远，有个叫家的

地方一直在那里等着我，而一次次田野工作

中的那点小思念和琐碎的想法，或许是我这

个考古人为数不多的浪漫时刻。

这十年不仅是我个人在专业上成长的

十年，也是考古学得到巨大发展的十年。十

年前，考古学还是一个默默无闻的学科，后

来因为各种文学、影视作品的影响，它逐渐

引起大家的注意。但是，随之而来的像“盗

墓”这样的非专业话题，成为大家茶余饭后

激烈讨论的内容。也引起了公众对考古学

的误会。

尤其是从专业角度看，“考古就是盗

墓”“考古人都会鉴宝”之类的说法，确实很

让人头疼。就像每次一起回家，爱人的二舅

就让我去看他收藏的所谓的“宝贝”。而我

也只能尽量哄家里长辈开心，但心中却明

白，还是应该从专业角度来鉴定文物、研究

学问。虽然公众对考古学的认识走了一段

弯路，但毕竟对考古文博话题产生了兴趣，

也让更多年轻学子拥有了从事考古专业学

习和研究的热情。

要说从何时起，公众开始理解考古学，

并认识到考古对我们复原历史、探索中华

文明的重要作用，应该是习近平总书记的

“9 · 28”讲话吧。2020年 9月 28日，习近平
总书记在讲话中强调：“考古工作是一项重

要文化事业,也是一项具有重大社会政治
意义的工作。”自此，“努力建设中国特色、中

国风格、中国气派的考古学”成为考古人的

努力方向，考古学对我们中华民族的重要意

义，也逐渐为大家所知。我们也站在新的历

史阶段的起点，为了新的目标，继续走向田

野，潜心耕耘。

十年的时间一晃而过，我的记忆里大

多都是考古工作的场景，但爱人的温暖和

照顾，同样让我成长。这些年一直给我带来

陪伴的，不只是千万年前的历史文物，以及

文物背后的历史故事，还有那个在生活里

陪伴我一起写故事的人。

考古岁月背后 有那个陪我写故事的人

□ 周晓辉（全国模范退役军人、“一号哨
位”创办人）

十年前，我在黑龙江的某个山沟里

开启了我的军旅生涯。翻开当年的日记

本，我找到了记忆的锚点。

2012年 2月 29日，星期三，小雪，当
兵第 79天，当日主题：雪地匍匐。
我和来自五湖四海的战友一起，在

零下 20摄氏度的山里，卧倒、匍匐。雪盖
在地上，我们盖在雪上，单手持枪，身体

紧贴地面，安静地向着目标物移动。

军营的两年时光，如同低姿匍匐。不

把身体放低就不懂大地，不经历摔打就

不懂成长，从中国人民大学的一名在校

学生，到军营里的新兵蛋子，再到一名奔

跑在抗洪抢险前线的战士，我知道：低姿

匍匐就是我蓄力的过程，也是最好的成

长时光。

我在日记里完整地记录下了两年的

军旅生活。退役回到学校之后，我把那

些日记整理成了一本书，书名叫《我还

青春一次远征》。如果把这十年当作一

次远征，那么起点就是迈进军营的那一

刻。然后再从军营出发，回归学校，走向

社会，一路摔打、奔跑、攀登、辗转腾

挪⋯⋯回望过去，我的经历无非回答了

一个问题：什么样的青春是值得过的？

退役返校的第二年，我注册了一个

名叫“一号哨位”的新媒体账号。“一

号哨位”是我当兵时第一次站岗的地

方，它是军营的大门哨，连接着军营内

外，寄托着我们共同的军旅情怀。我想

通过“一号哨位”告诉更多的青年，青

春不只有诗和远方，还有家国与边关，告

诉他们军营是个好地方，值得我们为之

奋斗。

这些年，我在继续读书的同时，把大

多数时间都放在了这个账号上。通过这

个平台，我与同事和众多充满军旅情怀

的关注者一道，倾听强军之路上的嘹亮

歌声，看着人民军队成长壮大。我们见证

了歼-20战机翱翔苍穹，见证了中国三
艘航母下水，一起在强军征途上追光，和

人民军队共成长。

我们也记录下了那些有关青春和命

运的故事，那些因高寒缺氧皴裂的脸颊，

那些念念不忘凝结成冰的牵挂，那些深

潜海底的错乱时差，那些用子弹与棱角

雕刻的风花雪月，那些惊天动地却又不得

不守口如瓶的一线生死较量，那些怀揣着

纠结与不甘的转身离开。

8年下来，“一号哨位”有了 1000多万
关注者。最令我欣喜的是，很多青年通过

“一号哨位”了解军营、了解军人，进而走进

军营、扎根军营。

今年春节前，我和一群志同道合的网

友，为驻守在海拔 5000多米的喀喇昆仑的
连队送去了一车特殊的年货——来自全国

各地的特产。半个多月的风雪旅途，我们终

于在大年初四那天把它们送到了边防官兵

手中。当战友们拆开一个个陌生又熟悉的

年货包裹时，高兴得像一群孩子。年货到的

那天正好是立春，我们的愿望，也是为高原

送去一个“春天”。

如今，距离我初次穿上军装已经过去

整整十年。十年是一个节点，青春的账单需

要好好结算。时间的账本上写得密密麻麻，

关于青春和成长的关键词填满了生活的罅

隙。十年岁月，排山倒海的琐事比掉落的头

发还要多，但我们从来没有停下脚步，我们

曾经低姿匍匐蓄过的力，就是此刻照亮我们

的光；我们从未冷却的赤子之心，输送着我

们向上生长的力量。

在下一个十年即将开始的时候，回到

那个问题：什么样的青春是值得过的？思来

想去，青春无非是两个动作，这两个词语曾

无数次出现在军旅生涯和退役后的时光

中，一个是体能动作“引体向上”，一个是战

术动作“低姿匍匐”。

青春本来的属性是向上的，就像沐浴

着阳光生长的幼苗，有一种力量拔着自己

向上生长，可以热烈，可以张扬，可以逆

风飞翔，可以破障奔跑，这是引体向上的

青春。

但有时青春也可以不必那么张扬，不

必总在追求高光时刻，青春可以是潜伏的，

可以是蓄势待发的，可以是韬光养晦的，贴

近大地，丈量大地，做一个匍匐前进的孤勇

者，这是低姿匍匐的青春。

面临未来的种种不确定性，面对那

么多未竟的理想，这两种青春都是值得

过的——低姿匍匐，耐心蓄势；引体向上，

向阳而生。成长没有固定的路线图，只有我

们内心的指南针。年少轻狂时的选择和承

诺未必成熟，却是少年必行之事；路上的相

遇未必都可爱，却是成长必过的关隘。面对

世界的不确定，面对未来的不确定，面对人

生的不确定，我们有一个确定的青春。

□ 慎魁元（江西省九江市修水县何市镇中
心小学副校长、曾获“全国优秀特岗教师”
荣誉称号）

在大山里，有一个 7岁的孩子坐在小
板凳上流着眼泪。他看着窗外思念在外打

工的爸妈，等着上山砍柴的爷爷回家，也

想知道自己何时才能继续上学。18年后，
当他坐在操场上陪着自己的学生画画，想

起以前的求学之路，感慨万千。

那个孩子就是我，一个大山的孩子。

2013年大学毕业时，我考取了家乡的特
岗教师。并不是所有人都支持我这个决

定，甚至有同学听说我在农村教书，每月

只拿 2000元的工资，还笑称“读那么多
的书都读白读了”。

当时，我任教的学校建在一个山窝

里，是一所“袖珍小学”：学校有五个年

级，3名教师，120名学生。其中，有编
制的教师只有一个，而我是唯一的青年教

师。校长非常热情，特意放鞭炮来欢迎

我。现在，这所学校的孩子只剩 40 多
个，却有 4位正式教师任教。
第二年 9月，我被调往同乡镇的何市

知青希望小学担任校长。这是一所村级完

全小学，有 6个年级 6个班，教师总共有
6名，我们一起承担着这里所有的义务教
育教学任务。我负责带六年级毕业班、当

班主任，我心里明白：这是一种困难，也

是一种历练。

我也有迷茫的时候，最困难的时刻，

整所学校只剩下我一个教师。当时我要独

自面对 100多个学生，那份孤独和无助，
至今仍刻骨铭心。幸运的是，开学前，教

育局给我们派来了 5位新教师。他们刚入

职没经验，我就带头举办专题知识讲座。

我们白天教学生，晚上坐在一起互相学

习，共同进步。我深知，要想成长就要去

经历，于是做了一个更加大胆的决定——

让每一位教师轮流担任代理校长，学习学

校管理。每天晚饭后我们都要开会总结，

有时候几分钟，有时候要两个小时。结果

是令人欣喜的：大家都成长得很快，现在

从这里已经走出 6位村级小学校长了。我
告诉伙伴们：“我们都是山脚下的点灯

人，只有不断努力成长，才能爬上山顶，

照亮更多的人。”

这几年，学校的软件和硬件条件都有

了改善。我们的教师从当初的 6位增加到
9位，学校多了一栋三层 12间教室的教学
楼，塑胶跑道都翻新了，老师们的宿舍、

办公室也安装了空调，还开设了托幼班。

而且我发现，与从前不同，现在的老师们

都是年轻人，甚至还有 00后，他们为学
校带来了新的生机和活力。

在学校里，没有条件，我们就自己创

造条件：没有水电工，我就自己学“手

艺”；没有音乐老师，伙伴们就不停地练

习；蛇皮袋、饮料瓶、板凳是孩子们游戏

的道具；校园里的落叶，被孩子们捡去拼

了图画；角落里的各种昆虫，是孩子们的

观察对象；花坛里的栀子花，是孩子们的

秘密香囊。

当然，不是所有人都愿意长期留在农

村，有人来当老师时犹豫不决，甚至抛硬

币决定去留，即便当时硬币“留”住了

他，没几天又走了。也有的老师，到了学

校时坐在大树下哭，说是村里一天只有两

班车，交通不便。不过，现在不一样了，

路修好了，学校条件改善了，以前大家都

骑摩托车，现在都开上轿车了，外地的老

师也愿意留在这里。

转眼，我已经度过了第十个教师节。

十年的时间不短也不长，但是教育的变化

却日新月异。学校以前的砖瓦房不见了，

变成了一栋栋现代化教学楼；从前，孩子

们没有课外书，现在人均几十本；以前，

我们梦想能有一块电子白板，如今都已经

用上触屏教学一体机了；以前，乡村学校

教师拿着每月 2000元左右的工资，现在
已经不低于当地公务员的平均工资收入水

平了⋯⋯

这些，都离不开国家的重视和政策支

持。持续推进的乡村教师支持计划，让更

多乡村教师“下得去、留得住、教得

好”；“特岗计划”为中西部乡村学校补充

103万名教师。作为其中的一员，我很荣
幸能为这份光荣的事业贡献青春力量。

今年，我的爱人也加入了教师队伍。

她报考的岗位只招录 7名教师，报名的人
数接近 400人。这说明，现在教师招考竞
争激烈，门槛越来越高，教师的社会地位

也逐步提高了。作为一名见证乡村教育十

年改变的参与者，我相信未来一定会有更

多发展、更多惊喜。

从大山回到大山 我愿成为照亮灵魂的点灯人

□ 白 蕊（西湖大学博士后，曾获第22届
“世界最具潜力女科学家奖”）

如果用一个词来形容过去 10年的自
己，那么我觉得一切都建立在“热爱”的

前提下。 10年前，我还在读大学本科，
当时学的就是生物学专业。一开始，我并

不清楚科研是什么，很多人跟我说做科研

很枯燥，要耐得住寂寞，但自己并没有具

体的概念，只是单纯地喜欢这门学科。

生命很神奇。拿人的遗传来说，父母

戴眼镜，孩子就会有一定概率近视。为什

么有的鸟能飞，有的鸟不能飞；为什么树

木春天发芽，树叶秋天变黄，我很想知道

这些现象背后的原因是什么。

大三时，施一公教授到我本科就读的

武汉大学做了一个报告，让我感到热血澎

湃。之前，我不觉得科研是一个美的东

西，但施老师的讲座让我感受到生命之

美、科研之美。生命科学的美就是一步步

发现生命的本质。科学家的工作每往前推

进一步，就会对生命的本质更了解一步，

攻克一些疾病的进程也会走得更远。科研

工作者创造知识让更多有兴趣的人看到，

为他人所用，也是一种非常奇妙的感觉。

我在武大的实验室时接触的研究方向

是结构生物学，当时实验室的师兄建议

我，如果你决定要做这个方向，就要去中

国最好的结构生物学实验室——施一公教

授实验室。施老师的研究方向包含与人类

重大疾病相关的蛋白结构研究，这也是我

非常想做的方向。

人类的基因就像电影素材库，是片段

式的不连续的。它需要一个剪辑师完成对

基因的重新拼接，而人类遗传信息的“剪

辑师”就是剪接体。我研究的 RNA剪接
体，就发挥着把不同基因片段重新剪辑和

拼接的功能。在电影里，即便画面相同，

叙事顺序不同也会影响影片呈现效果，基

因其实也是这样的。人类大约有两万个基

因，却对应几十万种蛋白质，就是因为存

在RNA剪接这个过程。
这项研究的意义，不仅是生命科学领

域内一个重要的基因表达过程。研究表

明，35%的遗传疾病与多种癌症的发生，
都与剪接体和剪接异常相关。从分子层面

研究剪接体的工作机理是一个世界性难

题，我当时刚刚直博一年级，觉得自己是

一个菜鸟，不敢想象也没有勇气去做这样

的课题。施老师则鼓励我，拿出初生牛犊

不怕虎的勇气。后来发现，勇气是我成功

的第一步。很多人一开始没有勇气做，在

第一步就失败了。

我始终觉得，每一次成功背后都不可

能只靠所谓的天赋和运气，努力和坚持是

科研做出成果的决定性因素。我取得的一

些成绩，也是因为自己更专注、更投入，

比别人更努力而已。我觉得自己的幸运之

处，是找到了真正喜欢的领域，并且进入

正反馈的状态。很多人比较遗憾的一点，

是没有想清楚自己未来想做什么，对什么

感兴趣。

我日常并不会区分工作和生活的界

限，有时候即使不在实验室，仍会想着课

题怎么解决。当然，在任务紧张的时候，

我也会早上六七点就到实验室，晚上十一

二点甚至凌晨才回去。其实，很多时候碰

到困难，并不是在实验室里想出如何解决

的，而可能是在吃饭的时候、睡觉之前、

走路路上灵光一现，突然找到解决方案。

我从来不会在实验室“摸鱼”，而是努力

保证有效时间。同样的时间，也许别人只

能做 1个实验，我可以完成 3个实验。我
用 4年时间提前完成直博，也归功于这种
高效利用时间的态度。

当然，科研工作会有很多压力，无论

是实验失败的压力，还是与国际同行竞争

的压力。但对我来说，压力也是一种动

力，我就想着比别人先做出来，因此努力

鞭策自己。如果真的在某个环节卡壳，也

会选择休息一两天，也许缓一两天，吃吃

喝喝然后好好睡一觉，思路反而豁然开朗

了。有时我也会通过兴趣爱好来解压，比

如观看体育比赛、去游泳等。

过去 10年，科研的大环境变得越来
越好，国家对科研的投入度不断提高，有

些实验设备甚至是全世界最好的，人才引

进工作也成效显著。在生命科学领域，一

些方向已经能够做到国际顶尖。拿我自己

的经历来说，我一直在国内接受学历教

育，但并没有因为缺乏海外学习的经历而

比别人差。对我们 90后科研工作者而
言，我认为最重要的是把自己手头的工作

做好，真正实现自己的价值。

作为一名女性科研工作者，我不觉得

性别对从事科学研究造成影响。做科研不

应该分男女，我周围很多女性都在自己的

研究领域做出了不错的成果，生命科学领

域的女性研究者比例也在明显上升。当

然，在社会层面，确实需要为女性提供更

多保障，让她们更自由地实现个人价值，

不管追求的是什么，让她们的权利都能得

到保障。

（中青报·中青网记者王钟的采访整理）

在无限热爱中感受
生命科学之美

□ 徐梦桃（中共二十大代表、冬奥会冠军）

几天前，我在翻看自己以前的照片

时，不经意间找到了一张 13年前的 PPT
插页，上面是我当时写下的一段话：“我

会为了我想成为的人而努力奋斗，尽自

己最大努力去实现，同时，在实现过程

中，享受、快乐着！并且不断实现自

我，实现我的人生价值，点亮属于我的

那盏灯！”

那是 2009 年 10 月 9 日，距离我的
第 一 届 冬 奥 会 —— 2010 年 温 哥 华 冬
奥 会 还 有 4 个 月 。 我 在参加队里的
“再 （首） 次参加冬奥会，我希望成为

一个⋯⋯的人”的主题演讲时，发出

了上面那段感言。

13年的时间，眨眼就过去了。我从

一名 19岁初出茅庐的年轻运动员，成长
为中国第一位自由式滑雪空中技巧的女子

冬奥会冠军。我实现了自己当年的承诺，

也完成了中国自由式滑雪技巧队在女子项

目上把银牌变金牌的多年夙愿。看着这张

写满我青春梦想的 PPT页面，这十多年
来的奋斗历程又一幕幕浮现眼前——我由

衷地感到，运动员个人的努力固然重要，

但更重要的是我们的团队、国家给予的保

障和支持，以及我们身后整个中国冰雪运

动的发展进步。

今年的北京冬奥会，我非常荣幸地在

家门口、在亿万国人的关注下夺得金

牌。在我夺金的那一刻，我不禁问了好

几遍，“我是第一了吗？我是第一了

吗？”因为这一刻，我们等待了太久。当

梦想成真的时候，我们真的会怀疑那一刻

是梦还是真实。

对于我们中国自由式滑雪空中技巧项

目来说，除了晓鹏哥 （韩晓鹏） 在 2006
年都灵冬奥会上夺得的中国第一枚雪上项

目金牌之外，几届冬奥会以来，我们几代

运动员前赴后继，期待再圆金牌梦，却一

次次遗憾地与金牌失之交臂。自从 2015
年北京成功申办冬奥会之后，当“三亿

人参与冰雪”逐渐从口号变为现实，当

越来越多的人关注冰雪、参与冰雪、爱

上冰雪，扮演冰雪运动引领角色的竞技

体育也需要夺得更好的成绩，去发挥更

大的带动作用。所以，我作为中国自由

式滑雪空中技巧队的一名运动员，深知

自己的责任，我背负的并不只是个人的

奥运梦想。

中国冰雪运动的持续发展，呼唤中国

运动员在冬奥会赛场上展现更为绝佳的风

采，同时，也是中国冰雪运动蓬勃发展的

这个时代，给予了我们这一代中国冰雪运

动员去勇敢追梦的可能。

大家也知道，我小的时候是练体操

的，12岁的时候才开始学习滑雪。那个
时候，滑雪的人很少，至于自由式滑雪

空中技巧项目，可能更是没有多少中国

人知道。我很幸运，在国家发展冰雪项

目、并且雪上项目的奥运突破口正是自

由式滑雪空中技巧的背景下，成为一名

中国自由式滑雪空中技巧项目的运动

员。我想，如果没有国家发展冰雪项目

的战略规划，就没有今天成为冬奥会冠

军的我。

中国自由式滑雪空中技巧队在北京冬

奥会上终于再次圆梦，我和齐广璞包揽了

女子、男子项目冠军，这是几代人努力奋

斗的结果。我们这次在家门口作战，深知

自己的责任和国人期待，但其实，我在比

赛中是非常释然的，甚至觉得自己的心跳

都没有加快。我那时已经完全沉浸到比赛

中，对自己也是非常有信心。因为我们有

系统的训练，不断让自己变得更加强大。

那一刻，当你已经练到了的时候，你不需

要再多做什么。

这一次北京冬奥会的夺冠，可以说是

对中国自由式滑雪空中技巧项目多年蛰伏

的最好回报，也是实至名归。我们中国自

由式滑雪空中技巧项目，有着全世界最刻

苦的运动员、最敬业的教练，我们还有着

国家给予的强大的科研和保障团队，我们

有能力也有信心在奥运赛场上为祖国增光

添彩。

更欣喜的是，我看到了整个中国冰雪

运动的巨大发展，特别是近十年，冰雪运

动在中国已经从小众运动变成了热门运

动，中国冰雪行业也成为具有巨大发展潜

力的朝阳产业。我很欣慰，自己也为中国

冰雪运动的时代发展作出了一些贡献。如

今，看着越来越多的孩子跟着父母一起学

滑雪的时候，我相信，他们中一定会诞生

未来的冬奥会冠军吧。

（中青报·中青网记者慈鑫 整理）

我们背负的不只是个人奥运梦想

十年青春账单：低姿匍匐 引体向上
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