

# 青春上善好活法

## 程序员:他们有语言,更有温度



左 正在飞机上写代码的郝瑞启。右 郝瑞启参加公司组织的程序员节活动。 受访者供图

中青报 中青网记者 牟昊垠

2022年度世界微摄影界知名赛事尼康小世界摄影大赛结果近日揭晓,中国江苏江阴的章叶飞凭借一张蛾卵照片获得了比赛的第11名,这是近年来首次有中国摄影师在该赛事中取得前20名的成绩。与其他获奖的专业摄影师相比,章叶飞的本职工作是程序员,摄影是他的业余爱好。

章叶飞在摄影比赛中获奖,这刷新了很多人对于程序员的刻板印象。996加班、发型地中海、格子衫牛仔仔裤不同的人群总会被打出各种各样的标签,尤其是在人们不了解的时候,只能通过标签对某一群体产生认知,这些标签便是大家对程序员的认知。

如今,随着数字技术的发展,人们的日常生活早已与程序员这个群体息息相关。抛开程序员的一个个标签,今天就让我们解密程序员的另一面。

### 程序员 在与字符和技术接触的过程中改变生活

在人们印象中,因为工作特点,程序员整天埋头敲代码,似乎性格也偏向于沉默寡言,显得有些木讷,不善交际,事实真是如此吗?

刚毕业就入职某互联网公司的程序员何凯对此表示不同意。我自己的性格实际上是比较外向的,只不过在工作时必须全神贯注,一个标点符号、一个字母敲错,整个系统就有可能无法运行。因为这个原因,程序员都非常专注于手头的工作。至于工作之外,大多程序员就是一个正常的人,该什么样子就是什么样子。

快手的算法工程师郝瑞启也同为程序员朋友们正个名。

可能很多行外人觉得整天盯着屏幕写代码是一件单调枯燥的事情,郝瑞启说写代码时精神会高度集中,完全沉浸在充满逻辑的字符之间,不会觉得无聊。

郝瑞启的同事朱汇川也一样,平时就是喜欢写代码,因为可以接触最顶层的业务场景、解决最难的问题,除此之外,她从没想到第二条路。

郝瑞启的同事王腾在工作一年之后,认为自己身上最大的改

变是,刚毕业的时候,会关注于特别新潮、酷炫的技术,现在,我更关注当前的业务场景是什么,有什么特定的问题,什么样的技术是适合我们业务的。在与字符和技术接触的过程中,他总在希望自己能为他人、为生活带来一些好的改变。

程序员王哲非常喜欢一句话:创新建立于经典之上。为了提高自己的创新能力,他不仅要理解业务的解决方案,还会紧跟前沿的技术,比如计算机视觉、自然语言处理的最新进展。

郝瑞启觉得程序员们是在以自己独特的幽默、浪漫、投入,诠释自己的青春。

**35岁是当打之年**

近期,郝瑞启和团队正在全身心投入,攻关一项很难的任务:移动端画质提升方案。

现在,随着终端设备的不断升级,越来越多用户希望能享受到2K甚至4K分辨率的超高清视频。但受限于网络环境、带宽成本以及视频源本身的拍摄、编码等因素,大部分用户还是很难拥有极致的画质体验。

特别是在我们刷视频时,画质清晰度不够,真的很影响使用体验,

而我们的这个技术非常贴地地增加了大家使用手机时的幸福感。郝瑞启说,他们从算法设计和工程优化等方面出发,针对高、中端机型进行精雕细磨,终于找到手机画质和功耗的最佳平衡点,将前沿的超分辨率算法部署在了亿万用户的手机上。

从省重点高中到北大,从北京到多伦多,从力学博士到快手算法工程师,郝瑞启一路都顺风顺水。但他没有太多关注过去,准确地说,他总是在更在意未来的可能性:自己正在做的事情,是否能真正改变什么?

这个世界不缺天才、学霸,缺少的是真正改变世界的人。郝瑞启希望探索出更多可落地的技术成果。

有人说程序员的年龄焦虑大,35岁是个槛。IT行业本身确实迭代快,但如果你掌握一些底层的东西后,不同领域间的迁移也会非常快。郝瑞启说。

每个人都面对这个问题,竞争是与生俱来的,我们只能提升自己。35岁的焦虑并不可怕,郝瑞启害怕的是因为焦虑而忘记了前进。

**每个程序员体内,都藏着一个有趣的灵魂**

刘皓文在典型程序员的外表下,有着一颗爱好广泛、多才多艺、

酷爱旅游的心。周末,他不会像工作日一样盯着电脑,而是选择看书、看电影,体验各种户外运动。此外,他还爱养鱼,养了五六年的热带鱼还生了小鱼。近两年,他又有一项新爱好:收集各国流通货币。我想要走遍世界,吃遍世界,收集各国的钱。

今年27岁的程序员王腾在拥有远超同龄人的成熟谦逊之外,也有很多爱好,比如热爱运动。学生时代他是院篮球队队长和主力后卫,现在仍坚持每周打一次篮球。进入职场后,他发现了职场和篮球场的相似之处:大家都是在为一个团队之中,为了达到一个共同的目标去努力。

现在看到程序员的日常工作被越来越多的人了解,程序员史梦飞感到欣慰,让更多人了解程序员这个行业,不要用既有的标签来认识我们,看到我们人不傻,头发也不少,也可以很有趣。多数的我们,聪明的脑子里住着有趣的灵魂,期待别人来发现和碰撞。我们的世界不是只有游戏和代码,更有诗和远方。

张希是一名在传统行业里工作的程序员,从外形上,他符合人们对程序员的期待:格子衫是他的常备服装,衣柜里有一堆,每天随机取

出一件即可。但他觉得:程序员一直都挺文艺的,毕竟那么多关于程序员的段子,基本都是程序员自己编出来自黑的。

孙东在北京西二旗工作,是一名接口开发工程师,从事PHP开发。工作中,他是一名典型的程序员:追求简单,不喜欢复杂。用他自己的话说,有点轻微强迫症和洁癖。除了业余时间会编写一些自己有兴趣的小程序外,他还会用这一特长为生活增添秩序和趣味。比如感觉自己饮食不均衡,他就自己编了个小程序记录每天的饮食,计算步数、卡路里;他就写了个程序计算自己每天的上班下班时间,达到8小时了程序就自动弹出窗口,提示到点该下班了。

他们是代码专业户,也是擅长主动思考的人、有信念感的人、笃定的人、有趣的人。

人生的追求、职业的方向,他们都在日复一日的工作中找到了结果。这群青年程序员为了各自的梦想,漫步在一串代码中,在这些代码中找到了属于自己的成长轨迹,也在热爱中追寻着属于他们的诗与远方。

中青报 中青网记者 张敏

北京中轴线鼓楼附近,一家缀满京剧元素的咖啡馆颇受年轻人追捧。咖啡馆的主理人90后刘振,打小就学戏,他说这辈子大概和京剧分不开了,注定做一个传统文化的传承人。

刘振是单眼皮,眼很大,他脸部的肌肉横向生长。在接受本报《你好,朋友》栏目采访时,他说,如果不是京剧,也许他长得不是这个样子,从小被要求按练习的角色进行表情管理,瞪大眼睛,咧着嘴笑,这都是基本功,逐渐模样也就长成这样了。

毕业后,刘振进入北京幽兰剧团成为一名真正的京剧演员。他以为,未来将与剧团紧密结合,台上认认真真演出,台下兢兢业业练功。那时的他不知道自己是否真的喜欢京剧,也努力地寻找自己与京剧的平衡点,直到他随剧团到学校进行公益演出后,逐渐找到了自己与京剧的平衡点。

每次公益演出,刘振都担心青少年不喜欢京剧,演出结束他都会向大家,你们看懂了吗,喜欢吗?有一次,一名大学生回答他:没想到京剧离我们这么近,我好喜欢,希望以后能到剧场看你们的演出。

这份反馈给了刘振极大的鼓舞,他看到了自己工作的意义,希望能降低京剧的门槛,让更多人看到京剧、喜欢上京剧。于是,他辞去了剧团的工作,到电视台做京剧编导,制作京剧教学节目,他和梅兰芳故居等机构合作,走进胡同给老街坊、孩子们唱戏,教他们唱戏基本功,他还开了以京剧文化为主题的咖啡厅,打造一个感受传统京剧文化的空间。

他说:京剧的传承首先需要人,让没有接触过的人接触到京剧,让接触到京剧的人更了解京剧。我能做的事就是给大家打开进入京剧世界的大门,进不进来都可以,这扇门打开就好。

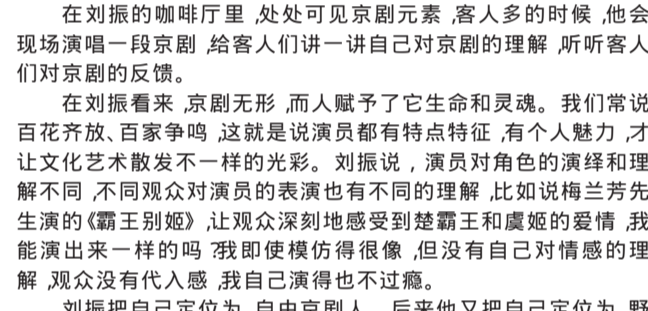
辞去剧团工作的那一刻起,他才意识到京剧文化刻在了他的骨子里,他对京剧的喜爱是深刻的。他不辞辛劳地奔波在各类教学演出中,即使三伏天,他也穿着厚重的演出服在室外舞台上给孩子们表演京剧。他不想错过每一次向大众讲解京剧的机会,他希望能够让观众注意到脸谱后面的青年演员,我们都是有生活态度、有思想、很新潮的年轻人。

在刘振的咖啡厅里,处处可见京剧元素,客人多的时候,他会现场演唱一段京剧,给客人们讲一讲自己对京剧的理解,听听客人们对京剧的反馈。

在刘振看来,京剧无形,而人赋予了它生命和灵魂。我们常说百花齐放、百家争鸣,这就是说演员都有特点特征,有个人魅力,才让文化艺术散发不一样的光彩。刘振说,演员对角色的演绎和理解不同,不同观众对演员的表演也有不同的理解,比如梅兰芳先生主演的《霸王别姬》,让观众深刻感受到霸王和虞姬的爱情,我能演出来一样的吗?我即使模仿得再像,但没有自己对情感的理解,观众没有代入感,我自己演得也不过瘾。

刘振把自己定位为自由京剧人,后来他又把自己定位为野生京剧人,自由与野生的背后,是他希望京剧文化能够更好地融入当下的社会文化中,让看似传统的京剧文化,也能潮流起来。

刘振说,离开舞台他会以一个京剧人的身份要求自己,讲好京剧故事,登上舞台,他也会珍惜每一次演出机会,每一次亮相都是对艺术的尊重。在他的咖啡厅里,放着一顶没有使用过的《霸王别姬》剧目中霸王佩戴的头盔,刘振希望在梅兰芳先生创排《霸王别姬》100周年之际,自己能够佩戴它登台演出,向梅兰芳先生致敬,也向我们热爱的京剧文化致敬。



刘振表演京剧时的剧照。 受访者供图

### 微心愿



团河北省邯郸市复兴区委积极探索聚、育、管、用青年人才培养服务体系,在团的系统领域,成立团员青年服务中心,组建乡镇青年工作委员会,建立推优入党后备人才库,推荐优秀青年入党;在街道社区领域,创新推行组织共建、理论共学、活动共办、资源共享、典型共创的“五共”基层团建模式;在非企业领域,探索推行社会领域团委+地缘、业缘、趣缘+团建品牌的1+3+N区域化团建新模式;在社会领域,成立青年志愿者协会,组建四级微信群,搭建疫情防控青年建功平台,动员青年志愿者参与各种公益活动。我们将持续巩固拓展县域共青团基层组织改革成果,进一步加大乡镇(街道)青年工作委员会建设力度,为乡镇(街道)汇聚青年力量,为青年提供历练舞台,不断提升基层团组织引领力、组织力、服务力和贡献度。



我们着眼未来,深耕青少年群体,通过融进青年群,后浪圈,讲好青年话,少年语,确保主旋律在最有活力的领域不缺席,在最受欢迎的地方不落伍,引导强国一代,在实现中国梦的生动实践中放飞青春梦想。我们将在奋进新时代的不懈努力中书写人生华章,最大限度汇聚勇担重任、加快跨越赶超的青春合力。

### 温暖一平方

中青报 中青网记者 陈鼎文并摄

那是今年9月的一天,当时我正在林区的一处水库边安装红外相机,突然一头野猪从林中冲了出来,我吓了一跳,它也吓了一跳。我想它当时应该比我还慌。在中国青年报温暖一平方直播间,北京市十三陵林场管理处沙岭分场管理站站长李虹臻讲述起不久前他经历的一次奇遇。李虹臻安装的这种红外相机可以自动抓拍经过的各类野生动物,监测区域内的生物多样性。在北京市十三陵林场内,像这样的红外相机有100余台,曾监测到的野生动物还有中华斑羚、豹猫等国家二级重点保护动物。如今,十三陵林场这片近13万亩的人工针阔混交林已然成了这些丛林精灵的家,然而若把时间倒推60年,这一切都是难以想象的。

### 从荒山到万千生灵的家

荒山、荒地和残次林地是1962年的北京市昌平区西北郊的主要景观。就是在这一年,北京市十三陵林场正式成立。用白手起家来形容那时的情况再合适不过,栽种的树苗是林场职工一棵一棵扛上山的,用来浇树的水也是大家一桶一桶挑上来的,职工们渴了喝泉水,累了住鸡舍。为了实现荒山绿化,林场开展起了造林大会战,20世纪80年代通过义务植树运动、工程造林加快荒山绿化进程。进入20世纪90年

## 13万亩青绿,一甲子的守护

代,林场开始尝试进行综合开发、多种经营,发展起了森林旅游和种苗产业。

昔日的荒山变成了一片林海,然而重造轻管、树种单一等问题又接踵而来。这就需要林业发展方式由造林向营林转变。北京市十三陵林场管理处沙岭分场管理站站长李虹臻告诉记者,为此,十三陵林场对最初的人工侧柏纯林进行了改造,提高了阔叶树的比例,使混交林比例逐步提升,同时不断调整各个树龄组的比例。

北京市十三陵林场管理处上口分场管理站站长许慧敏介绍,目前,十三陵林场中的乔木树种主要包括侧柏、油松、黄栌、元宝枫、栎树、银杏、山桃、山杏等20余种,其中侧柏最多,占乔木林面积的64.14%。至此,一个较为完善的森林生态系统逐渐成形。同时,为改善生物物种栖息环境,林场还在林中放置了鸟食台、栽植浆果类植物等,为鸟类提供食物和巢穴,并搭建人造灌木丛,为小型野生动物提供生存空间,逐步提高造林区域的生物多样性。

随着林场多年的经营和管护,野生动植物的生存环境也不断好转。现在林场里的主要野生动物有10余种,比如獾、狍子、野猪、狐、松鼠、刺猬、野兔、棕黑锦蛇、丽斑麻蜥、斑啄木鸟等。许慧敏说。



### 用科技与热爱守护绿水青山

诸如生态系统监测塔这类黑科技设备在林场中还有不少,由太阳能电池板提供电量的复合型林业有害生物监测系统便是其中之一。这台奇形怪状的设备可以通过对林业害虫进行诱导,并自动采集、落网、害虫的图像等信息,接着自动将数据传输到服务器,甚至还能自动烘干保存样本。又如外形酷似集装箱的生态系统环境质量监测系统,它可以监测环境中一氧化氮(NO)、二氧化氮(NO)、二氧化硫(SO)、细颗粒物(PM)、可吸入颗粒物(PM)等的浓度,同时监测大气负氧离子含量。十三陵林场生态系统

监测站能够获取生态环境和生物多样性监测数据,直观地展示林区生态系统功能信息,为我们形成一个强大的后台数据库,由这个数据库形成的报告,可以更科学地指导我们的工作,让我们的决策更精准。我觉得这是现在的林场和从前最不一样的地方。李虹臻说。

对于十三陵林场而言,60年光阴中,变化的是育林护林的技术和理念,不变的是新一代一代育林护林人对林业事业的初心与热爱。

最初因为想要亲近大自然而来到了林场,后来随着对园林行业接触得越来越深,我现在做这份工作就是希望能让我们的林区无山不绿,有水则清。我现在每天的主要工作是森林资源保护,通过巡视检查有无火灾隐患和病虫害,同时监测森林生态系统,查看是否有野生动物出没。李虹臻说,老一辈开辟的绿水青山,他一定要守护好。

许慧敏告诉记者,林场具有防风固沙、涵养水源、净化空气以及改善生态环境等重要作用,同时通过吸纳当地农村部分居民成为森林管护员,也增加了当地农户的收入。管护员是人们游憩、休闲、远离城市喧嚣的好去处。希望大家在走进森林的时候注意保护环境,随手带走垃圾,不摘花折枝,也不要往林区内吸烟,注意防火。让我们一同保护树木、关爱自然。

林场走过了整整60年的春秋,经历了不少的艰辛,也看到了更多的希望,现在由我们这一代人接过林场发展的接力棒,感觉责任重大,但我们有信心、有能力让这片森林持续造福于人们。北京市十三陵林场管理处副主任胡东阳说。