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中青报·中青网记者 耿学清

骗局揭开后，还有漫长的挣扎。在一场

“以房养老”骗局中，李桂芳的房子被偷偷

过户。骗子落网后，她花了 8 年时间打了 5
场 官 司 ，才 拿 回 自 己 的 房 子 。因 为 骗 子 设

“套”将房产抵押，74 岁的李桂芳最终不得

不自己承担那笔 189 万元的银行贷款，才

在今年 9 月，拿回印有抵押信息的房产证。

而在这场骗局和后来漫长的拉扯中，另

一位年过七旬的北京老人吴涛，最终失去对

那套市场价值 500 多万元房产的控制权。

受害人董望及其妻子直到去世也未要

回他们位于北京海淀黄庄的房子。这里以

高价学区房闻名，房子大多每平方米价格

过 10 万元，那套 72.9 平方米的住房被以总

价 1000 元的价格网签，曾在 5 年前引起广

泛关注。

“不法分子打着国家政策的旗号，营造

‘养老恐慌’，利用部分老年人金融防范意

识较差的特点，恶意设套。”今年 8 月，北京

市高级人民法院相关负责人在一次打击养

老诈骗专项行动新闻发布会上称。

根据法院的判决书，吴涛卷入的这场

“ 以 房 养 老 ”骗 局 ，前 后 共 有 51 位 老 人 被

骗。近期，记者联系到 17 名受害者或其家

属，发现自 2017 年骗局被媒体披露至今，多

数家庭仍陷在后续追讨房产的泥潭中：3 家

的房子处于查封、拍卖和强制执行状态，5家

自筹还款，5 家在诉讼中，1 家称房子被小贷

公司“强占”，3家报案后收到受案回执。

不止一位老人经历过“强制清房”。一

位七旬老人看到催债人打砸后，再也不敢

离开房子，直到 2020 年参加核酸检测时，

才在两年多来第一次走出房门。

另一位患癌的老人，唯一的房产被过

户到他人名下，他只能租住在这所不属于

自 己 的 房 子 里 ，每 月 向 房 子 的 新 主 人 交

6300 元房租。
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董望的房子是他在 20 世纪 90 年代购

买的公房。陷入骗局之前，他在那里住了近

30 年 。那 套 房 子 现 今 处 于 抵 押 状 态 ——

2015 年，董望夫妇抵押房产获得 200 万元，

随之投入到资金出借人介绍的理财项目。

在“以房养老”骗局中，那是他们掉入泥潭

的第一步。

如今看来，骗局并不复杂，在官方的通报

中，仅用半段文字即予以概括：犯罪分子诱使

老年人抵押自己的房产获得资金，用于购买

其公司理财产品，导致老年人“钱房两失”。

老人通过不同渠道将房屋抵押得来的

钱，给了一个叫广艳彬的人去“投资”。他是

骗局中的一环 。2018 年，北京市第二中级

人民法院以集资诈骗罪判处广艳彬无期徒

刑。今年 8 月 4 日，该案新增 3 名被害人，广

艳彬再次获刑 11 年。至此，涉案总金额超

过 8000 万 元 ，其 中 一 起 ，涉 案 金 额 高 达

1237 万余元。

尽管广艳彬获刑，老人们的房产却难

以追回。诉讼期间，多名受害人的律师力争

在这起案件中一次性解决“讨房”难题，寻

求认定广艳彬与小贷公司在骗局中的共谋

关系，以追究小贷公司成员的法律责任、确

认老人们在骗局中签订的相关合同无效。

“广艳彬把老人的钱骗走了，但房子是

被小贷公司弄走的。”一名参与办案的律师

告诉记者，可以肯定地说，广艳彬一个人的

刑事犯罪只是骗局中的一部分，并不能涵

盖完整骗局。

根据司法实践，相关司法部门总结发

布了此类“以防养老”骗局操作套路：不法

分子以“房本在家无用”“不耽误自住或出

租”等话术，诱骗老年人签订房地产抵押担

保的借贷合同或相关协议，将抵押房屋获

得的资金购买其推介的所谓理财产品，后

借助诉讼、仲裁、公证等手段，非法占有老

年人房屋。

上述律师解释，老人说没钱时，广艳彬

找人通过小贷公司为他们提供资金，当老

人还不上钱，小贷公司获取房产抵押权、出

售，这是完整“套路贷”的几个关键性主体。

2019 年 4 月 9 日，《关于办理“套路贷”

刑事案件若干问题的意见》（以下简称《意
见》）施行，最高人民法院、最高人民检察

院、公安部、司法部在《意见》中对“套路贷”

予以明确。

但在 2018 年，“套路贷”尚未像后来那

样被人熟知。受害老人的代理律师们可参

考的也只是上海等地的个别案例。“广艳彬

案”在审理过程中，除了广艳彬本人，向老

人提供资金的一方——操盘借款、抵押的

小贷公司成员多以证人身份出现。

时 任 北 京 市 致 诚 律 师 事 务 所 律 师 武

婕，曾受政府部门委托，带领公益律师团队

向该案中数十位老人提供法律援助。她表

示，“最终结果特别遗憾”，没有定性为“套

路贷”，原因是未发现直接证据证明广艳彬

与公证员、小贷公司、提供服务的律师在主

观上形成共谋，“不能证明他们是一伙人”。

这是多名代理类似案件的律师提过的

困境：一方是被套路拖到身疲力竭、家破人

散的受害老年人，一边是协议文书“完备”，

洞悉法律条文、甚至常年雇用法律顾问的

套路实施群体。“对方从一开始就规避了违

法风险，或是利用了法律的合同约束力。”

有律师称。

围绕“广艳彬案”的受害者，碎裂成数

十个案件中的报案人、举报人、原告、被告

或被执行人。

吴涛夫妇是其中的一块“碎片”。2015

年，两位老人被多名小贷公司成员带领，到

公 证 处、不 动 产 中 心、银 行 签 了 一 系 列 文

书，抵押了市值 500 多万元的房产，并将收

到的 190 万元转给广艳彬等人。

2017 年，由于儿子吴镝无意中发现转

账单，他们的房子没有被偷偷过户，但已被

“广艳彬介绍来的借款人”申请强制执行。

因广艳彬受审，强制执行程序一度暂停。

今年 6 月的一天，吴涛再次看到单元

楼前和家门口张贴的强制腾房公告，他感

到“一股热浪”从头顶窜到脚跟，扶住墙才

没倒下。

他意识到，曾经纠缠他们多年的公证

书和催债噩梦，又重新启动了。
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在吴涛的噩梦中，他们的房子面对的

最大威胁是 2015 年在北京市国立公证处

签署的一份公证书。

那份公证书里，吴涛夫妇和小贷公司

带来的借款人纪辉，均“同意”赋予还款协

议 书 为“ 具 有 强 制 执 行 之 效 力 的 债 权 文

书 ”。如两人逾期不能还款，公证书载明，

“申请人（债权人）纪辉可持本公证书和本

公证处出具的《执行证书》向有管辖权的人

民法院申请强制执行”。

简而言之，即吴涛夫妇如到期没还钱，

纪辉可通过合法途径强制收房。

多位老人称，签字后未拿到至少一式

两份的文书原件。直到子女前往相关机构

索要，许多老人才知道当初签字的“各种表

叫什么”。多位老人甚至不知道去的地方是

公证处。

一位受害老人年过八旬，孩子长期在国

外工作，小贷公司成员为证明其有民事能

力，用轮椅推着老人到医院开具鉴定证明。

李桂芳在做笔录时，民警发现她并不识

字，只会写自己的姓名。她曾经按小贷公司

人员指挥，“填写”了一系列协议和公证书。

包括吴涛夫妇在内的多位受害老人，

称是“稀里糊涂”地按小贷公司成员“指示”

签 字 。最 初 吸 引 他 们 的 是 免 费 的 毛 巾、鸡

蛋。吴涛和妻子退休后，和其他老人一起到

养生讲堂、保健品宣讲现场“闲逛 ”，听完

课，老人们互相留下联系方式——相约互

通有无，哪里举办类似活动便一起参加。

2015 年，同样活跃在养生讲堂的田成，

邀约吴涛参加一个“投资义乌小商品市场”

的“以房养老”项目，声称这个项目要“发展壮

大我国电商经济”“没钱不怕，有房就行”，参

加后可以坐在家按月“坐享收益”，借款的利

息也由“专业做投资的老板”支付。

田成郑重地告诫他们，这事不能让子女

知道，否则会干扰项目进程，本金也拿不回。

这是养老诈骗中的关键一步。操盘者

往往选择无子女或子女不在身边的老人下

手，也会用威逼利诱的话术、潜规则，要求

老人不要将“项目”扩散给他人。

2015 年 10 月 9 日，在工商银行海淀区

一家支行的营业厅，借款人纪辉将 190 万

元抵押款转至吴涛的妻子张侠慧名下。这

些钱在她的银行卡内趴了一会儿，便去向

不同的地方。

在同一个营业厅柜台前，一名小贷公

司成员向吴涛夫妇“强行”索要 7.6 万元现

金，作为“第一个月的利息”。

吴涛当时不明白，“为什么刚借钱就要

还利息？”后来才得知这叫“砍头息”，他计

算过，按照 7.6 万元的月息计算，年贷款利

率高达 48%。

现场另外两人作为介绍人，要求他们

换一个营业厅取出现金，送给他们当“介绍

费”。根据介绍人提供的账号，张侠慧将剩

余的 177 万元转给广艳彬。

仅过了两个月，吴涛开始接到小贷公

司催要借款利息的电话。他发现，田成说的

“广艳彬还利息”没有兑现。

广艳彬被捕后，借贷的协议、公证书未

被解除或撤销。为了尽快从骗局中脱身，他

们曾试图向借款人纪辉还款付息，遭对方

拒绝。而借款协议、还款协议上亦未写明还

款所必需的银行账户、转账地址等有效信

息。直到今年 6 月，收到法院寄送的执行裁

定书时，吴涛的家人还联系法院，希望帮忙

约见借款人。

吴涛的代理律师、中华志愿者协会法

律 服 务 志 愿 者 委 员 会“ 老 年 维 权 志 愿 使

者 ”、北 京 京 本 律 师 事 务 所 主 任 连 大 有 认

为，对方的目标一开始就是非法占有房产，

整个过程符合“套路贷”的构成要件。

已生效的公证书始终是后来多个民事

维权、司法裁决案例中难以解开的“套”。

记者联系到的 10 多家受害者中，只有

董望一家成功撤销委托书。他的儿子发现

公证书送达回执上的签字并非父亲手写，

持续向有关部门寄送举报信。

北京市国立公证处最终撤销董望夫妇

的公证书，理由为“双方签订《还款协议书》

时借款行为还未发生”。

其他受害者家属没有走到这一步，有

些也不打算再朝这个方向努力——即使委

托书被撤销，对方依然通过诉讼要求他们

还款或腾退抵押的房产。
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这是一场漫长的战役，一些行动不便

或 精 力 不 济 的 被 骗老人，由年轻的家属带

着，继续到有关部门反映情况、诉讼或作为

被告应对诉讼。记者联系的多位受害人家属

中，除了两名 90后，其他人也已步入中年。

董望夫妇去世后，由儿子接着打官司，

今年 3 月，追房 5 年多的儿子突然摔在地板

上猝死，身边留下一堆材料：刑事裁定书、民

事判决书、举报信、借款合同、还款协议、公证

文书等。董望的儿媳王慧继续为此奔波。

王慧将满 50 岁，此前的人生计划中，

她准备和丈夫去南方的海边长住——她得

了严重的季节性过敏，长年戴着有空气过

滤阀的 N95 口罩。吴镝 42 岁，2019 年辞职

后，一边照顾父母，一边打官司。李桂芳的

女儿张雨，今年刚办理退休手续，和丈夫把

全部精力投入到追讨房产中。

家属们一点点拼凑出案件的信息。他

们在旁听审判时发现，小贷公司成员在诱

使不同老人进入骗局时，同一个公司的多

名成员变换着身份出现：出借人、受托人、

收息人、买房人（背户人）、卖房人、清房人。

“剧本相似，成员扮演不同的角色。”

王慧找到 4 个受害人，5 家拼出骗局中

的一小块——对他们实施诈骗的人多有关

联，主要来自北京一家名为“中领晟元”的

投资管理公司。

该公司时任总经理在向办案机关供述

中称，公司主要做“小额贷、垫资、办理银行

贷款业务”，法定代表人为杨啸。

在另一起案件中，这家公司将另一位

受害老人价值约 300 万元的房子以 1000 元

卖出。买房人则是在董望案中充当借款人

的该公司员工。

为拼起这块“小碎片”，王慧等人从 10
余箱材料中梳理出这家公司与受害人的账

务往来、受害人借款及公证事项的关联表。

仅关联表就包括 10 多个分类。

他 们 凑 齐 这 家 公 司 的“ 涉 黑 涉 恶 线

索”，在向公司所在地北京市朝阳区警方报

案同时，以“套路贷受害者”名义，实名向有

关部门举报其涉黑涉恶违法犯罪行为。

“敲诈勒索、诈骗，为低价占有受害人

的房产采用暴力清房，软暴力恐吓威胁等

手段实施套路贷犯罪行为，低价过户受害

人房产占为己有，通过虚假诉讼、软暴力诈

骗敲诈钱财。”王慧代表 5 个家庭在举报信

中写道。

受到所有受害人瞩目的这块“碎片”，

最 终 赢 了 ：2022 年 1 月 21 日 ，中 领 晟 元 公

司的多名成员犯诈骗罪，1 名成员犯诈骗

罪、催收非法债务罪，被北京市第三中级人

民法院终审判处 5 年 6 个月至 12 年不等的

有期徒刑。

王慧积攒了两箱多的案件材料，最上

面放着 3 个人的死亡医学证明，分别是她

公公、婆婆和丈夫的。

董望在陷入骗局 1 年后，心源性猝死

去世。2018 年 12 月 25 日，他的妻子在接到

一个陌生电话后，称要去“取钱还债”，倒在

冬夜的大街上，再也没有醒来。

王慧患上抑郁症，长期吃药治疗，季节

性过敏愈发严重。由于担心遭到暴力清房，

她和刚大学毕业的儿子租住在北六环的昌

平附近，继续追索那套房子，“不能把一个

烂摊子留给儿子”。

由于涉案 4 人的刑事裁定书未提及这

套房产的产权归属问题，王慧须再提起民

事诉讼，诉请法院判令解除房产抵押。

今年 3 月，她的丈夫提起行政诉讼，希

望北京市规划和自然资源委员会海淀分局

撤销相关抵押登记等事项。那是他生前最

后一次讨房之举。
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李桂芳的追房之路也在王慧这组的拼

图“碎片”里。

李桂芳是被亲外甥女拉进骗局的。她

记得，2014 年 3 月的一天，外甥女跪在她面

前请求“借房本用用”，并将她和 70 多岁的

丈夫带到一个办事大厅。李桂芳签下一系

列协议——3 年后，新房子的主人上门要求

他们搬离时，她才得知那个地方是公证处。

2017 年 ，发 现 被 骗 后 ，李 桂 芳 的 女 儿

带她沿着不动产大厅、银行营业厅、公证处

倒溯“房子怎么没的”。她们发现，李桂芳签

署的一系列协议中，其中有两份委托公证

书——李桂芳在 2014 年将房屋买卖事宜

“委托”给从未见过的一个叫“崔利成”的人，

此人也供职于王慧举报的投资管理公司。

2015 年 6 月 1 日，崔利成以 270 万元将

价值 400 万元的房屋过户给公司法定代表

人杨啸。杨啸同时向建设银行贷款 189 万

元买房。

在遇到王慧等受害家属之前，李桂芳

的案件“孤零零的”，表面看来，“借钱——

抵押房产——还不上钱——失房”无违法

之处，且合乎情理。

“事实上老人没有拿到钱啊。”她的女

儿 张 雨 告 诉 记 者 ，一 家 人 觉 得“ 哪 里 都 不

对”，但却不知从何入手。

一直到 2019 年春节期间，张雨在一个

维权微信群中，看到备注着“崔利成案”的

王慧，与其他 4 家受害人从不同的路径走

到一起。

2019 年 6 月，这块拼起的小碎片迎来

令他们振奋的进展：北京市公安局朝阳分

局将李桂芳案立为刑事案件侦查。

更 令 他 们 感 受 到“ 公 平 正 义 ”的 是 ，

2021 年 11 月 1 日，北京市朝阳区人民法院

的 判 决 要 求，查 封 杨 啸 名 下 的 这 处 房 屋 ，

“发还被害人李桂芳”。北京市第三中级人

民法院终审裁定维持这一判决。

拿着这份裁定，张雨到不动产登记中

心请求将房屋过户到母亲名下，遇到了一

盆冷水：“判决并没有说明如何发还，不能

无抵押过户”——他们如果想拿回房产，要

连带承担银行的抵押贷款。

法院执行机构建议她，需要另外提起

解除房屋抵押的民事诉讼。

张雨曾找律师求助，但是类似养老诈

骗案件旷日持久，许多律师听说该案后，并

不愿意跟进。

她们通过起诉北京市规划和自然资源

委员会朝阳分局，请求撤销抵押登记。该局

在行政答辩状中称，相关部门向杨啸颁发

相关不动产权证已尽“审慎审查职责”，请

求法院驳回李桂芳的起诉。

张雨在答辩书中看到房子“现设有两笔

合法有效的查封登记”——据称是杨啸的另

一个“债主”追债，申请查封了这套房子。她们

害怕对方再发起一个接一个的套路，于是申

请“带抵过户”，“认了”那笔银行贷款。
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另一些老人只能拖延，希望对方不再

要求他们偿还欠款，或在房子里“能住一天

是一天”。王慧在梳理线索时发现一个新的受

害人，为了躲避追债，老人已租住到北京六环

外的村里。

今年 6月收到强制腾退房屋通知时，吴涛

和儿子再次去派出所报案，他们知道，这只是

阻止房产被拍卖的“权益之计”，如果不彻底跳

出骗局，房子终究还是难以保住。

吴涛再次通过司法途径，提出刑事申诉。

他 请 求 检 察 机 关 按 照 审 判 监 督 程 序 提 起 抗

诉，依法查明、追缴广艳彬转账他人的 4900
余万元赃款去向；依法追究小贷公司成员等

具体实施人员的刑事责任；依法妥善处理遗

留问题。当前，案件正处于证据收集阶段。

他们的代理律师连大有认为，针对房产

的“套路贷”，被害人众多，且参与人员分工明

确、多人共同实施，且有较为严密和固定的组

织，有预谋、有计划地实施，符合相关犯罪构

成要件的，应当被认定为“犯罪集团”。受害人

应加强沟通、搜集证据，向相关部门反映，将

犯罪嫌疑人绳之依法。司法部门也应当保护

老人的合法权益。

最高人民法院发布 2021 年老年人权益

保护十大典型案例时指出，“以房养老”理财

骗局中，“套路贷”难以根除的原因之一，是行

为 人 常 常 在 法 律 空 白 或 者 规 定 不 明 确 的 领

域，利用老年人性格特点以及寻求投、融资渠

道的迫切心理。

这些老人退休前，有的在政府部门工作，

有的是技术工人和高级知识分子，也有人是

精 于 计 算 的 会 计 ⋯ 无 论 以 往 的 职 业 如 何 风

光，他们退休后遇到职业骗子时，首先是一个

脆弱、易骗且拥有巨额房产财富的老年人。

吴涛最早接触这场骗局时，对方描绘的

投资前景戳中的正是他们这种心理：两位老

人想给唯一的儿子挣些钱。

日常生活和看病吃药快速消耗两人的退

休金，每个月手头剩下的钱越来越少，他们觉

得，这辈子除了自住的房子，很少再能帮衬到儿

子一家——年龄越大，类似的心理暗示越强。

当小贷公司的人要求他们不要将“理财

项目”告诉孩子时，他们听从了，沉浸在“挣大

钱给孩子一个惊喜”的幻想中。

现实碎得很彻底。老人们疲于应付一波

又一波套路、官司，挣扎、放弃，几乎把身边所

有人拖进泥潭。

“至少还住在房子里。”吴涛夫妇产生一

种“逆来顺受”的心理。在儿子发现前，他们没

有报警，也不敢告诉其他人，低头任由催债人

辱骂、呵斥，准备“扛到死”。

像许多受害老人那样，“即使年老了，也

有父母在孩子面前的尊严和面子”，吴涛说。

王慧的婆婆也是在儿女们反复追问下，才提

及签过委托公证的事。

“骗子眼里没有‘人’，老人们都是一个

个行走的价签，标注着百万元甚至千万元的

房产价格。”王慧仔细地描述养老骗局的危

害，希望每一个老人、每一个家庭不要碰类

似骗局。

2019 年年底，吴涛的妻子张侠慧身体瘫

痪，并患上阿尔茨海默病，失掉了许多记忆。

大部分时间，她坐在轮椅或沙发上直愣愣地

盯着电视，偶尔清醒时，会冲着丈夫和儿子念

叨“抓人”“房子”。

妻子于今年 7 月去世，吴涛则陷入无穷

无尽的内疚，与人谈话常常低着头流泪，自责

“相信天上会掉馅饼”“做了一件无法原谅的

错事”。

整理遗物时，吴镝在老人的褥子下找到

一张房产证。那是房产被骗走时，为了哄骗老

人瞒过子女，小贷公司的人员交给老人的。他

到不动产登记大厅确认后发现，在这场没有

真实可言的套路中，这是对方唯一给到老人

的东西，也是假的。

（应受访者要求，文中董望、田成、王慧、
张雨为化名）

“以房养老”骗局曝光5年后——

他们的房子还没解“套”

□ 王子伊

最近，如果你向我所在的大学宿
舍楼道随意扔块石头，很可能会砸中
一只“狗”。

别害怕，它不会叫，不掉毛，不拉
屎，还非常环保——同学们使出浑身
解数，把快递纸壳箱回收再利用，手
工打造了专属宠物。他们真情实感地
爱护它，跟它说话，喂它狗粮，用绳
子把它拴在宿舍门口“站岗”，甚至
带它出门遛弯儿，游荡在“狗”山

“狗”海的操场相亲角，像所有操心
子女终身大事的父母一样。

这事本来也不新鲜。2020 年，
英国一 50 岁男子和妻子养了一只

“纸狗”当宠物。夫妻俩住在只有一
间卧室的公寓中，觉得养一只真狗对
狗不公平，于是就用纸板做了一只假
狗，还配有红色项圈和专用遛狗绳。

养狗，作为一种“非必要”项目，眼
下正成为一些大学生的生活“必需
品”。在多地新冠肺炎疫情反弹、学校
封 闭 管 理 的 情 况 下 ， 年 轻 人 被 核
酸、口罩和健康码困在宿舍里，缺
少真实的社交场景，纸狗却让人与
人之间的距离变近了。几乎没有大学
生能对这股养宠大潮无动于衷。

我的朋友圈里，经常有人赞美走
廊偶遇的、造型别致的可爱纸狗，或
谴责弃养纸狗的“丧尽天良”。连宿
管阿姨也配合“演出”，提醒同学
们：白天尽量把看门狗或其它动物牵
回寝室，晚上再放出来，以防保洁阿
姨 拖 地 时 弄 湿 弄 脏 。 我 觉 得 这 个

“牵”字用得极好，它充分表达了阿
姨与我们的共情。

每一只纸狗，有独特的主人，
但所有的纸狗，都被赋予了一种共
同的寄托——养纸狗者不是“疯”
了，而是在遵守防疫政策的前提下，
小心翼翼地守护一份“日常”。在特
殊时期，这份“日常”格外珍贵。

2019 年，我上大一，大学时光
几乎与疫情重叠。有网友说，点击查
询 我 们 这 些 大 学 生 的 精 神 状 态 ，

“疯”是显示结果之一。理想中的大
学生活，是学习知识、开拓视野、旁
听感兴趣的课程、参加喜欢的活动、
交到更多的朋友。现实中的大学生
活，要上网课，忍耐封校和核酸，对
抗内卷。憋闷的时候，一只纸狗，是
个出口。

上网课期间，我们在洗脸盆里学
游泳憋气，冒着被邻居投诉的风险练
习散打拳击。隔着屏幕、倒着时差朗
诵诗歌和表演话剧，对着双机位摄像
头完成试卷习题。有的同学、老师，
4 年来甚至从未见面，来不及创造回
忆，就在云端的毕业典礼上匆匆说了
再见。

等我们好不容易回到学校，又得
时不时面临封闭管理。和舍友的关系
是亲密了——不亲密也没办法，天天
在十几平方米的空间里，大眼瞪小
眼。憋得久了，有人和舍友手磨豆
浆，并成功弄出了腐竹皮。有人摸
着室友和自己的身体，学习系统解
剖学。有人没事就想嗷嗷嗷地吼两嗓
子，听最“燥”的摇滚乐，宣称“发
完颠后，精神状态会好很多”。

在这一大片场景中，养纸狗算是
“正常”的。

看上去，这事儿透着点幼稚和傻
气，却能让我们有些钝化的感受，重
新变得生动。和“狗”打交道，我们
变得更关心“人”。狗是假的，但人与人
的联结和回忆都是真的。在内卷锦标
赛里，我们狗头贴狗头，彼此欣赏，握
手言和。

曾经“阡陌交通”的“鸡犬相闻”，
上传到了互联网，就变成众狗的争奇
斗艳：中国人民大学的电锯恶魔“波奇
塔狗”，华南农业大学的“185 体育生
狗”，四川大学的“狗”，华中科技大学
的“狗”，中国美术学院的“狗”⋯⋯大
家没能去看看彼此的校园，但却在

“狗”身边，达成了某种精神共识。
狗也像一面镜子，一个提问。想想

那些现实社会中被迫宅家、满地打滚
甚至暴躁拆家、发泄精力的真狗，那些
新闻里被奉为网红、戴口罩做核酸的
真狗，那些被违规执法的防疫人员棒
杀的真狗吧。

巴金写过一篇《小狗包弟》，“不能
保护一条小狗，我感到羞耻”。狗的
命运，也折射出人的命运。关于疫情
防控，中央三令五申不能违反“九不
准”，但还是有地方层层加码。一只
狗的死去，和一个人的逝去，都值得
深刻反思。

纸狗脸上，挂满了年轻人的苦
笑，纸狗用沉默代替狂叫。这些，都
是我们对“日常”的呼唤。就像《小
王子》里提到的那样，狐狸提醒小王
子，“要永远对你所驯服的一切负
责”。养狗 （哪怕是纸狗），一样意味
着对另一个生命负责。

我们时刻准备着。

狗假情长

重新拿回房产证后，张雨把它放在这些年购买、用

来自学的法律书籍中，拍了张照片。

受访者供图

被骗老人的家属自发统计追房进展。 受访者供图

小贷公司成员留给吴涛夫妇的“房产证”。

中青报·中青网记者 耿学清/摄

收到强制腾房通知后，吴涛坐在房子里。 中青报·中青网记者 耿学清/摄


