青春上善好活法

走读老城:把历史从故纸堆拉出来

豹变

中青报·中青网记者 王海涵 王 磊

走一段路,读一座城。

近年来,在安徽省会合肥市,兴起了一股不一样的“走读热”。孩子们走的并不是常见的文旅路线,他们来到合肥历史上第一所官办的地市级学校旧址(现更名为合肥学宫),登上状元桥,围观状元井;在卫衙大关倾听合肥青年在五四运动中的历史回响;追寻抗日战争时期进步女师生组成的“朝曦读书会”印记……

活动过程中,党史专家、讲解员、学校教师、志愿者导赏员全程陪伴孩子们,带来知识点满满的“打卡”体验。这项活动并不只针对年轻人,对历史文化感兴趣的市民都可以参与其中。

活动组织者是合肥庐阳区三孝口街道孵化的“走读老城”志愿服务项目。项目现有志愿者42人,这支老中青结合的团队带领市民用脚步丈量、用眼睛观察、用内心感受合肥这座城市,也用实际行动破除网络上“合肥是一座没有人文底蕴的新兴城市”的论调。

左图:2021年7月15日,合肥市六安路小学学生参与走读老城活动。 右图:走读活动参与者在合肥学宫带着老照片打卡。 受访者供图

“不能让城市历史躺在故纸堆里”

项目发起人张瑞是个80后,也是新合肥人。

“屹立一方的老建筑,所孕育的故事是一代代合肥人珍贵的集体记忆。”工作过程中,他对合肥城市历史产生了兴趣,他曾围绕合肥城建历史、历史名人、近现代发生的重大事件、现存历史遗址等内容制作调查问卷,“不了解”选项占比84%,青少年群体对合肥历史文化的了解程度普遍不高,并缺乏认知渠道。

事实上,合肥有2100多年的县治、1400多年的府治历史,素有“淮右襟喉,江南唇齿”之称。1952年,合肥成为安徽省会。但因城市规划调整,致使今日老城的文化遗迹所剩不多。2020年3月,“走读老城”志愿项目应运而生,团队实地寻访了十棵椿、卫衙大关、安徽省博物院老馆、合肥县衙、淮河路桥等红色资源类地标,以及三孝口、德胜门、西平门、城隍庙、廻龙桥等名胜类遗迹。

“合肥和平解放那天,由于金寨路较窄,解放军卡车经过时,不小心撞断了一户人家的门头。后来,部队主动找到这户人家,提出赔偿请求,被户主婉拒了。百姓都说,人民军队把人民利益放在第一位。”走访过程中,市民李国安的这段回忆,让张瑞坚定了挖掘老城历史的决心。

1927年,合肥城区第一个中共党组织——中共合肥小组在十棵椿(地名)诞生,其如今的位置在安徽省民政厅大院内。2021年的一场走读活动中,志愿者发现附近都是现代建筑,没有十棵椿历史背景介绍。在属地三孝口街道支持下,工作人员在街道党群服务中心复原了部分场景,搭建指示牌、文化墙、砖雕等。

同时,项目邀请安徽历史文化研究中心、安徽省委党史研究院的专家学者对传播信息进行把关。譬如,合肥廻龙桥地名的由来,民间一直流传两个版本,经专家求证,“孙权回龙”的说法在古籍《庐州府志·廻龙桥》上有出处,当年东吴孙权率兵犯肥,曹操答曰:“老夫在此,东吴休存妄想,望将军珍重。”孙权遂转而返回,回头处恰有一道桥,被称为“廻龙桥。”

项目根据文化历史遗址梳理出“10+N”条线路,以现场教学、沉浸式体验、研学沙龙、融媒体互动等形式呈现,开发创意海报、明信片、走读地图、笔记手账等文创周边。“城市历史需要传承、活化,而不是躺在故纸堆里,只存在于文字记载中。”张瑞说。

年轻人可以为老城文化做些什么

项目成立至今已累计开展活动120余场次,30余家政府、企事业单位联合参与。团队中有专家学者,也有土生土长的“老合肥”,更多则是从活动参与者转化而来的青年。针对学生群体,年轻志愿者别出心裁设计体验活动。

庐州是合肥的古称,庐州古城址四周都有护城河,20世纪50年代,因合肥城市建设需要将城墙拆除,就地修路、种植绿化,几十年来,合肥打造形成国内独有的长达8700米的环城公园,这也成为城市建设绿化经典案例。

曾经的7个城门在什么位置?有哪些历史传说?经过一番考证和探访,团队设定了一条环城走读线路。孩子们穿行在环城公园中,除了学习人文历史,还有自然教育志愿者教师沿路普及看到的鸟类、植物等知识,孩子们可以用手机、相机拍摄美景。

25岁的公司职员李雅静是自发加入项目的志愿者之一。今年8月27日,她带领合肥红星路小学的学生开展“寻访红色印记 传承星火精神”活动,大家分头探索寻找“十棵椿”和“合肥学宫”等历史地标。活动中,孩子们还用自己的零花钱买来矿泉水,送给交警、环卫工人、疫情防控志愿者等一线工作者。

学新闻传播专业的李雅静大学毕业后留在合肥发展,她抱着扩充知识面和传播历史文化的初衷加入了志愿导赏团,她想让更多来合肥的外乡人感受合肥的历史人文底蕴。

带着这份热爱,她和志愿者策划了探寻老城宝藏文化活动。志愿者将孩子们分组分队,引导他们来到散布在合肥老城中的“李鸿章家族当铺遗址”和“金融大厦”等地点,依次找寻大厦地址、解答大厦上的文字等“谜题”。最后,志愿者统一揭秘隐藏在庐阳区的古代货币知识点。有学生表示,自己对当铺在古代的重要作用有了新的认识,了解了铜钱上“通宝”“长乐”等字样的寓意。

23岁的杨淑清家乡在四川巴中一个小乡村,考上大学使她第一次走出大山。2021年从四川师范大学毕业后来到合肥从事绘画设计工作,陌生的城市、街巷带来不安全感,促使她想要了解这座城市。她在社交软件上看到走读老城项目征集参与者,便想发挥特长做些什么。

她负责文创手绘和老照片复原工作。拿到老照片,她先观察图片,了解图片所传达的信息。一些照片年头久远,她先用专业技术软件进行清晰化处理,这一过程让她觉得收获颇丰。“我们要完善照片背后的故事,如果缺少背景资料,就搜集补充。绘制十棵椿砖雕线稿图时,我们就找了大量画像作参考。”

她已经复原和手绘40余张照片,包含便民服务老手艺、合肥日据沦陷老照片、走读活动路线卡片、地图等。这些照片出现在了创意海报、文创展示等场景下。文创照片则作为小礼物送给活动参与者。十棵椿砖雕经过打磨修改,已经在十棵椿旧址打卡点进行展示。

走读中找到城市归属感

杨淑清觉得,影像资料能让大家直观地感受合肥当时的样貌,通过古今对比,体会现在生活的来之不易,“任何发展和成就都不是一蹴而就的,我们能做的就是让更多人打心里爱上这座城市”。

她记得,今年团队面向社会招募合肥沦陷日(1938年5月14日,侵华日军先后从德胜门和小南门侵入合肥城)走读活动志愿者时,来了20多位不同年龄段的参与者。活动当天,大伙前往现今德胜门的位置听专业老师讲解历史。

有一位阿姨现场感慨:“我帮孩子带了一周孙子孙女,周末我给自己放个假,我就喜欢听历史,在网上看到招募,我立马就报名了。我和孩子们说,要记住这个发生在家乡的特殊日子!”

另一场活动中,一位来自安徽省公安厅的女民警感慨,她从小到大都在三孝口这片区域学习、成长、工作,但从来不知道这里藏着这么多历史故事,更不知道周围曾建立过府衙、县衙。“只有了解自己生活的这片土地、这座城市曾经发生了什么,才能更加热爱家乡、热爱这座城市,想办法把她建设好。”

53岁的志愿者赵梅英从小在合肥长大,她推荐了很多“老合肥”加入导赏团。

曾有一对70多岁的老夫妻来到现场分享见闻趣事,从新中国成立初期的大建设到20世纪八九十年代的城市改造,以及城市发展给老百姓生活带来的变化,二人侃侃而谈,现场很多“老合肥”都被感动,大家打开了话匣子,述说对合肥的情感。目前,夫妻俩还参与到社区文化遗产保护工作中,向更多人推广宣传社区文化。“讲好城市故事,是对历史的尊重,更是对当下的激励。唤起参与者对城市、自然、人文史迹的关注,由认识产生理解,进而增强对城市的归属感。这就是我们做这个事的意义所在。”赵梅英说。

飞旋的温烙歌

□ 张思雨 吕蕊楠 桂松雅
(天津天狮学院)

回想起我们的童年,除了那些轻松休闲的美好时光,还有很多丢脸的瞬间。

00后的童年,照相机、录像机已经开始普及,那些“中二”的、幼稚的瞬间都被镜头捕捉下来,成了如今回忆起来尴尬到脚趾抠地的“黑历史”。

除了那些被记录下来的瞬间,仔细回忆一下,一些生活中的小事同样让人尴尬。

看看有没有从前的你?

@今晚要吃兔兔吗

小时候看喜羊羊与灰太狼,学着潇洒哥蹲在地上画圈圈诅咒别人,学着巴啦巴啦小魔仙里的人念咒语,跟着偶像公主一起唱跳,还把自己唱的歌录下来当成原唱放给家里人听。每次回忆起来脚趾都能抠出四室一厅!

@威得利

原来大家都认识潇洒哥啊!我小时候“走路不踩砖缝!”过斑马线只能踩白色,地砖只能踩在同种颜色的上面,出界就要死,我不信有人没这样玩过,真的想想就觉得好笑啊!

@一顿炫三桶

记得小时候很喜欢看那些魔法少女的动漫,就在学校操场上玩角色扮演跟一群朋友演戏,演到入戏了还会真的把自己当成那个人。那会儿在作业本上也把自己扮演的人物名字写在名字栏,等着老师在班里问×××是谁,就可骄傲地站起来认领。

@剩喜

我也是我也是,一度认为自己就是小魔女!!!

@阿花哒!

以前听信网上的传言,说蒲公英的种子可以带走愿望,那一段时间小区里的所有蒲公英都没能幸免……还有揪花瓣来做决定,明明答案已经出来了还是想再摘一朵花,还有拍几下手拉手,解不开就是有缘分这种小游戏,感觉全国统一,而且我相信女孩们和我一样!

@张德帅的14

折满一瓶子星星可以梦想成真,家里的狗狗快要不行了,我那段日子都是边哭边折星星,可最后它还是走了,那罐星星就一直放在柜子里没有拿出来过,后来长大了才知道这些都是不可信的。

@来颗枣吗.

长辈以前跟我说年兽很吓人,所以每年除夕我都猛放炮不敢睡觉,一直到现在也是,过年时除夕宁可喝咖啡也不睡觉,已经成功地进化成了年阴影。

@哔哔叭叭的哔哔叭叭

把西瓜籽吃进肚子里会死,口香糖吃到肚子里会死,小时候的我活得好艰难。有一次在上学路上不小心咽进去了一块泡泡糖,坐进班里就开始默默掉眼泪,还给家里人和好朋友写了遗书。后来回家妈妈做了好吃的,吃着吃着就给忘了。

@反派守恒定律

我好害怕鬼,小时候听大人讲半夜12点不能照镜子的故事以后,我再也没在那个时间点去过卫生间。还有在关灯的一瞬间在身后会有鬼追你,晚上不睡觉会被鬼捉走。说起来都是泪呀,为了躲避鬼的“追杀”一直到现在我走过的地方都要灯火通明,关灯的时候我会在按下开关的一瞬间跑回屋里有光的地方。直到长大后才知世上没有鬼。

@剩喜

你们说的这些我都深有感触,感觉就像是昨天还是小时候一样,咱们经历真的是一样一样的啊!

小孩子的想法总是丰富多彩的,长大后的“黑历史”其实更多的来源于孩童时期的一些奇思妙想,许许多多曾经的“黑历史”伴随着我们这一代人的成长。

许多年后,当我们再次和童年的玩伴相聚,回忆起那些曾经经历过的小事,岁月仿佛又重现在了眼前,带来了又一次的欢乐。

我们在不断长大,这些记忆回想起来除了尴尬,还有许多对童年的怀念。在被社会大节奏推着走的当下,我们都会有想要回到那种无忧无虑生活的瞬间。一个年龄段有一个年龄段的目标,但请记得,在追逐目标的同时,不要忘记当初单纯的自己。每个人都会长大,但童心可以永远不变。

你有没有什么“童年黑历史”呢?

(中青校媒征稿)

2021年5月1日,广东省东莞市石排镇名流理发店,寒少正在做发型,店员用吹风机和梳子将他的头发往上吹,再将其定型,形成一个个像刺猬刺的尖角。寒少已经27岁,在彩发青年中年纪比较大。 (资料图片) 肖晓蓉/摄

微心愿

团江苏省南通市委书记 陈威涛

作为一名基层团干部,做好青年工作要将党的领导贯穿始终,将青年发展纳入顶层规划设计,构建符合新时代新阶段的工作新格局新机制,面对区域更加激烈“抢人大战”,我们坚持拿出真金白银、真心实意,聚力解决青年急难愁盼问题,着力打造“属于青年的城市”,切实让广大青年愿来愿留、乐活乐享;围绕打造“增长极”、建设“大门户”,积极为青年实现价值和成就自我搭建平台、提供舞台,推动实现青年与城市互相促进;以学习贯彻党的二十大精神为强大动能,以“几年办成一件事、一年办成几件事”的韧劲和冲劲,带领更多有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代南通好青年,推动青年发展型城市建设试点工作各项任务高质量落实,推动江海青年在全面建设社会主义现代化国家的火热实践中贡献青春。

中国人民银行九江市中心支行团委书记 余青英

九江市中支团委坚持党旗所指就是团旗所向,开办“寻英讲堂”,推动形成团干带动、小组联动、青年互动的理论武装格局;组建“青年先锋队”,深入学校、企业等场所开展金融知识普及,现场解读政策2000余人次;开展“强本领、促履职”青年大调研活动,覆盖青年50余人,形成报告25篇,提出了许多切实可行的办法和建议。下一步,中支将通过开展“韶光计划”、创办“寻城青苑”、打造“书香央行”读书角、优化“青媒工作室”,不断提升团的组织力、引领力、服务力和大局贡献度。

温暖一平方

带着童心读懂上下五千年

中青报·中青网见习记者 余冰玥

大禹治水三过家门而不入,经过19年流亡生活磨炼的晋公子重耳成为一代霸主,张骞出使西域开辟丝绸之路,大清官海瑞痛斥皇帝……

近日,一场“和孩子一起读历史故事”直播活动在中华书局伯鸿书店举办。在历史研究者的讲解下,许多历史片段不再仅仅是古籍中的文本记载,它们“化身”为一个个生动有趣的故事,通过彩绘书籍和直播传递给读者。

历史的魅力是什么?它对青少年有怎样的意义?如何让更多孩子爱上历史?在中国青年报温暖一平方直播间,老师、家长、孩子们给出了回答。

“和孩子一起读历史故事”活动现场。 余冰玥/摄

小学4年级女孩张星苒对直播课堂中海瑞的故事印象深刻:号称“明朝第一清官”的海瑞,不畏权贵,面对皇帝直言劝谏,同时兴修水利,力主严惩贪官污吏,有“海青天”之誉。“听完海瑞的故事,我体会到,为了自己的信念要坚持不懈地努力。付出越多,收获就会越多。”

“第一次给这些年龄段的孩子直播讲历史,我的感受很不一样。孩子们听得认真,互动交流过程中也有很多奇思妙想,让我非常惊喜。”禚召伟是此次线上直播课的老师,也是丛书《中国历史故事》(少儿彩绘版)的作者之一。对毕业于北京大学历史系的他而言,将历史变成自己的事业是一个饱含因缘际会的选择,教孩子们学历史则是一个顺理成章的过程。

禚召伟回忆,自己小时候没有互联网、没有电脑、没有手机,甚至连看课外书都很困难。小学时家里有一套《三国演义》,书籍很老,前面几页都已经丢失了。禚召伟一边看书认字,一边学里面的历史故事。这为禚召伟打开一扇通往历史学科的窗,后来他通过各类历史读本,慢慢地接触到更多好玩的人物故事,形成思考之后再去图书馆里借阅查找,带着探究的态度学习,拓宽知识面。

但对于当下的青少年而言,历史似乎正逐渐变成“非必须”选项。“历史距离当下的社会很遥远,孩子们又受到电子产品的影响。”禚召伟认为,更重要的是历史教育做得还不够。

在禚召伟看来,历史教育不能仅仅依靠中学历史等学科教育,需要让孩子从小多接触历史名人故事,和现实生活产生联系。于是,禚召伟希望多做一些历史普及工作。

给青少年讲历史,对于历史研究者而言是个不小的挑战,需要把握专业性和趣味性之间的平衡。如何用浅显而不失严谨的方式讲述历史,同时又让孩子们喜闻乐见,愿意去听、去读?

在禚召伟看来,历史本身有许多趣味性内容,如果我们回到历史环境中,会发现真人真事十分有趣。在编写《中国历史故事》丛书时,禚召伟和编辑团队从正史中选取合适的故事,并在每一个故事背后标注出处,例如《史记》《汉书》等。“我们会对故事中的一些画面做一些假想,但故事的基本事实和逻辑、人物,包括许多话语都是可考的。”禚召伟认为,从真正的历史中提取好的内容,不加额外的虚构,本身就是一个精彩的故事。

其次,给青少年读的历史故事,要加入一些引发思考的元素。“我讲课的时候也一直在对孩子们说,为什么这个人物对我们今天如此重要,他开创的那些丰功伟绩为什么对今天的中国有这么多影响。”禚召伟认为,要向青少年传达带有思考、思辨的内容。“孩子们并不是完全不懂事或不明白,他们也懂得对历史事件或人物进行更深的思考。这种思维的乐趣也是历史能够带给孩子们的。”

居住在附近的市民周晓霞带着孩子来听讲座。她的孩子已经上5年级,平时既喜欢看漫画类的历史读物,也看过长达90万字的大部头历史人物传记《张居正传》。参与讲座后,周晓霞对记者说,学习历史的魅力在于借鉴前人的经验,走自己未来的路,同时让孩子沉浸其中,享受阅读历史的快乐。

让青少年从小接触历史,有助于了解历史人物和事件背景、朝代更迭的规律,将枯燥的历史课本与脑海中鲜活的人物事件相结合,让历史成为人生经历中不可缺少的精神养分来源。禚召伟表示,“这也是我们的一个核心想法——让孩子们打好基础,等他们接触到更专业的历史教育时,能够有很好的底子。”

“中华民族是一个非常注重历史的民族,我们有几千年书写下来的历史。”中华书局市场部吴思岐说:“我们要知道前人曾经怎样生活过,不要成为无源之水。”

中华书局青少年读物编辑部主任李少英指出,中国历史悠久而厚重,记载历史的古籍浩如烟海,又多是大部头的,而且以文言文的形式记载,对于青少年读者来说,阅读这些古籍是非常困难的。因此,中华书局在青少年历史学习中扮演了“启蒙者”的角色,“我们不‘板起面孔’讲历史,而是对传统文化进行创造性转化、创新性发展,结合青少年读者的年龄特点、认知能力、阅读兴趣,出版适合他们阅读的历史启蒙书,如通过分级阅读、加注音注解、推出少儿彩绘版等,拉近青少年读者与历史阅读的距离”。

“我们常说‘认识你自己’,这其中不仅包括认识你自身的生命,还包括认识你赖以生存的国家、民族。”李少英说,“了解国家和民族的过去,才能更好地继承、发展与创新。实现中华民族伟大复兴,首先要知道复兴的是什么,这个民族原来是什么样的,认识本来才能掌握未来——这是青少年学习历史的重要意义。”