

封在黄河滩上的22天

中青报 中青网见习记者 郭玉洁

在所有人的计划里，这只是一场两天的露营。陈晴和丈夫开着他们的黄色吉姆尼从郑州的家里出发，和他们认识了5年的越野车友徐闯、章磊、何锐等，从郑州的不同角落，开往黄河滩，那是他们经常相约的地方。

10月12日，郑州公布新冠肺炎新增本土确诊病例，但还没有太多封控措施。网上有郑州全域实行3天静默管理的传闻，被官方辟谣。他们持有48小时内的核酸阴性证明，5人心里安定，一路畅通。

对于这场两天的露营来说，他们准备充分。十几斤猪肉、羊脊骨、防水帐篷、睡袋、小罐天然气，还有盐、酱、醋的调料包。徐闯的车带有太阳能充电板，一天能发一度电。他们挂起一串小彩灯。夕阳照着芦苇坡，再看到黄河，一些沙荡起来。带着狗来露营的章磊觉得风景可真美好。

失控是逐步到来的。准备离开时，他们发现霸王城景区大门处的大路被土堆封上。但他们没慌，想着是临时的封控，箱子里的羊肉，两三顿就造完了（河南方言造的意思为吃记者注）。

10月16日左右，陈晴走出帐篷，发现徐闯在用清水煮大白菜，只加了一点盐，意识到有断粮的可能。她和丈夫开车，想寻个出路。他们找了很多条小路，发现都走不通了。有的围上铁皮，还有的路上出现了土堆，一个建筑工地上堆了四五米高的垃圾。眼看油箱里600元的油即将烧完，他们赶紧返回黄河滩。徐闯说，本来是去玩，这回玩掉里头了。

1

黄河滩茫茫一片，他们必须临时建起一个家。

他们的露营地靠近荥阳市楚河汉界古战场风景区。起初营地扎在距河岸4-5米远处，黄河水拍岸，土哗哗往下掉。他们往里挪了40米，用车在芦苇丛里轧出一片200多平方米的空地，扎下帐篷。营地被芦苇荡掩映着，他们约定，从芦苇荡门口出去，往左拐是女厕，往右拐是男厕，这样异性不至于在上厕所时碰见。

不和外界接触，时间的概念逐渐模糊，不知道几月几号，已经意义不大了。

陈晴记得，16日左右，河边一棵四五米高的大柳树根部土壤受到侵蚀，要掉进河里，他们五人拿着拖车用的绞盘绳，把柳树拉了出来。此时，天气越来越冷，他们正想挖个坑坐进去，避风保暖。这棵大柳树被一点点锯断，10根胳膊粗的野柳树枝搭建起了窑洞状的主干，细柳枝披在三面，构成了墙皮。他们往下挖了近1.5米，建了个土台阶伸向4平方米左右的地面。

少了一个人，这个房子都盖不起来。陈晴说，盖房时需要4人扶着四角，一个人挖坑填土。木头上切个口，拿个板插上。没弄好之前一晃，感觉会塌，又用绳固定，可

中青报 中青网记者 耿学清 实习生 王子伊

石家庄的变化是显而易见的。11月14日，王长昭（化名）在手机上看到石家庄疫情防控话题出现在微博热搜榜上时，他在小区已封闭9天的大门和车库出入口打开了。

几名居民在门口试探、询问，未走远又折回。在400多人的微信群里频频呼叫楼管，确认进出小区是否真的不再看核酸证明、工作证明。毕竟在几个小时前，那个与王长昭素未谋面的社区管理员，还在群里发布了一条紧急排查通知，要求排查这所省会城市3所学校的返区学生，如有请尽快居家并与社区联系。

所有进出小区的居民扫码，场所码无异常就可进小区。该社区工作人员统一回复称，不再查验核酸证明。



11月14日，石家庄，路人在空旷的商场内行走。

结实。这样的榫卯结构，风越吹越连贯。章磊一直很乐观，那你啥法嘛？你也不能改变啥，其实我这儿，还是那句话，遇到啥事就那几个字，不要慌，问题不大。

一切都是在偶然中发生的。徐闯说，没有什么比这间土窝房更能体现生活的偶然性。当作天花板的长方形木板，一个不规则形状的石板小桌，放在坑窝上的储物板，都是他们每天开着车四处寻找物资时，在路边发现的破烂。烟囱是两节铁管拼的，防火罩是小孩玩的铁皮桶改装的。垒灶台的砖头不好捡，他们花费近三四个小时才凑齐，有半截、有圆圈的，半截的多一点。幸好遇上一栋烂尾楼，捡了十几块砖。近40块砖头垒好后，他们用黄河泥封上，糊成圆筒的形状。起初放锅的位置距离柴火坑太远，火总够不到锅，却把右侧一个支撑窝坑的木桩烧黑了。他们又改位置。黄河滩上的土，一层沙一层泥。土灶台烧几天就干裂了，他们每两天再去河边挖泥抹上。

这是一望无际的黄河滩，在地图软件上是被告略的空白。芦苇荡丛生，两三米高，走在黄河滩边的人，很难发现芦苇丛中的这间小屋。

吃是这个临时组成的家面临的首要问题。最初还有肉的时候，他们包过一次饺子。锯掉一根野柳树枝，削掉树皮，留下光滑白净的内芯，做成两个擀面杖。16日到26日是最艰难的10天，他们几乎见不到人。食物吃完后，陈晴沿着黄河滩找路，路过玉米地，摘了很多玉米。玉米的外皮还是青的。大家连着吃了三天。距离营地几百米远的地方，有一片几十亩的黄豆地，豆子稀稀拉拉地长着。他们说，老乡，对不起住了啊，每天去地里摘两斤。用绞肉机把豆子搅成青绿色的豆沫，放点地里随便摘的、也不知道是什么的青菜，5个人就吃一顿。绞肉机绞出来的豆沫颗粒大，陈晴觉得很扎嗓子，有点涩，但嚼起来还挺香，可能是饿了。徐闯觉得豆沫是在黄河滩吃的最好吃的一顿，章磊却总记得，那两天顿顿吃豆子。

有时维持不了一天三顿饭。吃玉米的时候，减少到一天两顿，十点一顿，下午四五点一顿。吃豆子的时候，饱腹感强，但很快就饿了，一天要吃四五顿。这里一到傍晚和早晨，野鸡叽叽喳喳叫起来。章磊上网搜索，想知道人的生命安全受到威胁的时候是否能捕食野生动物。他想，现在就到这种情况了吧，可是野鸡四处乱飞，尝试了，真抓不住。

需要解决的问题不只是食物。刷锅的清洁棉烂了，他们用芦苇来刷锅，一次用两个，效果挺好。净水器坏了，黄河水太浑浊不能喝，他们偶然发现附近一家小饭店门口和一个石榴园里有水管，开着车去拉水。生活用水全靠黄河，拿桶去黄河里挑水，水里飘着泥沙，放一晚上，第二天泥沙沉底，用上面的清水洗脸、洗手。天气越来越冷，洗完脸风一吹，陈晴的脸皴了。男人不在意自己的脸，但每天干活出的汗洗不掉，在衣服上渍成一溜一溜白色印记。几乎每个人背上、胸口都起了红色疙瘩，晚上经常挠出一片红。洗头要两个人配合，用地锅烧开黄河水，一人浇

着，一人弯着腰洗。有一天，男人们想跳进黄河想洗个澡，水太凉，五六分钟赶紧上岸。在黄河滩上，陈晴的头发就没梳过，她洗完头，用手指直接把头发劈开。她看到他们肤色变黑，想着自己肯定也变黑了，吓得不敢照镜子。

黄河滩上风沙大，再加上天天干活摸土，男人们的手裂出纹。陈晴的丈夫锯木头时，一不小心锯到手，左手食指流了很多血，都能看见骨头了。没有酒精和绷带，徐闯说，用烟灰可治，赶快抽了一根烟，把烟灰搵上去。

一天晚上下雨，陈晴的帐篷被淋湿，第二天他们开车出去，找附近有没有之前的窑洞，果真发现了几个。一个在七八米高的土堆上，他们爬不上去。还有一个很大，但里面堆满了红薯和石榴，他们无功而返。

2

在黄河滩，他们唯一的线下消遣是打牌，他们玩一种叫小五张的打法。4个人每天坐在地窝坑里，一人往手上吐一口吐沫，摸牌。走的时候，他们把这副牌留在地窝坑，牌已被揉软，真是没白买。有时候他们边吃饭边讨论人是不是猴子变的。有时候，几个人在外面跟那喷空（河南方言，指聊天）呢，一看那星星，可多，俺几个往天上一看，那个北斗七星特别亮。

他们的帐篷都带有充气床垫，大约15厘米厚，睡上去软软的。第五天晚上，陈晴觉得越睡越硬，一看才发现，地面的芦苇秆扎破充气床垫，气漏完了。



11月2日，何锐回家时拍下的黄河滩。



黄河滩上，五人搭起的临时的家。

视频截图

视频截图



在短视频平台，五人记录下黄河滩上的生活。

视频截图

石家庄：有人出行，有人观望

11月2日，他的一个居住在长安区的朋友所在小区被管控。11月5日，更多朋友居家，他也在一天晚上开始居家办公。他住的小区出现因密切接触者封控的楼栋，就职单位也被划为高风险地区。

11月13日，王长昭曾在微信群里看到小道消息，称石家庄要实施新的防控措施。

信的的人少。他说，大家认为不可能解封。

据河北省卫健委消息，截至11月13日24时，河北省现有确诊病例12例；尚在医学观察无症状感染者2207例。石家

庄市共新增3例本土确诊病例、541例无症状感染者。

前几天，河北师范大学的众多学生曾到微博的超话栏目下，反映该校师生在转移隔离过程中遇到的问题，希望得到社会关注。

河北师范大学四年级学生李糖（化名）告诉记者，数万名师生分多批转运到不同地方。有的隔离点环境比较好，餐食还有三菜一汤、水果、点心。有的隔离点生活条件较差，学生们反映没电、没网、没热水、没暖气，在24小时通风换气的房间里，得贴暖宝贴、穿军大衣、盖

被子。

石家庄市疫情防控总指挥部办公室于13日发布通告称，河北师范大学等驻石高校疫情形势异常复杂，该市对师生采取临时疏散措施，目前已全部完成，在对学校场所全方位消毒后，将组织学校无风险人员陆续返回学校。

11月14日，李糖晚饭后接到通知：从今天开始，如核酸三天三检都是阴性，就可以陆续返校。

社交网络平台上，越来越多的石家庄居民晒出社区疫情防控措施的变化。例如，一名裕华区居民提供了一张社区网格群内的通知：务必复工、复产、复学；开放所有公共场所，不再查验核酸阴性证明、扫码；社会核酸检测点撤掉，医院保留，可以自愿自费进行核酸检测；高风险区划定以楼为单位开展，不再对社区进行大规模封控。这座城市的公共交通工具和公共场所也在恢复常态。

石家庄轨道交通有限责任公司运营分公司工作人员对中青报·中青网记者表示，石家庄地铁目前正常运行，11月14日乘坐石家庄地铁需要72小时内核酸检测阴性证明，从15日起不用看核酸了，现场扫码，绿码就行。

石家庄市公共交通集团客户服务人员回应记者咨询时表示，全市公交线路正在陆续恢复运营，14日乘坐需要查验72小时内核酸阴性证明，15日开始不再检查核酸，场所码显示绿码就可以。

石家庄万达广场槐安路店、长安店、勒泰中心、新百广场等商业中心的多名工作人员向记者介绍，今起，市民进入商场不再查看核酸码，扫描场所码为绿码



11月14日，石家庄，市民佩戴口罩出行。

挺舒坦。10天没吃肉，托村民买来了5斤肉，陈晴把肉分5段，想着一顿吃一斤，刚切开，一扭脸，发现小辉把3斤肉给叫到草丛里。他们骂了骂它，也没再追。狗狗也肯定是饿了，饿得很了。陈晴想。

他们对环境越来越熟悉，还在附近发现了一个菜园，两个老人在，什么菜都能买到。他们还遇上过一个来钓鱼的人，带了面国旗。他们把国旗借过来，绑在坑窝上，众志成城，同心抗疫。

10月底，陈晴看抖音上有消息说解封了，和丈夫开车回去。路过防疫卡点，还是不让走，她问不是抖音上说解封了吗。好几个人回复她，那你们从抖音上走吧。接连碰壁几个地方，陈晴当上面没说什么，车一调头就委屈得流泪。

11月2日，他们又从网上得到官方解封消息，心一横，铁了心要走。陈晴家的车已经没油，其他人把自己车里的油匀给她20多升。这次，他们把所有东西都收拾干净，帐篷、绳子、垃圾都装进车里。用过的一次性筷子，在地锅里烧了。他们留下两瓶酒和那副快被揉烂的扑克牌，觉得以后谁来了这里，可以歇歇脚。

下午1点，他们出发，驶过菜园、建筑工地、土堆，在天黑前到了家。越野车上沾满了泥。

真的回家了。陈晴感觉像做梦一样，她两天都没睡好觉。陈晴的小区疫情形势还很严峻，她在楼房里望着窗外的绿化带看了7天，总能看到大白在忙活。她总是翻看黄河滩拍的视频、图片，怀念那段日子，内心没有那种危机（感）。

离开黄河滩那一天，男人们回头看了地窝坑好几眼，陈晴哭了。她拿起手机循着窝棚拍了最后一圈，这时发现，墙皮外侧原本柔软的绿色柳枝已经干枯，或许因为坑窝里温度高，土缝里长出几根小草，已有两厘米高。在土窝房一根发红的木桩上，陈晴丈夫刻下的这行字很显眼，建于2022年10月。

（应受访者要求，文中人物均为化名）

3

10月26日以后，逐渐有大叔大爷从村子里骑着自行车下来，到黄河滩收庄稼。有人在抖音上看到他们发的视频，好奇来看他们。有人送面粉，说不要钱，都说要救我们，但只要能给钱，他们都给了。

黄豆地的主人李学旺来收豆子时碰上他们，让他们随便吃地里的东西。出门在外，都是些不容易，李学旺说。聊天中，李学旺说自己家还有18亩石榴地，今年丰收，因为疫情石榴还没卖完，剩了两万斤左右。徐闯和朋友买了一些。李学旺按市场价应收170元，他们给了200元。他们托村民买菜买肉，村民把物资放到地里，让他们去取。陈晴遇到一个来溜达的大爷，听说她在这里住了十几天，给了她三个石榴、两个法式小面包。

10月26日之后，他们的日子过得

即可。

一名居民晒出石家庄平安医院患者就诊须知：进入医院只扫码查验健康码，不再查验核酸记录。

记者同时了解到，这一天，石家庄市各医疗机构来自高风险地区患者仍未放松管控。一名居民表示，她前往河北省儿童医院发热门诊，仍需查验核酸证明，并被详细询问来自哪个小区，要做抗原检测，结果为阴性才可就诊。

这一天，石家庄受到前所未有的关注，手机应用推送的资讯令王长昭的妻子感到焦虑。她在北京工作，两人结婚近两年，已半年未见。

王长昭打算在今年中秋节时去北京探望妻子，结果遇到弹窗，没能成行。今天下午，王长昭打开12306铁路客运购票客户端，收到熟悉的温馨提示：出票失败，按照新型冠状病毒疫情防控工作要求，您暂时不可购票进京。他需要在限制购票求助一栏中复核，打开北京健康宝，发现依然是弹窗：温馨提示③。

王长昭打开网络地图发现，截至2022年11月14日21时，石家庄共有高风险地区639处，9个小时前，这个数字是479。到11月15日16时，已增至668处。

11月14日下午，石家庄市12345疫情防控咨询热线回应健康时报等媒体，现在石家庄市部分公共场所不需要查验72小时核酸检测阴性证明，如果市民需要进行核酸检测，需要去医院自费检测。

一些市民反映，他们发现许多核酸检测亭被撤掉，但他们的单位需要查看24小时或48小时核酸检测阴性证明，需付费检测。一名急于上班的居民说，今天跑了4个核酸点、两家医院。

位于裕华区的河北医科大学第四医院（东院）的核酸检测项目，未来7天已约满。暂时不需要预约即可进行核酸检测的石家庄市第二医院、石家庄长城医院需要排队，一名居民表示，在二院排了两个多小时还没轮到。