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□ 吴 鹏

2022卡塔尔世界杯足球赛开赛，各
国球队鏖战正酣。足球运动在中国古代被

称为蹴鞠或蹋鞠，是古人重要的竞技性娱

乐活动。2006年，蹴鞠进入第一批国家
非物质文化遗产名录。而在国宝文物、书

画丹青、煌煌典籍中，我们都能看到古人

踢球的潇洒身影。

文物中的蹴鞠：10万年前
就做石球

距今 10万年前，华夏先民已经开始
制作石球。1976-1977年，考古工作者曾
在山西大同阳高县许家窑遗址发现 1000
多个旧石器时代中期的石球。这些打磨粗

糙的石球，其首要使用方向无疑是狩猎。

在长期的狩猎实践中，先民们终于在有意

无意间踢出了第一脚石球，虽然伴随这第

一脚的极有可能是一声惨叫。但正是这脚

踢出来的痛，让粗糙的大石球逐步转变为

精巧的小石球。

随着狩猎技术的进步、尤其是弓箭的

出现，石球逐渐脱离其狩猎功能，转变成

娱乐器物。距今六七千年的西安半坡遗

址，以及其他新石器时代文化遗址中，

出土了大量打磨精致的小石球和陶球。

专家分析，这些小石球已经完全变成先

民的娱乐工具。距今 3400年左右的云南
沧源岩画上，保存有先民们开展球类游戏

的图画，画面上有多人或单人在操弄球类

物体。

关于蹴鞠的正式起源，史学界有黄

帝时期、殷商时期和战国时期等几种说

法。不管依据哪种观点，到了秦汉时

期，最终出现用皮革制作的实心球是确

定无疑的，当时蹴鞠已经成了全民性的

娱乐活动，河南南阳出土有大量汉代蹴

鞠画像石。

收藏于南阳汉画馆的《鼓舞》画像石

上，左侧男子用膝盖顶鞠球，姿态优美；

右侧男子用左脚踢鞠球，矫健利索。《舞

乐百戏》画像石则是女子蹴鞠，有一头盘

高髻的女子长袖轻舒，双脚各踏一个鞠

球，球技颇高。江苏省南京市高淳区出土

的汉代画像砖中，还有一男一女相向蹴鞠

的场景。

唐朝蹴鞠由实心球变成充气的空心

球，推动蹴鞠制造技术和竞技规则实现突

破性进展。宋代进一步改进制球技艺，采

用里缝法缝制鞠球，使球面更加光滑。宋

代市井文化繁盛，蹴鞠运动更上层楼。

中国国家博物馆收藏的一面宋代“蹴

鞠纹青铜镜”，就映照出当时蹴鞠运动的

流行。镜面上一对青年男女在假山前蹴

鞠，只见女子用右脚颠球，随时准备踢

出，而男子则身体微向前倾，做出迎球姿

态，随时准备防御女子的进攻。男女身后

各有一名男仆和侍女在观看比赛，男仆手

拿类似铃铛的器物，似在充当裁判。山东

临淄足球博物馆收藏有淄博市博山区出土

的宋代绿釉蹴鞠陶俑，俑人用头顶鞠球，

形象生动之极，颇有现代足球场上的头球

风范。

宋人蹴鞠从娃娃抓起。宋代耀州窑遗

址曾出土画有母子蹴鞠图的瓷器。河北博

物院也收藏有邢台宋墓出土的儿童蹴鞠磁

州窑枕，枕面上童子上身躬倾，胳膊前后

摆动，用右脚将鞠球轻轻弹起。儿童的稚

气与娴熟的球技相映成趣。

明清瓷器流行儿童游戏纹饰，童子蹴

鞠成为瓷面主要取景之一。中国体育博物

馆收藏有清代五彩蹴鞠图高足碗，碗面外

壁绘有 7个儿童蹴鞠的图景，正中一童子
用力甩动双臂准备抬腿踢球，另一童子欲

接球，还有 5个玩伴在旁边加油助威。法
国巴黎吉美国立亚洲艺术博物馆亦收藏有

景德镇窑烧制的清代童子蹴鞠青花瓷盘，

盘底部有 3个童子蹴鞠游戏的场景。

书画上的蹴鞠：宋太祖宋
徽宗明宣宗亲自“代言”

画像石和瓷器上的图画囿于作画空

间，往往点到即止，书画上的古人蹴鞠场

景则要舒展得多。

宋徽宗赵佶喜爱蹴鞠人所共知，其实

这是有原生家庭影响的。早在北宋刚建立

时，太祖赵匡胤、太宗赵光义兄弟，就是

球场达人，赵匡胤尤其擅长类似于现代花

式足球的“白打”，即不求踢进球门，而

以踢出花样为胜。

徽宗时期的御用画家苏汉臣为了给赵

佶热爱蹴鞠提供历史论据和家族渊源，曾

绘制一幅《宋太祖蹴鞠图》，描摹了太祖

太宗兄弟和赵普、石守信、楚昭辅、党进

四位文武大臣一起蹴鞠的场景。画中，赵

匡胤正在用脚尖踢球，赵普撩起衣角作势

接球，赵光义等人在后观看。这幅描摹宫

廷君臣活动的特殊画作，不见君庄臣恭的

威严，只有君臣同乐的祥和闲适。《宋太

祖蹴鞠图》传递出的不仅是当时蹴鞠运动

的团队精神，更是北宋君臣共治天下的治

国理念。只可惜随着王朝兴替，苏汉臣的

原画不知所踪，只留下元人钱选的临摹

图，现收藏于上海博物馆。

明人王圻及其子王思义编撰的百科式

图录类书 《三才图会》 有蹴鞠插图，描

绘了 3个身穿长衣的士大夫，在庭院里

蹴鞠的场景，只见一人抬脚将球踢起，

另外两人在一旁密切注意球的落点，随

时准备接球。

除了百姓与士大夫，明朝的宫廷蹴鞠

活动也是别开生面，故宫博物院收藏的明

人商喜所作《明宣宗行乐图》，描绘了当

时宫廷里的各种体育活动，其中就有宣宗

坐在宫苑龙椅上观赏内侍蹴鞠的场景。

宣宗喜爱蹴鞠在大明王朝人尽皆知，

曾为之赋诗“密密清阴接贝宫，锦衣花帽

蹴东风。最怜婉转如星度，今古风流气概

同”。宣宗诗中所言蹴鞠场上的“今古风

流”，应该有当年宋徽宗因高俅球技绝伦

而对其委以高官的往事。宣宗向徽宗致

敬，也有一段发掘球星的“佳话”，只是

这段“佳话”有些残忍。

据《万历野获编》，宣德年间，汉王

府军士王敏“善蹴鞠”。宣宗听闻王敏球

技高超，就召其面圣表演。王敏一番虎虎

生风的精湛球技展示完毕后，宣宗“大

喜”，要将其留在身边伴驾踢球。正当王

敏做着如当年高俅般高官任做、骏马任骑

的白日梦时，却迎来绝后一刀。宣宗鉴于

后宫大内不容男性随意出入，竟然将王敏

“阉为内侍”，让其当了太监。不知《宣宗

行乐图》里球场上蹴鞠的 7人中，有没有
可怜的王敏。

典籍里的蹴鞠：终是要“天人合一”

书画上的蹴鞠形象生动，典籍里的蹴

鞠则蔚为大观。据《汉书·艺文志》，两

汉时期曾有专门研究蹴鞠的著作《蹴鞠二

十五篇》。可惜此书早已失传，今人只知

其名，不知其详。

据《艺文类聚》，东汉李尤作有《蹴

鞠铭》，文章不长，却大有深意。“圆鞠方

墙，仿象阴阳”，指蹴鞠球圆，球场方

正，是按照天圆地方的阴阳理论制作修

建。“法月衡对，二六相当”，是说赛场上

12人分成两队对抗，一队 6人，宛如一年
上下半年各有 6个月对称；也有解释认为
此句是说球门是仿照弯月形状建造，球场

两边各设置 6个球门，一共 12座球门取一
年 12个月之意。不论哪种观点，此句都
是暗示蹴鞠运动是“天人合一”的宇宙观

在人世间的体现。

“建立长平，有例有常”，指要设立裁

判，制定比赛规则；“不以亲疏，不有阿

私”，要求裁判秉公执法，对任何人都要

不偏不倚；“端心平意，莫怨其非”，强调

球员在赛场上要遵守规则，服从裁判，以

平和良好的心态对待判罚。铭文最后的

“鞠政犹然，况乎执机”，更是把蹴鞠理念

上升到国家治理层面，认为蹴鞠之法与治

国之道相通，能按照比赛规则公平公正开

展蹴鞠运动者，也一定能依据法律制度将

国家治理得井井有条。

汉人 48字 《蹴鞠铭》 对蹴鞠理念的
提炼是大而化之，明人 3万字《蹴鞠谱》
则是对蹴鞠技法的全景记录。此谱记录了

肩、背、拐、搭、控、拽、捺、膝、拍、

肷等 10种踢法，对动作要领和练习方法
也做了详细介绍，从中可以看出古人很注

重球员的控球能力。纯文字的《蹴鞠谱》

外，明人汪云程还有图文结合的 《蹴鞠

图谱》，详细勾勒了各种规制的蹴鞠造

型、比赛场地和赛事规则、攻击阵法、

防御阵型等。

（作者系中国人民大学历史学博士，
著有 《水运与国运》《大唐二十一帝》《选
贤：􀎮资治通鉴􀎯中的用人得失》 等）

中国古人踢足球：技术、艺术与哲学
□ 田兴玲

致远号巡洋舰是中国清朝北洋水师向英国阿姆斯特朗船厂订

购建造的穹甲防护巡洋舰，为致远级巡洋舰的首舰。它的排水量

有 2300吨，航速达 18.5节，是北洋水师主力战舰中速度最快的。
1894年 9月 17日，黄海大战爆发，管带邓世昌指挥致远舰

奋勇作战。在日舰围攻下，致远舰的舰体多处受伤，舰身倾斜，

随时有沉没的危险。而此时，邓世昌发现北洋海军旗舰定远舰遭

到日本舰队围攻，为保护定远舰，邓世昌下令致远舰撞向日舰吉

野号，欲与敌同归于尽。然而，致远舰不幸被敌击中鱼雷发射

管，引发管内鱼雷爆炸沉没，全舰官兵 246人殉难。
致远舰在水下长眠了 120多年，为了揭开它的神秘面纱，从

2014年到 2016年，致远舰水下考古，共计打捞文物 400余件，
大多是船体构件、船员生活用品及武器配件。其中，有拼接后得

到繁体“致远”字样的一组瓷器碎片，和一件刻有致远舰大副陈

金揆英文名字的单筒望远镜，这成为证实沉船身份的有力物证；

此外，还有方形舷窗和多种武器装备 （210毫米主炮炮管、152
毫米副炮炮弹、57毫米炮弹、37毫米炮弹、11毫米加特林机枪
及弹药和一枚保存完整的鱼雷引信）等。

致远舰文物承载着重要的历史信息，集科研价值和展示价值

于一体。我国出水文物保护起步较晚，自 2011年中国文化遗产
研究院成立出水文物保护科技实验室以来，出水文物保护还处在

不断摸索阶段。

出水文物的保护，是在坚持保护第一——“治病救人”的原

则下，经过病害调查和一系列仪器检测分析——“望闻问切”的

过程，充分认知出水文物的保存状况——深入了解病人的身体状

况和发病症状，揭示其腐蚀机理——诊断出“病理”，最终提出

针对性方案——“开具处方，对症下药”。当然，在实际处理过

程中，有时会根据保护效果，调整保护应对措施，也就是调整

“药方”，以达到最有效的救治。

致远舰出水文物的材质多样，有金属、木、瓷、皮革、骨等多种

质地，仅金属文物一项，就有铜器、锡器、银器等。而针对每一种材

质、不同的腐蚀程度，都需要开具不同的“处方”。作为“主治医生”，

我以致远舰出水的格林机关炮为例，谈谈具体的保护过程。

首先是“望闻问切”。当打捞出水的文物送入出水文物保护

实验室，我们会先做登记信息，用三维激光扫描技术留存它的整

体信息。然后，通过“望”和“闻”，做好文物病害的调查，绘

制出文物的病害图，圈定文物表面发病的位置；“问”寻考古

队，关于文物在出水前所处的环境、出水后的表现状况以及出水后有无现场保护措施

等；“切”，即摸文物，了解文物病害的严重程度，并取少量样品去做一系列检测——如

色度测试、扫描电镜观察、离子色谱和X射线探伤分析等。
其次是“诊断病理”。通过“望闻问切”和一系列检查发现，格林机关炮采用的是

含锌的锡青铜制成。表面覆盖有绿色的腐蚀产物和凝结物，且在枪管的顶端有白色盐颗

粒析出，局部有腐蚀产物。

格林机关炮之所以出现以上症状，是由于致远舰长期埋藏于黄海的海泥中，受到海

流的冲刷、海水的浸泡和海底生物的噬食等多种破坏因素。特别是被打捞出水后，由于

环境的改变，存在于表面凝结物中的海水和铁的腐蚀产物，在凝结物疏松的部位会发生

盐析现象，同时氧气可到达铜基体，导致铜炮的腐蚀加剧。

最后是“对症下药”。根据以上诊断，格林机关炮发生了电化学腐蚀和化学腐蚀。

为了消除腐蚀症状、减缓腐蚀速度，需要在它腐蚀过程中设置障碍。根据致远舰的保存

情况和腐蚀特点，我们选择了针对性的防护措施：在利用三维激光扫描将器物的影像资

料保存完整的基础上，采用化学浸泡脱盐、表面机械除锈等多种方式，去除凝结物等介

质，以减少或除去病症现象和病变诱因；充分干燥后再添加 BTA与 B72（两者均为化学
物质——编者注）做缓蚀和表面封护，减少发病几率和减缓发病程度。

2014年至 2016年，受国家文物局水下文化遗产保护中心（现为国家文物局考古研
究中心）委托，中国文化遗产研究院承接致远舰出水文物保护项目。为了实现保护成果

的有效利用，让文物活起来，我们采用三维激光扫描技术和 3D打印技术，做了展示软
件和展示实物，在保护项目完成后，以多

种方式积极传播保护成果。

我们保留了“治疗”全过程的照片——

清洗、脱盐、去除凝结物、除锈、缓蚀和

封护等，还通过三维激光数字化软件，生

成了三维模型和三维展示系统。参观者可

以通过自动控制软件，进行保护实操，提

升了观众的沉浸式参与感。

我们制作了致远舰铜炮修复前后各部

件的 3D打印复制品，并模拟现场文物的
纹理信息，精准地还原实物。该复原品存

放于中国文化遗产研究院文物实验室，近

期还作为出水文物的典型成果，在中国文

化遗产研究院主办的“新时代文物保护利

用主要成果展”上展出。

致远舰出水的重要文物在全国各地

展出，包括辽宁省博物馆的“再现致远

舰——辽宁‘丹东一号’清代沉船出水文

物展”、北京大学赛克勒考古与艺术博物

馆的“寻找致远舰”、邓世昌纪念馆（海

珠博物馆）的“邓世昌与致远舰”、宁波

中国港口博物馆的“海魂归来——致敬致

远舰”等。

（作者系中国文化遗产研究院研究馆员）

□ 张伟丽

不久前，河南开封州桥遗址考古公布

重大发现，州桥东岸石壁重见天日。石壁

由上下 16层石块错缝垒砌而成，南壁存
约 23.2米，北壁存约 21.2米，通高约 3.3
米，总长约 30米。石壁雕镌海马飞鹤巨
幅长卷，今南北壁各存海马 3匹，每匹海
马前后各一只飞鹤，祥云点缀其间。

海马是水界精灵，能踏浪飞奔，堪称

水界飞毛腿，是中华文化的传统瑞兽，常

用来祈佑楼宇、河渠、桥梁平安。这些海

马欣赏过州桥明月，经历过宋金兵火，如

今我们拂去历史的尘埃，端详这来自 900
多年前的神兽，有许多问题萦绕心头。

海马石壁是怎么来的

海马石壁与州桥的修造并不同时。州

桥始建于唐建中年间 （780-783），宋朝
曾改名天汉桥。它北通御街，桥上是车驾

御路，还是使节入朝的必经之路；桥下是

漕运咽喉，江淮湖浙的粮米、东南的百物

众宝、西山的薪炭，都仰赖这条漕运送往

京师。汴河帆影点点，舟船如织，州桥雄

踞汴河之上，面子里子都得做足。

海马石壁的确切建造年代正史无载，

据史料推断应在宋哲宗绍圣 （1094-
1097）初。督造官是清汴司贾种民，朋友
章惇、宋用臣与此事也有关系。北宋都水

监下设汴河堤岸司，元丰年间 （1078-
1085）引洛入汴，堤岸司改称清汴司，宦
官宋用臣任提举官。元祐八年 （1093），
章惇拜相，宋用臣掌管京师营造，贾种民

掌管汴河堤岸。

宋人张知甫《可书》多记北宋旧事，

备述州桥石壁的修造细节。章惇拜相之

初，采纳贾种民的提议作州桥石岸。本来

石岸已成，另用熔化的铁水浇注石缝，但

求百年永固，里子的功夫是做足了。可惜

从面子上看，光秃秃的石壁有些单调，显

得上阔下狭，像一个硕大的广口瓮，宋用

臣见了大笑而去。贾种民登门求教，宋用

臣建议雕镌海马水兽等祥瑞图，这才有了

今天我们看到的海马石壁。

宋人陈次升《谠论集》有一道弹劾贾

种民督造天汉桥用人太多、耗费过巨的奏

折，叶梦得《避暑录话》也载有贾种民绍

圣初的修桥趣事，说他天天穿着官服、拿

着棍子亲自到工地监工。这些记载，也为

后人研究提供了更多信息。

海马是何方神兽

水产海马始见于唐代药典 《本草拾

遗》，体长数寸；明清时期黄山有山民负

客游山，足健如马、横行云海，也称海

马；江浙地区还曾称轻利之舟为海马——

它们当然都不是瑞兽海马。

瑞兽海马是水界精灵，有人说它是舶

来品，其实很可能是根植于汉文化的本土

吉祥物、华夏神兽。《礼记》有“龙马负

图”传说，很早马与龙、水就有紧密联

系，以水泽出马为祥瑞。而且古人提到海

马和水马、泽马、天马、神马、龙马等名

称，也常常傻傻地分不清，不作区别。咱

们来扒一扒它们的渊源，理一理海马的成

长小史。

水马。《山海经》记载：“（滑水）中

多水马，其状如马，文臂牛尾。”传说滑

水产水马，前腿有纹、长着牛尾。后来，

能和水扯上关系的马都可以称水马、泽

马，跟文臂牛尾的水马便不是一回事

了。东晋王嘉 《拾遗记》 说“变乘桴以

造舟楫⋯⋯泛河沉璧，有泽马群鸣”，王

融《三月三日曲水诗序》说“天瑞降，地

符升，泽马来”，马只在地上跑，能踏浪

飞奔的泽马，是了不得的祥瑞。

天马，代表是渥洼马。《汉书》有关

渥洼马的记载很玄乎，说“（元鼎四年）

秋，马生渥洼水中”。实际上是，有个叫

“暴利长”的刑徒被流放到敦煌，发现此

地有一群野马，很是不凡。为贡献祥瑞，

他夸说野马出自渥洼水，取意于 《山海

经》和龙马负图传说。武帝很高兴，特意

作 《天马歌》。晋代郭璞 《山海经图赞》

说“马实龙精，爰出水类。渥洼之骏，是

勒是蹄”，干脆把半真半假的渥洼天马和

《山海经》中的水马合二为一。

龙马。《周礼》 称“马八尺以上为

龙”，不管是龙马、龙驹，还是天马、龙

媒，原本指的是渥洼之类的千里马，如杜

工部的“渥洼骐骥儿，尤异是龙脊”、李

太白的“天马来出月支窟，背为虎纹龙翼

骨”、苏东坡的“时西域贡马，首高八

尺，龙颅而凤膺，虎脊而豹章”等，虽以

龙作比，本皆凡间走马。

龙为天上马，马乃地下龙，古人认为

龙马承载天意，又称神马、玉马，慢慢神

化，便不再是凡间走马了。《宋书·符瑞

志》 描述：“龙马者，仁马也。河水之

精，高八尺五寸，长颈有翼，旁有垂毛，

鸣声九音。”《符瑞志》还记载了泽马、腾黄

等有史以来的各类神马，通天入海、畅达四

方，甚至能言、不死，骑乘者可长寿。

海马。很长一段时间里，《山海经》

的水马、《周礼》的龙马、《汉书》的渥洼

马等，都能称作海马，宋前后凡间渥洼骏

马、蹈水不没的海马和生有垂鬣、鳞甲、

双翅的龙马，渐渐有所区别，基本确定凡

间千里马、水精海马、龙翼天马三分天下

的格局。

在宋人的观念里，“水马生水中，善

行如马，亦谓之海马”，最大的特点就是

能踏浪飞奔。海马抛弃了不太和谐的牛

尾，保留了“马八尺为龙”的高大形体，

最终变身为象征帝王仁德的瑞兽。

海马还不怕火。南宋江少虞《皇朝事

实类苑》有“赞宁识海马骨”的故事，说

海马“上胫可长五尺，膝以下长三尺，脑

骨若段柱”，其巨如此；海马骨“积薪焚

三日不动”，其不惧烈火如此；凡马被海

马骨吓得“裂鞍断辔、棰之流血，掣缰却

立”，其神威如此！

瑞兽很多，宋用臣为什么单单建议州

桥石壁选用海马呢？一者州桥地处都城中

轴线，古称子午线，与午马的地支位次相

合；二者因海马乃水精，不惧水火、健足

善走，雕镌于州桥之侧，乃祈佑漕运顺遂

畅达的意思。

海马长啥样

州桥石壁受水啮日晒，又埋藏日久，

细节多漫漶不清，幸有图籍可查，可为复

原之助。《大唐开元占经·马占》引《瑞应

图》描摹龙马：“龙马者，高八尺，长头

身，有鳞甲，骼上有翼，旁有垂毛，鸣声

九音，蹈水不没。”比较前文 《符瑞志》

可知，龙马高八尺，善蹈水，有双翼、鳞

甲、垂毛。

海马长啥样呢？海马形体高大，没有

双翼和鳞甲。李诫《营造法式》列举㼧瓦

上常用的 9种走兽，其四、五分别是天马

和海马，从宋代开始它们已和行龙、飞

凤、行狮、飞鱼、牙鱼、狻猊、獬豸一

道，守护凡间楼阁殿宇。天马、海马还常

用在雕作、彩画作。《营造法式》存有图

样，天马与海马很像，惟天马色白、生双

翅，海马色暗、无翅。以一雄一雌成对为

常式，其一昂首奋蹄，其一回首顾盼，二

马相映成趣。

州桥海马踏浪奔腾，头顶独角清晰可

见，马首顾盼之姿、马尾飞扬之态，与《营

造法式》中的海马高度一致。据现场测量，

州桥海马通高 2.3米，与史料所载马高“八
尺”相合，是按 1∶1的比例雕镌。
海马纹应用广泛。宋人徐兢在宣和五

年（1123）出使高丽，见其仪仗海马旗，“中
绘一海马，前膊有鬣，状如火炽”。此旗与大

宋仪仗海马旗渊源深厚。元明以降，海马纹

是瓷器的常用纹样，如明成化斗彩海马纹

天字罐、明成化斗彩海马纹敞口盘、斗彩海

马兽纹双耳扁壶、嘉靖海马素三彩碗等，继

承《营造法式》海马形象，变化在于头顶独

角消失、后腿偶另有火焰纹。

《营造法式》 所绘海马的头、身、

鬃、尾、蹄等，都跟凡马一样，只是头生

独角、前腿处有飘扬的鲜红火焰纹，后世

的海马图样与它一致度很高。而州桥海马

与它大体一致，但有三处不同：没有神兽

标志性的火焰纹，而且肢节长垂毛、脚呈

偶蹄形。

“旁有垂毛”属龙马特征，偶蹄更令

人费解。难道是因为当时龙马、海马尚未

完全分化定型，抑或因石壁遭水啮日晒致

火焰纹磨损？州桥海马带给我们太多惊

喜，也留下太多谜团。

（作者系河南大学文学院副教授）

开封州桥海马，原来你是这样的神兽

开封州桥海马石壁。

古代蹴鞠场景。
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