
中青报·中青网记者 慈 鑫

28 岁 的 伊 纳 基 · 威 廉 姆 斯 ， 生 在 西 班 牙 ，

长在西班牙，而且是在西甲毕尔巴鄂竞技队的青

训体系中成长起来的。6 年前，他曾短暂地进入

过西班牙国家队，但听从于内心“寻根”的呼

唤，今年 7 月，他正式加入加纳队，并亮相卡塔

尔世界杯。伊纳基的这段经历在国际足坛并不稀

奇，但因为他的弟弟、20 岁的尼科·威廉姆斯

作为“斗牛士军团”的一员，参加本届世界杯，

他们也成为世界杯赛场上少见的为不同国家效力

的亲兄弟。

今 年 7 月 ， 当 伊 纳 基 宣 布 加 入 加 纳 队 的 时

候，他的身世开始为外界了解——他与弟弟，一

对来自非洲难民家庭的兄弟，是如何因为足球改

变了命运。

据报道，伊纳基是在 8 年前，也就是他 20

岁的时候才从母亲那儿第一次知道自己险些无法

来到这个世界的。在伊纳基的母亲怀着他的时

候，她与伊纳基的父亲挤在一辆载有 40 多人的

卡车上从加纳向北非进发，车抛锚之后，他们赤

脚走了好几天，沿途不断有同伴死去，但他俩奇

迹般地穿越了撒哈拉沙漠，抵达西班牙在北非的

飞地梅利利亚。在那里，他们以难民身份获得允

许进入西班牙。

1994 年，伊纳基出生在西班牙毕尔巴鄂，8

年后，他的弟弟尼科也出生在这座城市。

伊纳基从小就知道自己家境贫寒，父亲远在

英国打工，母亲则要兼职两三份工作。早日为家

庭分忧，是伊纳基从小就立下的志向。在毕尔巴

鄂浓厚的足球氛围中，小小年纪的伊纳基就有了

成为一名职业球员的梦想。优越的身体条件加上

强烈的进取心，使得伊纳基很快展现出过人的足

球才华。得益于毕尔巴鄂竞技队的优良青训体

系，伊纳基在足球道路上的成长也是顺风顺水，

2012 年，在伊纳基 18 岁那年，他正式签约毕尔

巴鄂竞技队，成为一名职业球员。2014 年，伊

纳基进入毕尔巴鄂竞技队的一线队并完成了在一

线队的首秀。随着伊纳基的崭露头角，越来越多

的西班牙球迷开始打听这名黑人本土球员的来

历。也是在 2014 年，之前对自己身世一无所知

的伊纳基，第一次知道了父母是如何跋涉 5000

里、跨越撒哈拉沙漠的惊险历程，他的内心也第

一次与远隔千山万水的非洲国家——加纳有了一

种感应。

不过，那时的伊纳基并未考虑过为血缘上的

祖国效力，他甚至拒绝过一次来自加纳的邀请。

他认为，自己加入加纳队，意味着将有一名加纳

球员失去参加世界杯的机会。但随着年岁的增

长，伊纳基发现，当自己对父母的经历了解得越

多，就越能理解加纳对父母意味着什么，寻根的

思想也就越来越强烈。

今年 7 月，伊纳基终于达成了符合国际足联

规定的换国籍要求，成为加纳队的一员。28 岁

的他，终于以另一种方式回到了故土，足球不仅

让他实现了改变家庭命运的愿望，更帮助他完成

了心灵上的“回家”。

伊 纳 基 与 弟 弟 尼 科 同 时 效 力 于 毕 尔 巴 鄂

竞 技 队 ， 兄 弟 俩 在 西 班 牙 足 坛 也 算 是 小 有 名

气 。 与 伊 纳 基 的 寻 根 愿 望 不 同 ， 弟 弟 一 直 期

待 加 入 西 班 牙 队 。 尼 科 说 哥 哥 加 入 加 纳 队 的

决 定 令 人 尊 敬 ， 但 他 的 梦 想 是 成 为 西 班 牙 队

的 一 员 。

当尼科登上本届西班牙国家队的世界杯大名

单时，对于这名 20 岁的年轻人来说，圆梦时刻

似乎来得有些太快了。有专业人士分析，尽快让

尼科进入西班牙队并让他获得参加世界杯比赛的

资格，是为了从根本上断绝尼科加入加纳队的可

能。这种说法尽管不太可能获得西班牙队的证

实，但至少说明，尼科的足球才华无法令西班牙

队忽视。

回 想 起 自 己 的 足 球 之 路 ， 尼 科 要 感 谢 伊 纳

基，“是哥哥带我走上了这条路，也是他给了我

在足球方面最多的帮助和支持。没有哥哥，就没

有踢球的我。”

本届世界杯，当伊纳基与尼科身披不同的队

服出征时，尼科说，“家人们都为我和哥哥感到

高兴和骄傲。”

伊纳基和尼科绝非国际足坛的顶级球星，但

他们在本届世界杯上受到了远超他们身份的关

注，因为他们的身世、经历和努力，正是足球力

量的最好诠释。

这对兄弟很特别

中青报·中青网记者 梁 璇

2022 卡塔尔世界杯，小组赛第二轮，晋级

赛 进 入 白 热 化 阶 段 。 在 这 场 “ 冬 天 里 的 世 界

杯”，除了气候，各队要适应的还有科技升级和

规则调整带来的全新生态。

从揭幕战第三分钟开始，一张张蓝色背景

印有球员 3D 动画的截图就频频出现在赛场的大

屏幕上。自它们出现，本届世界杯的首个“进

球”被判无效，阿根廷队 4 次击球入网，却以

1∶2 的比分不敌沙特队，爆出惊天冷门。

这些看上去“颇有来头”的动画截图，出

自本届杯赛首次使用的“半自动越位识别”系

统 （SAOT 系统）。据国际足联官网介绍，该系

统的核心是在比赛用球内部安装传感器，并以

每秒 500 次的频率向视频助理裁判所在的“小

黑屋”传输数据；该系统还包含了安装在球场

内的 12 个跟踪摄像头，并运用动画成像技术，

解 答 关 于 是 否 越 位 的 疑 问 。 一 旦 系 统 作 出 判

罚，就会自动生成一幅 3D 图像，展示足球与相

关球员的位置状况，这幅图像就会出现在大屏

幕 上 ， 作 为 VAR （视 频 助 理 裁 判） 判 罚 的 依

据，向观众展示。

换言之，SAOT 系统已具备不借助人工帮

助，可精确判断球员是否越位的能力。至于精

确性，阿根廷队主帅斯卡洛尼最有发言权，他

在赛后“吐槽”称：“很多越位可以说是‘毫米

级’的，但没办法，新技术就是这样。”这场比

赛，仅上半场，阿根廷就被吹了 7 次越位，其

中 3 次形成进球，均被取消。

赛后，有球迷认为是 VAR“偷”走了阿根廷

队的胜利，可实际上，阿根廷队率先确立领先优

势 也 离 不 开 VAR 的“ 介 入 ”—— 比 赛 开 始 不 到

10 分钟，主裁判鸣哨吹停比赛，VAR 示意，阿根

廷球员帕雷德斯在无球情况下被沙特球员侵犯，

阿根廷队获得点球，此后，梅西操刀命中。

“在世界杯这样的大型赛事中，对科技产品

的引入其实非常谨慎。”纽约大学帝势艺术学院

副院长、体育管理中心主任文斯·詹纳罗曾在

接受中青报·中青网记者专访时表示，VAR 的

出现，存在可能打乱比赛节奏、影响球队势头

等现实问题，不过从实际情况看，它更大程度

上是在帮裁判消除被质疑的顾虑，“如果没有证

据，球迷就会出于各自立场反复辩论，现在有

技术手段还原情景，就会让判决更加客观。”

在清华大学教授、著名足球裁判员孙葆洁

看来，SAOT 系统的出现的确在某些情况的越

位判罚下起到了“雷达”一样的作用，“它对传

球的一瞬间，攻守双方队员相互位置的判断是

非常准确的，因此，对越位判罚的客观性起到

了非常好的辅助作用。”但“神器”也有做不到

的 事 ， 他 仍 以 越 位 为 例 表 示 ， 球 员 的 相 互 位

置，只是判断越位的因素之一，还有很多其他

因素要通过裁判团队的主观去判别，例如“干

扰比赛”这一项，SAOT 系统就爱莫能助，“科

技确实为裁判工作带来了很多便利，但它还无

法包办一切”。

除了要学会和“科技搭档”相处，裁判团

队还得懂得“争分夺秒”。开幕前，国际足联裁

判委员会主席科里纳就表示，7-9 分钟的补时

将在本届杯赛变成常态，“我们要求第四官员紧

盯赛场上有效比赛之外流失的每一秒，这些流

失的时间包括伤停、替换球员、红黄牌、进球

庆祝、越位进球查看等，当然还有参赛球队故

意浪费的时间。赛场上这些竞技之外累计流失

的时间，都要完整地补回来。”

一 开 赛 ， 国 际 足 联 的 补 时 新 政 即 刻 体 现 ，

据统计显示，仅前 4 场比赛的补时总计就达到

59 分 钟 ， 其 中 ， 英 格 兰 队 与 伊 朗 队 的 比 赛 上

下 半 场 共 补 时 24 分 钟 ， 成 为 世 界 杯 史 上 最 长

补时，而伊朗队塔雷米在第 103 分钟的破门成

就了世界杯历史上常规时间内进球时间最晚的

一粒进球。

“球赛实际上是一种体育文化产品，观众从

世界各地相聚于此，付费观赛，追求的就是质

高量足的比赛。”孙葆洁对中青报·中青网记者

表示，一场 90 分钟的比赛，净打时间其实非常

有限，尤其人为原因导致比赛时间缩水，会降

低比赛的观赏程度和球迷观赛体验，因此，为

了把比赛时间“还给足球”，国际足联要求裁判

在补时上做得更加精细，相当于加量不加价。

对观众而言，超长补时意味着将浪费的时

间弥补回来，可对球员来说，或有“加班”的

意味。经历超长补时后，英格兰队主教练索斯

盖特就坦言：“上下半场共补时近半小时，我们

需 要 专 注 的 时 间 太 长 ， 后 来 我 们 的 专 注 度 下

降 ， 比 赛 节 奏 慢 了 下 来 ， 我 们 自 然 就 没 了 效

率。”更重要的是，球员在高强度比赛中面临的

伤病风险和体能消耗，也与比赛时长呈正相关。

2020 年，球员的体能问题就已经被国际足

球协会理事会注意到，当时受新冠肺炎疫情影

响，很多赛事缩短赛期，密集的赛程为球员带

来伤病风险，该理事会引入临时规定，将每支

球队每场比赛的换人名额由 3 个增加到 5 个。今

年 6 月，这项规则被批准长期保留，因此，本

届杯赛就成为首届可以更换 5 名球员的世界杯。

在孙葆洁看来，增加换人名额的新举措改

变了球员原有的体能分配模式，能缓解超长加

时给球员带来的体能压力，同时，比赛节奏和

观赏性也将随之提升，“大家都不愿意看慢腾腾

的比赛，这也是提升赛事质量的一个方法”。

“增加换人名额给主教练提供了更大的战术

自由度，更考验教练的临场应变能力。”在知乎

关于“增加换人名额”的相关问答中，大部分

高赞回答都提及了首轮日本队的表现，“日本队

能战胜德国队，很大原因在于日本队主教练森

保一对换人规则的经典运用。”面对无法整场相

持的德国队，日本队采用了更偏防守型的首发

阵容，控球率、进攻效率都不高，但是防守目

的达到了，可下半场，森保一接连换上 4 名进

攻 球 员 ， 改 变 了 战 术 打 法 ， 通 过 快 速 的 传 接 ，

体能充沛的锋线很快洞穿了德国队后防线，从

而实现逆转。

值得注意的是，在英格兰队与伊朗队比赛

中，伊朗队一共使用了 6 个换人名额，这并非

违 规 ， 而 是 藏 着 一 项 人 性 化 的 举 措 ——2021

年 1 月 起 ， 国 际 足 联 和 国 际 足 球 协 会 理 事 会

共 同 启 动 一 项 新 规 则 “ 脑 震 荡 换 人 ” 规 则 ，

即 “ 有 球 员 因 脑 震 荡 离 场 的 队 伍 会 增 加 一 个

换 人 名 额 ”， 而 本 场 比 赛 中 ，因与队友相撞受

伤离场的伊朗队门将贝兰万德，启用的就是这

一名额，这也是该规则首次应用到世界杯的赛

场上。

作为 4 年一度的足球盛宴，世界杯不仅是

球迷的狂欢，更是足球运动发展的风向标，“科

技和规则的变化都是为了让比赛更精彩。”在文

斯·詹纳罗看来，“体育的魅力在于能展现人类

的 天 赋 ， 大 家 关 注 的 永 远 是 人 本 身 的 拼 搏 意

愿，我们不会让科技掌控全局，因为科技不会

打动人，真正能打动人的一定是运动员的才华

和运动精神”。

世界杯上那些改变绿茵生态的关键词

中青报·中青网记者 郭 剑

11 月 26 日上午，湖北省纪委监委网站刊登

的 一 条 56 字 “ 要 闻 ”， 在 中 国 足 坛 掀 起 惊 涛 骇

浪，“中国国家男子足球队原主教练李铁涉嫌严

重违法目前正接受中央纪委国家监委驻国家体育

总局纪检监察组和湖北省监委监察调查”，球迷

对此议论纷纷，期待中国足坛新一轮“反腐扫

黑”早日到来。为冲击 2022 卡塔尔世界杯，在

相关部门通力支持、配合下，中国足球史无前例

为多名入籍球员进入国家队解决手续障碍，40

强赛和 12 强赛的备战保障工作更是前所未有细

致到“人盯人”环节，但结果着实令人尴尬：李

铁带队征战 12 强赛，自 2021 年 9 月开始在多哈

先后输给澳大利亚队、日本队，10 月险胜越南

队、不敌沙特队，11 月连平阿曼队、澳大利亚

队，6 场比赛 1 胜 2 平 3 负，刚刚战至半程，出

线便只剩“理论可能”，这样的结果自然不能令

大多数球迷感到满意。

“李铁被查”证明中国足球绝非法外之地 。

据中青报·中青网记者了解，李铁担任国家队主

教练期间涉及的“利益输送”链条，是湖北省纪

监委介入的主要原因。

中国足球队 2002 年历史性闯进世界杯决赛

圈全民振奋，但随后一届又一届国家队倒在亚

洲区预选赛阶段，时至今日更是沦落到亚洲区

“ 三 档 球 队 ”， 而 “ 踩 着 国 足 出 线 ” 的 那 些 球

队，正在卡塔尔世界杯上，向全世界球迷展示

亚洲足球勇于以弱胜强、战斗至最后一刻仍然

不屈不挠的足球意志——至记者截稿，除东道

主 卡 塔 尔 队 提 前 失 去 晋 级 可 能 ， 其 余 5 支 亚 洲

球 队 均 有 希 望 在 最 后 1 轮 比 赛 中 赢 取 16 强 资

格，对亚洲足球而言，这已是在世界杯舞台上

值得骄傲的成就。

“ 我 们 这 一 次 的 表 现 ， 想 要 给 世 界 带 来 惊

喜，日本足球选手每天都在成长，我们想给孩子

们树立榜样。”在德甲沙尔克 04 队效力的日本队

队长吉田麻也说，“我们的目标是进入 8 强，但

首先要小组出线，我们必须在下一场对西班牙队

的比赛中得到比平局更好的结果。”

事 实 上 日 本 队 本 有 可 能 在 “ 死 亡 之 组 ” 中

率先冲线的：首战逆转德国，次战只要取胜哥

斯 达 黎 加 便 可 “ 一 只 脚 踏 进 16 强 ”， 但 偏 偏 这

场最重要的比赛，日本队打得莫名其妙，主教

练森保一首发阵容“大变脸”，球队进攻节奏缓

慢，中后场球员的无效横传和回传，取代了本

应快速打向对方禁区内的威胁性传球，最终在

“ 大热”情况下 0∶1 不敌对手，失去晋级世界

杯 16 强最好机会——根据这组赛事进程，日本

队只有在第三轮较量中取胜西班牙队才能确保

出线，如果只是拼得一场平局，那么出线主动

权就落在别人手中。

尽管日本队能否出线不得而知，但作为亚洲

球队向欧美强队不断学习、不断挑战的代表，日

本队也确实不断刷新着全世界球迷对于亚洲足球

的认知：目前日本旅欧球员已有数十人之多 （欧

洲一级联赛），日本足协在德国设立欧洲办事处

（包括球场在内的训练基地） 的计划进入到实施

倒计时阶段，一方面可以更好地为高水平球员服

务，另一方面也能激励国内球员尤其是青少年球

员树立远大志向，从而最终锻炼出与欧洲强队互

有胜负的实战能力，成为世界杯 8 强常客并向大

力神杯发起冲击。

动力之上总有梦想，梦想不容嘲笑，日本由

足球弱国发展至亚洲一流强队，连续争得世界杯

决赛圈名额，归根结底是靠自身努力——在本届

世界杯上表现出色的韩国队、沙特队、伊朗队、

澳大利亚队同样如此，即便能力上限与欧美强队

相比还有明显差距，但亚洲球队尽最大努力缩小

差距并依靠针对性战术布置谋取胜利的决心，已

赢得绝大多数球迷认可。

12 强赛与中国队同组的澳大利亚队，本未

赢得世界杯“直通”门票，但他们在洲际附加赛

中淘汰秘鲁队，靠的并非只是“点球运气”，青

年军的成长是澳大利亚足球宝贵财富。卡塔尔世

界杯首战遭遇卫冕冠军法国队的确倒霉，1∶ 4

的比分也容易让球迷忽略这支球队的“野心”，

次战面对突尼斯，澳大利亚三军用命，杜克头球

破门帮助球队拿到胜利——亚洲区 12 强赛国足

与澳大利亚两回合比赛杜克均有进球——法国队

在这一组的一枝独秀，给澳大利亚队留出晋级希

望，北京时间 11 月 30 日 23 时，澳大利亚赢下

明显老态的丹麦便可出线 （即便一场平局也仍然

存在晋级可能）。

和 澳 大 利 亚 同 样 保 持 乐 观 态 度 的 还 有 沙 特

队。沙特队首秀逆转阿根廷队震惊世界杯，虽然

次战不敌波兰，但考虑到欧美强队亦未必能在前

两场比赛中保持稳定状态，沙特队已经可以满

足，尤其第三轮对手墨西哥队目前只积 1 分，近

乎主场作战的沙特队至少会在求胜欲望层面表现

出强势态度。

在 世 界 足 球 版 图 当 中 ， 亚 洲 球 队 小 组 出 线

实 属 不 易 ： 8 个 小 组 只 有 半 数 球 队 挺 进 16 强 ，

目前亚洲球队世界排名最高的是伊朗队的第 23

名，其次为日本、韩国、澳大利亚，沙特队世

界排名第 53 位，照此计算，能在最后一轮小组

赛中为晋级拼出全部力量，本身便是最质朴的

足球荣耀。而一旦有超过 1 支亚洲球队杀进 16

强，亚洲足球的实力便会在更多产业领域得到

承认。

2026 年美加墨世界杯扩军，参赛球队将多

达 48 支。在赛期不变的情况下，球迷有选择观

赛成为必然结果——8 个小组陆续开赛，每天至

少 6 场比赛几乎不间断进行，就连转播机构都将

感受到极限压力——亚洲球队在本届卡塔尔世界

杯上的所有努力，都将为亚洲足球的未来增加更

多关注。在国际足球大舞台上，亚洲球员渴望进

步和竞争的努力不应被轻易放弃。当然，对中国

球迷来说，虽然“中国球员在五大联赛中成为首

发主力球员”这样的美好愿望不会在短期内实

现，但“国足冲进世界杯、赢一场比赛”的目

标，仅是想象就够令人激动了。

本报北京 11 月 28 日电

亚洲足球借世界杯“出海”

2022 年 11 月 29 日 星期二责任编辑 / 曹竞 版面编辑 / 张蕾 设计 / 聂亚栋

Tel：010-640982658

伊纳基

尼 科

本版图片均由视觉中国提供


