



择一事终一生 寂寞里是非遗技艺的完美精湛

□ 姚晨阳(上海工艺美术职业学院教师)

我的专业是海派黄杨木雕。这是一门发源于上海本地的民间木雕派别。创始人徐宝庆老师小时候在上海土山湾孤儿工艺院生活。孤儿院开办有艺术工场，由来自欧洲的教师传授西洋绘画、雕刻艺术。后来，他又融合中国传统木雕艺术的特点，创立了这门独特的非遗技艺。2008年，海派黄杨木雕被上海市政府列入第二批市级非遗名录，我算是这门技艺的第四代传人之一。

从诞生之日起，海派黄杨木雕就是中西合璧的艺术形式。创作者会借鉴西方素描技法，注重人物结构比例，突出形象刻

画的真实性和精确性。而在题材选择上，作品并不脱离东方人的审美。在徐宝庆的代表作品中，就包括历史人物、民间故事、上海弄堂文化等大众喜闻乐见的题材。观众看过以后都会感叹：这不就是我小时候的生活吗？

让一门非遗技艺发扬光大，单靠家族传承是不够的，需要学校的系统教育。早在读高中时，我就开始了绘画基础训练，上大学时学了室内设计专业，以这些艺术功底为基础，我又参加了非遗大师带教木雕技艺传承班，这才算慢慢入门。除了向老师学习雕刻技艺和理论知识，我还经常从传统雕像艺术中寻找灵感，比如去敦煌莫高窟、龙门石窟、云冈石窟、麦积山石窟等地参观学习。

黄杨木雕的工艺流程一般分为构思、画图、做泥稿、选料、打胚、修胚、修光精刻、磨光、修饰刻纹、打蜡上光、配座等工序。木雕与雕塑的区别在于，雕塑不仅可以做减法，还可以做加法，但木雕从一块原木到最终作品呈现只能做减法，雕坏了就没有办法再补了。想要创作出一件令人满意的黄杨木雕作品，每道工序都考验着创作者的构思、经验和耐心。

2013年，我国提出建设一带一路倡议，我的作品《商途》设计灵感就来源于此。作品展现了古丝绸之路中的一段场景：一队商人在戈壁的干旱、风蚀地貌的背景中，踌躇前行。创作这件作品，我不仅是为了向勇敢前行的先辈们表达敬意，也希望为推进文化强国建设、实现中华民族伟大复兴

的中国梦力所能及地贡献力量。

完成这样的中大型创作，前后需要3-6个月时间。黄杨木属于灌木科属植物，生长速度较慢，要长大很不容易，有的木料还容易开裂。其实从选择木料开始，我的创作就开始了，要根据原有的木材形态，以及木材的裂缝、结疤等客观材料条件，进行设计构思。

做木雕也是一门体力活，年轻人要拿出择一事、终一生的精神，做得住寂寞，吃得起苦的人。比如，木雕打初胚时，不仅需要很大的体力，而且要拿稳打胚刀，防止木榔头打到手上。掌握打胚工艺需要大量练习，往往需要数年，才能掌握刀和榔头之间的完美配合。

让非遗更加鲜活地传承下去，我们这

个行业也要瞄准年轻人接受的市场方向。现在，年轻人对传统文化的接受度越来越高，很多传统寓意题材的作品受到欢迎。今年是虎年，去年年底我们就做了一批虎元素的圆形木牌，这是年轻人喜欢的伴手礼。明年是兔年，我们还计划做类似尝试。

现在，作为一名木雕专业的教师，我还以教学工作促进非遗传承。我们培养出来的学生，有的会到工厂从事木雕制作，有的还会参与古建筑修复与保护，还有学生自己开设了工作室，也有可能继承了家族事业。不管以哪种方式，只要坚持在这个行业有所作为，就能为传承这门手工艺作出贡献。

作为负有非遗传承使命的手艺人，我依然处于不断学习的状态，努力用作品说话，争取获得更多人的认可。我们这个领域的从业人员并不多，大家都想把这门手艺发扬光大。在推进建设文化强国的时代，手工艺从业者不仅要掌握精湛技术，更要娴熟地运用设计语言，在创作中融入中华优秀传统文化，在创新中传承发展非遗技艺。

(中青报 中青网记者王钟的 采访整理)

文化自信对年轻人意味着什么

文化是什么？它可以是意识形态，是社会主流价值，是国家博物馆、街头小书店，还可以是一本书、一部电影、一幅画。文化的自信自强和传承，是纽约时代广场上的一抹中国红，是巴黎街头蓦然流淌的古筝声，是四海同庆中国年，是孩子们朗朗诵读的唐诗，是墨笔下的一撇一捺，是木雕里的历史人物，是我们心心念念的家乡美食。文化自信无影无形又无处不在，它写在党的二十大报告的字里行间，也展现在我们生活的日常，于悄然中发生改变，于无声中滋润心灵，陪伴成长。



墨香与稻香里有着故土的过去和未来

□ 石栩凡(浙江省浦江中学高二学生)

在重视传统书画艺术的家乡，我是在墨香和稻香的环境下长大的。我出生在浦江，一个位于浙江省中部，拥有1800多年建县史的小县。尽管家乡不大，却素有书画之乡、诗词之乡的美誉。几十年来，张书旂、吴萸之、张振铎、方增先、吴山明等出身于浦江的书画名家，用笔墨丹青描绘出时代画卷。他们的故事与作品，犹如一册厚重的史书，每一页都被我们这些后辈细细品读。

家乡的学校，不论规模大小，都很重视传承这份文化基因。我十岁开始学习软笔书法，第一次走进书法工作室时，立刻被大小、颜色、形状各异的毛笔深深吸引，想象它们饱蘸香墨，舒展地舞蹈，运笔行云流水，泼墨熠熠生辉。我本向往学习写飘逸潇洒的行书，但是书法老师却让我从横平竖直、规矩矩矩的隶书开始。笔画练习枯燥乏味，老师很严格，甚至有些苛刻，使我一度产生了放弃学习的念头。然而，在日复一日的练习中，我渐渐体会到隶书下笔饱满、结笔轻盈、严谨有加、张弛有度的魅力。在老师的悉心指导下，我从对书法一无所知到有所感悟，其间还

获得了省级奖项。

我所感受到的传统文化教育，不仅是学校的课程，也是一种社会氛围。对于国画，我的最初印象便来自家乡的吴山明美术馆。美术馆就坐落在我的小学旁边，学校常常组织学生去欣赏吴山明的国画作品。其作品幅幅之大可占整面墙，画中各色人物神态丰富，细致独特，甚至脸上的细纹都能被水墨勾勒出来。每次参观，我都震撼于国画精巧与写意的完美融合，沉浸在诗意和美感中许久。浦江这个小小的县城，每年都会举行中国书画节，名家会展、现场创作、精彩纷呈。我数次代表学校参加这项活动。书画节的样子年年都在变，又好像从来没变。变的是书法家和画家们的作品内容，不变的则是对文化初心的坚持。对我来说，墨香就在身边，文化养在心间。它教会我努力，教会我坚持，让我从中国厚重的文化传承中汲取力量，品味到沁人心脾的诗画芬芳。

如果说家乡的书画文化让人在精神上拥有美的享受，那么家乡的上山遗址，作为世界稻作文明的起源地，则让我在历史的长河中感叹于古代劳动人民的精妙智慧。我的老家就在黄宅镇上山村，和上山遗址有着与生俱来的缘分。2006年，我出生那年，上山遗址在第四届环境考古学

大会暨上山遗址学术讨论会上被正式命名。童年的记忆里，多少次，我和同伴们奔跑在灿烂阳光下，在绿油油的草地上，穿梭在金黄稻草屋顶的两座博物馆中，定睛欣赏加族红衣陶大口盆、双耳陶罐、平底陶盘，以惊异的目光注视着迄今发现最早的栽培稻的稻米，心中无数遍想象我们的祖先在万年前在这里弯腰插秧、割稻的场景，尝试着体会他们为家人、族群辛勤耕作的心情，似乎看到他们抹去汗水却露出满足的笑容，闻到了收割水稻时的缕缕清香。

不论是实实在在的历史遗址，还是抽象无形的文化技艺，这些与中华文化紧密相连的元素，都在成长路上滋养着我的心灵。它们来自遥远的过去，却有着历久弥新的力量，让今天的我更加自信、更加包容、更能在长大成人的过程中健全自己的人格。每当我骄傲轻飘，总会拿起熟悉的毛笔、用三指的力道写出一笔一划，心自然就沉了下去。每当我烦躁焦虑，我会走上山遗址的陶罐口盆中，将自己置身于历史长河之间，在穿越时空中感受似水平静。成长在墨香与稻香的怀抱下，我的生活因此更加丰富，灵魂也得到了别样的色彩。今后，我将探寻历史之海的更深处，与中华民族传统文化携手同行。

云端上，千百年的文明就在眼前指尖

□ 张雯(北京联合大学考古研究院副教授)

如今，各类观展App或小程序，仿佛是通向各地博物馆的传送门，让人们足不出户，就能纵览万千文物。通过数字方式，人们可以在虚拟世界中放眼千年，感慨历史沧桑、感叹先民智慧。

这种随时随地云观展的现象正日趋普遍。据国际博物馆协会公布的数据可知，线上藏品的比例从2020年4月的18%上涨至2021年5月的32%；在线展览从2020年4月的16.4%上涨至2021年5月的22%。作为社会文化角色的博物馆，已经成为科技探索实践并普惠大众的重要阵地，大数据、云计算、5G、虚拟现实等技术构建出的智慧博物馆或展览，让一面

墙、一块屏便可容纳海量信息，为博物馆的发展、文物的活化利用带来了新契机，大大提升了博物馆面向公众的服务能力，也将多学科、多产业、多渠道融入其中，促进了知识的新生产和新传播，优秀传统文化得以创造性转化和创新性发展。

数字博物馆的意义，首先在于它能够突破场地限制，拓展博物馆展示空间。还记得在2021年12月15日，故宫博物院院长王旭东在第二届文化+科技国际论坛上说道：文物有保护的特殊需求，不可能向所有人开放，但是数字资源是完全可以开放的，当我们的数字资源开放以后，我相信一定是一个爆发式的力量，让社会真正能够了解我们中华五千年文明，也能够了解世界各地的文明。

传统的博物馆需要固定的物理空间和

展示设备，以保证观众能到场参观，参观者的体验受场地等各种情况影响很大。但是，数字博物馆能够借助数字信息技术无限拓展展示空间，拉近展品与观众之间的距离，让文化资源跨越山海，为不同年龄、不同地域、不同志趣的公众提供服务，实现传播的不断化。

其次，数字博物馆还能不断延续展期，让人随时参与精彩展览。长期以来，一些对环境敏感、保存及展示条件要求较高的，展出时间受到严格限制。而借助数字技术的云上展览，堪称永不落幕，可以让珍贵的文物、精彩的展览在云端待命，随时供人们检索、欣赏，延续展览的活力和影响力。观众们不因错过展期而遗憾，策展团队也能少一些因展厅撤展、装置拆除的叹息。

有灵魂的小书店 就像属于你的温暖书房

□ 张丰

小书店一定有着某种魔力。今年夏天，《时尚先生》杂志前副主编刘丁带领他的团队来成都做一个选题，采访了几家小书店。写完这个专题，谢老师就辞职了，他到重庆开了一家自己的小书店。

在成都，我经常去的一苇书坊就是一家很有特色的小书店。疫情发生以来，周边不少店铺的经营都受到了一定影响，而这家书店不但活了下来，还兼并了隔壁的按摩店，扩大了营业面积。前不久，它刚刚庆祝了3周岁生日。

和很多行业一样，书店也经历了一段艰难运营的日子。2022年9月份，成都的疫情形势较为严峻，书店也陷入了经营困境。主理人阿俊不得不发了一篇推文，呼吁会员充值支持。很多人伸出援手，有些人卡里明明还有可观的余额，仍然充值了，几天内书店就转危为安了。

这说明，这家书店已经具备了真正深入的价值，它成为很多人精神生活的一部分。过去3年，书店举办了多场活动，不少作家到这里做过分享，很多文化人到成都时，也会到书店里小坐。书店虽小，也成了文化地标，之前的按摩一条街，在书店的示范效应下，变成了一个文艺街区。

书店的迷人之处，并不仅仅在于店里的书，也不只在于饮品，而是进店的人。和殿堂级大书店方所相比，就能看出区别：走进其中，你会充满敬畏，认真对待逛书店这件事；而在一苇书坊，则更像是到了自己家的书房一样。

常见的场景是，人们会在这里和朋友见面。天气好的时候，大家直接从店里把椅子和小桌子搬到室外，点上一壶红茶，在那里闲聊。这期间，会不断有人加入进来，而且经常是陌生人，也会不断有人离席，去浏览一番墙上的书籍。店员没有常见的那种程式化的服务意识，大部分都靠客人自助。

这种氛围，让读者感到自己是书店的主人，而不是那种商业意义上的客人。这可能是会员热衷充值的真正原因：他们是



本版图片均由视觉中国提供

在给自己的书店续命。在大城市里，不是每个人都能拥有一间理想的书房，但是你深度参与的小书店，其实就是你的书房：这是一个开放的精神空间，每一个参与者其实都是创建者。

有意思的小书店，都有这样的特质。之前，一个朋友开了一家浮于野诗歌书店，我曾经非常不看好。要知道，诗歌是多么小众的东西啊，现在有几个人会去购买诗集？但是开业不久后，它就成了很多年轻人聚会的地方。在成都这样的大城市，即便是诗歌爱好者，终究还是有一定数量。他们正在等待着属于自己的书店呢。

无一例外，我认识的几个小书店主理人都非常有性格。他们往往会为自己选书的品位而感到自豪。店里藏书数量有限，就更需要精挑细选。他们不会一般性地讨好读者，甚至偶尔还会控制不住自己，向一些顾客直率表达自己的意见：你要买的那种书，品位实在不敢恭维。

到了这一步，一个小书店就真正拥有了自己的灵魂。在城市中，一家小书店联结的只能是同一类人。这些人白天可能在写字楼里工作，面目也是相对模糊的，到了晚上或者周末，他们来到书店做回自己，每个人都绽放出独特的光芒。

这样的特质，决定了小书店能够在很大程度上克服地理和空间的局限。小书店当然依托社区，但它不是按照地域划分的社区图书馆，而是去寻找一个属于自己的精神共同体。小书店对周边社区的作用是引领性的，有时候甚至是批判性的，它促使走进店里的人进行思考并和同伴交流，而不仅仅是单纯地提供服务。

2005年我刚到成都的时候，认识一个特别勤劳的老板。他卖报纸、杂志，去批发市场里找一些书来卖，甚至卖香烟饮料。这位老板服务的主要客群是一栋写字楼里的媒体从业者，他能够清楚记住一些客户的阅读偏好，做得也非常辛苦，但是最终生意还是难以后继。当时，我们只能称他为老板，而不能称他为真正的小书店老板。他的店铺就像一个小型卖部，只有商品，没有灵魂，因为他自己并不是读书人，也没有自身鲜明的主张。这是传统意义上的书店：以顾客为导向，所有顾客都一视同仁，因此也就失去了个性。

而现在，很多新型小书店的老板都喜欢将自己的店标榜为独立书店，称自己为主理人。与传统书店相比，他们更在乎的是表达。是的，一个小书店就像是一家媒体，时刻都在表达自己。这样的小书店，本身是城市化深入发展的一个结果：都市带来的孤独感，让年轻人渴望联结，渴望交流，也渴望那份让文化更触手可及的真实感受。

和审美体验。考古学、历史学、文学、艺术学等多学科合作成果在地理信息系统(GIS)架构下充分融合，能够为我们呈现出文物与古今万象之间的超时空关联。比如，上海博物馆曾推出的线上“春风千里：江南文化艺术展”，将500件精美文物分类重构，按照朝代与地域标识在一张数字地图上，直观地展示了春暖花开之时古人的江南足迹。观众点击地图上的标记点，即可打开一张文物高清图，欣赏江南的自然人文图景，领略千年以来江南春天特有的细腻与隽永。

在数字技术、互联网技术飞速发展的背景下，现实世界的方方面面与数字科技深度融合，元宇宙也在重塑社会大众的知识学习方式、文化消费习惯甚至认知世界的形式。本就贯通古今、面向大众的博物馆，是新技术、多学科共同传承文明、协同创新创造、共享文化馈赠的最佳场所。我也期待数字博物馆可以引领当代观众的数字文化生活，用最自然的方式讲好中国故事，让古老文物活在当下，便于年轻人感知其所承载的优秀文化与恒久魅力。