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4个多月前扑灭重庆山火时的炙烤，至今
仍让 90后罗泽彬印象深刻。12月 26日，在接
受中国青年报·中国青年网记者赵丽梅的视频

连线回访时，这位消防员说，“当时实在太热

了，就用消防水枪往身上冲，每天身上都是湿

的，分不清是汗水，还是水枪冲的”。

这次在夏季为“火炉”灭火，只是罗泽彬

一年里多次的救援经历之一。他是四川省森林

消防总队特勤大队二中队分队长，从一个救援

现场转到另一个救援现场，他真切地感受到

“灾难无情，人间有爱，共克难关”。

在中国青年报社 12月 26日推出的跨年可
视化联播活动第一期，在不同领域默默付出的

家园守护者成为主角，4小时的联播中，有他
们这一年的守护故事与新年愿望。

今年 9月 5日跑了 40多公里组织救援的杨
胜勇，是四川省雅安市石棉县爱国村村支部书

记。当天发生的泸定地震，让这个距离震中直

线距离约 63公里的村子，失去了 5名村民以及
绝大部分房屋，村子通往外界的道路断了，一

度成为“孤岛”。

时隔 3个月后，记者再次回访这个村落，
视频连线中，杨胜勇在山下拍摄了村里重建的

房屋，灰白红三色的房子与树为邻，杨胜勇连

说“很漂亮”。他说，村里正在重建的还有

“路和饮水”，当时被震落了的石头打伤的佛手

柑树，也通过修枝、灌水等方法，慢慢恢复了

长势。

灾后的家园正在重建，守护家园的人们也

在默默前行。

从事电力建设行业 17年的郝子良，时常
要在工作中克服高山反应，还要避免山体滑坡

的危险。作为国家电投智慧能源公司新兴产业

中心的电力工程设计师，他和团队的目标是把

绿色清洁能源、无土栽培、微压氧舱等先进技

术装备，送到平均海拔 4000米的喀喇昆仑山脉
的腹地。

今年让他高兴的是，在绿色能源补给的

助力下，有的高原“菜窖”里已经有了茄

子、辣椒、南瓜、黄瓜、草莓等蔬菜水果。

“我们在大山深处留下的足迹已经在雪域高原

生了根发了芽。”郝子良说。

“只要身体允许，我会一直守护着这个岗

位。”作为黄山风景区管委会园林局护林防火

大队的一员，42岁的胡晓春已陪着迎客松走
过了 12个四季轮回，他更为人所知的身份是
黄山风景区第十九任守松人，也是目前连续值

守时间最长的一位。

在首期联播中，胡晓春分享了自己的守松

日常：每天两小时巡检一次，观察和记录迎客

松的健康状况，保护它的安全。他的《迎客松

日记本》记录着每天不同时段迎客松从冠顶到

梢末，从树皮到松针的细节变化。

每年 300多天的相伴，胡晓春早已把迎客
松看作家人与朋友，他也成了景区古树名木保

护的“土专家”。新的一年，他希望迎客松能

一直如此稳定下去，每年只长高一点点。“它

有自己的生存法则，不干扰它就是对它最好的

守护”。

当守护者成为主角
中青报·中青网见习记者 魏 婉

即使带着 “口才不好”“失意者”的

标签，吕洋依然不想回陕西省咸阳市泾阳

县老家。2013年，24岁的他从深圳转战西
安，投奔做保健品线上推广的表哥。因为

他觉得“大城市好、机会多”。

9年后的今天，已经成为泾阳县云阳镇
创业“三剑客”之一的吕洋，为自己补齐了

后半句话。他告诉中青报·中青网记者，

“大城市确实好，机会也特别多，但不一定

都是我们的。”不过，学到手的知识永远不

会浪费。

一起“试错”的那些年

泾阳县位于“八百里秦川”腹地，素有

关中“白菜心”的美称，不仅是秦商文化发

源地，还是红色革命摇篮。这里地势平坦、

土壤肥沃、阳光充足，昼夜温差较大，从古

至今都是有名的生鲜果蔬、顶级食材的供应

基地。

2017年夏天，吕洋从西安回到泾阳县
后，创业的想法越来越强烈，他找到隔壁村

的“发小”袁明，双方一拍即合，决定“靠

山吃山”，就从卖农产品入手。

吕洋和袁明各自拿出 5万元作为启动资
金，注册了一家网店开始卖当地特产的泾阳

茯砖茶。泾阳茯砖茶是享誉国内外的中国国

家地理标志产品，在一些旅游景点摊位上卖

得很火，吕洋他们以为这是个“稳赚不赔”

的生意，结果不到一年就亏了 5万元。
2018年下半年，他们关闭网店，各自

重新找工作，但创业的念头一直在吕洋心里

萦绕。他开始认真研究电商、详细考察平

台。一年半后，他找到袁明，提出要在拼多

多上开店。

可是开店容易赚钱难。他们发现身边有

人卖苹果赚到了钱，就想跟着卖苹果；山东

阿胶利润高、名气大，他们又开始经营阿胶

品牌⋯⋯因为冲动从众，缺乏对市场的深入

调研，两人的二次创业仍以失败告终。

蓦然回首“宝藏”就在脚下

两次创业失败后，吕洋回到老家云阳镇小里村。没想到这次

回来却让他找到被自己忽视已久的“宝藏”。“2019年大年三十，
我们商量着选‘普罗旺斯西红柿’来创业，它当时已经在我们当

地种植有近 10年了。”
包括袁明和吕洋在内，很多人都有这样的儿时记忆：每次去菜

地里玩，都会看看今天的番茄长势如何，第一颗成熟的果子一定会

被自己收入囊中。鲜嫩的果肉、绵密的沙瓤，夹杂着酸酸甜甜的口

感，特别有“西红柿的滋味”。

当近年来国内许多市场被味道寡淡的“石头番茄”占领时，主

打类似“小时候味道”的普罗旺斯西红柿备受欢迎。它最初是荷兰

的品种，被当地政府引进之后，经过专家帮忙调试、优化种植技术

（大棚），加上当地独特的水土及气候条件，产出的西红柿品质上

乘，“泾阳西红柿”也于近期入选全国名特优新农产品。

普罗旺斯西红柿是近年的“网红”食品，起初被微商等通过高

端社群运营方式销售，价格比较昂贵。但是吕洋、袁明发挥主产地

优势，产地直发让番茄更新鲜，价格更实惠，再加上平台给顾客补

贴，他们的网店在 2022年迅速起量做大。
普罗旺斯西红柿一般于 11月底大批量上市，可以一直销售到次

年 4月底。“我们现在在拼多多平台开了两家店，只卖这一种商品，去
年一共在平台销售出 27万箱（每箱分 3斤装、5斤装）。”吕洋说，“高
峰时，单日拼多多线上能销售 9500单、约 4万斤左右的西红柿。”

与这片土地一起慢慢变好

由袁明、吕洋，以及中途加入的杨伟帆组成的小团队，经历各

种磨合后，逐渐成为当地的创业“三剑客”。

“我完全信任吕洋的运营和策划能力，我们各司其职、劲儿往

一处使，不会做无所谓的‘内耗’。”袁明说。据吕洋介绍，创始

团队分工非常明确，比如袁明擅长沟通，主要负责采购和人员管

理；杨伟帆擅长网络运营、手脚麻利，主要负责客服和发货。

吕洋曾经对杨伟帆的加入有些担心，年轻气盛的“94年小伙
儿”能做好与客户对接的工作吗？很快吕洋就发现，杨伟帆“性

子沉稳、特别踏实”。

小小一颗西红柿，其中的学问并不小。比如，哪些情况下要

选用哪种防撞网？哪些地区在哪些时节要用泡沫箱？不同季节、

发往不同地区的西红柿应该采摘几成熟的？事业初期，他们还曾

经因分辨不出品种，收购过几筐掺杂了其他品种的普罗旺斯西红

柿。“随着我们每个人不断地学习和成长，事业也越做越大。”吕

洋说。

在加入吕洋团队之前，杨伟帆与吕洋有过相似的经历，当时

他正迷茫失意，总在家里打游戏，直到袁明跟他开玩笑说，“你

擅长打游戏，打字肯定快，来给我们干客服吧。”杨伟帆的变化

非常明显，原本腼腆的他现在已经可以自己培训客服团队了。

不仅是吕洋团队的成员，在吕洋等人的影响下，云阳镇也在

慢慢变好。“从小的梦想就是让更多人认可我，哪怕只是自己做

的小小的一件事。”吕洋说，2022年上半年他们收购了普罗旺斯
西红杮约 115万斤，当地 97户种植户都主动给他们留货。
“如果回家乡创业，肯定要和农民打交道。不要光想着在农

民身上赚钱，而是要和农民一起赚钱才能走好、走远。”吕洋表

示，通过他们的帮助，电商给农户增加 1-2元/公斤的收入。“尤
其是去年，普罗旺斯西红杮供不应求，价格翻了差不多 3倍。”
吕洋说，“我们村里的人现在都特别有干劲儿。我目前定了

一个小目标，就是希望更多人知道咱们泾阳县的西红柿，和村民

一起都越来越好”。

西红柿与

﹃
三剑客

﹄中青报·中青网记者 曲俊燕 摄影报道

12月 27日，北京朝阳医院发热门
诊留观病房，一名病情趋于平稳的新冠

重症患者准备转移到其他病房，一名医

护人员在门外时刻待命。每腾空一张病

床，就意味着多一名患者能获得治疗的

机会。

岁末年初的北京正直面新冠感染的

挑战，各大医院的急诊室和发热门诊成

了最忙碌的地方。仅 12月 26日一天，
北京朝阳医院本部和西区的急诊、发热

门诊就接诊了 1763人。随着新冠感染
者人数的增加，陆续出现不少有基础疾

病的患者和高龄危重症患者。为了缓解

急诊和发热门诊的压力，加快重症患者

的周转，医护人员、救治空间、病床、

氧气等资源，都在短时间内进行了补充

和整合。

据介绍，新冠危重症患者经过急诊

和发热门诊的筛查、抢救，生命体征平

稳后，转入医院重症监护病区；重症患

者仍需后期救治的，转到院内的新冠重

症综合救治病区；对于生命体征平稳的

“老慢衰”患者，尚需氧疗、输液等医

疗照护的，转到医联体医院；对于生命

体征平稳，可以回家静养的患者，则直

接安排出院。

12月 27日，记者在北京朝阳医院
急诊科看到，诊室已从 3个增加至 6
个，专科病房“去专科化”，全部改为

了综合病房，过道里也排满了临时床

位。急诊科收治重症患者的病房均由呼

吸、重症、急诊的专家领军，其他专科

的大夫和护士支援，尽可能减少重症病

死率。“很多重症病人慕名而来，我们

也会尽最大努力收治。”朝阳医院党委

委员、急诊医学科副主任梅雪说，“这

不是平时的看病了，这像是打一场仗。”

成倍增加的患者，让医护人员超负

荷运转。从血管外科前来支援的护士张

丽金说，平日里一名护士可能只需看护

一两台病床仪器，现在几乎需要管理一

整层的病房。

相比之下，互联网医院诊室里安静

得多。12月 27日下午，朝阳医院肿瘤
科副主任医师关印刚嘱咐完一名患者的

用药事项，又接通了另一名患者的视

频，并在电脑上打开了他的医学影像。

半个多月前，朝阳医院组织呼吸科、胸

外科、中医科、肿瘤科、产科、生殖中

心 6个科室的医务人员为患者提供“新
冠感染在线问诊”服务，在这一特殊时

期，实现医疗服务供给量的增加。

他们守在生命防线

罗泽彬与队友正在扑打重庆山火。

四川森林消防总队供图

①12月 27日，北京朝阳医院发热门诊
留观病房，一名病情趋于平稳的新冠重症

患者准备转移到其他病房，一名医护人员

在门外待命。

②12月 27日，北京朝阳医院急诊科，
患者及家属排队就诊。

③12月 27日，北京朝阳医院，收治新
冠重症患者的病区内，一名工作人员走过。

④12月 27日，北京朝阳医院，肿瘤科
副主任医师关印在互联网诊室内为患者远

程看病。患者下载“朝阳健康云”APP，即可

预约在线问诊。

12月27日，北京朝阳医院发热门诊留观病房，呼吸与危重症医学科主任医师贺航咏在与重症患者沟通。
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