

当守护者成为主角

中青报 中青网见习记者 朱彩云

4个月前扑灭重庆山火时的炙烤，至今仍让90后罗泽彬印象深刻。12月26日，在接受中国青年报 中国青年网记者赵丽梅的视频连线采访时，这位消防员说，当时实在太热了，就用消防水枪往身上冲，每天身上都是湿的，分不清是汗水，还是水枪冲的。

这次在夏季为 火炉 灭火，只是罗泽彬一年里多次的救援经历之一。他是四川省森林消防总队特勤大队二中队分队长，从一个救援现场转到另一个救援现场，他真切地感受到灾难无情，人间有爱，共克难关。

在中国青年报社12月26日推出的跨年可视化联播活动第一期，在不同领域默默付出的家园守护者成为主角，4小时的联播中，有他们这一年的守护故事与新年愿望。

今年9月5日跑了40多公里组织救援的杨胜勇，是四川省雅安市石棉县爱农村村支部书记。当天发生的泸定地震，让这个距离震中直线距离约63公里的村子，失去了5名村民以及绝大部分房屋，村子通往外界的道路断了，一度成为 孤岛。

时隔3个月后，记者再次回访这个村落，视频连线中，杨胜勇在山上拍摄了村里重建的房屋，灰白红三色的房子与树为邻，杨胜勇连说 很漂亮。他说，村里正在重建的还有路和饮水，当时被震落了的石头打伤的佛手柑树，也通过修枝、灌水等方法，慢慢恢复了长势。

灾后的家园正在重建，守护家园的人们也在默默前行。

从事电力建设行业17年的郝子良，时常要在工作中克服高山反应，还要避免山体滑坡的危险。作为国家电投智慧能源公司新兴产业

中心的电力工程师，他和团队的目标是把绿色清洁能源、无土栽培、微压氧舱等先进技术装备，送到平均海拔4000米的喇嘛昆仑山脉的腹地。

今年让他高兴的是，在绿色能源补给的助力下，有的高原 菜窖 里已经有了茄子、辣椒、南瓜、黄瓜、草莓等蔬菜水果。我们在大山深处留下的足迹已经在雪域高原生了根发了芽。

只要身体允许，我会一直守护着这个岗位。作为黄山风景区管委会园林局护林防火大队的一员，42岁的胡晓春已陪着迎客松走过了12个四季轮回，他更为人所知的身份是黄山风景区第十九任守松人，也是目前连续值守时间最长的一位。

在首期联播中，胡晓春分享了自己的守松日常：每天两小时巡检一次，观察和记录迎客松的健康状况，保护它的安全。他的《迎客松



罗泽彬与队友正在扑灭重庆山火。四川森林消防总队供图

日记本》记录着每天不同时段迎客松从冠顶到梢末，从树皮到松针的细节变化。

每年300多天的相伴，胡晓春早已把迎客松看作家人与朋友，他也成了景区古树名木保护的 土专家。新的一年，他希望迎客松能一直如此稳定下去，每年只长高一点点。它有自己的生存法则，不干扰它就是对它最好的守护。

中青报 中青网见习记者 魏婉

即使带着 口才不好 失意者 的标签，吕洋依然不想回陕西省咸阳市泾阳县老家。2013年，24岁的他从深圳转战西安，投奔做保健品线上推广的表哥。因为他觉得 大城市好、机会多。

9年后的今天，已经成为泾阳县云阳镇创业 三剑客 之一的吕洋，为自己补齐了后半句话。他告诉中青报 中青网记者，大城市确实好，机会也特别多，但不一定都是我们的。不过，学到的知识永远不会浪费。

一起 试错 的那些年

泾阳县位于 八百里秦川 腹地，素有 关中 白菜心 的美称，不仅是秦商文化发源地，还是红色革命摇篮。这里地势平坦、土壤肥沃、阳光充足，昼夜温差较大，从古至今都是有名的生鲜果蔬、顶级食材的供应基地。

2017年夏天，吕洋从西安回到泾阳县后，创业的想法越来越强烈，他找到隔壁村的 发小 袁明，双方一拍即合，决定 靠山吃山，就从卖农产品入手。

吕洋和袁明各自拿出5万元作为启动资金，注册了一家网店开始卖当地特产的泾阳茯砖茶。泾阳茯砖茶是享誉国内外的中国国家地理标志产品，在一些旅游景点摊位上卖得很火，吕洋他们以为这是个 稳赚不赔 的生意，结果不到一年就亏了5万元。

2018年下半年，他们关闭网店，各自重新找工作，但创业的念头一直在吕洋心里萦绕。他开始认真研究电商、详细考察平台。一年半后，他找到袁明，提出要在拼多多上开店。

可是开店容易赚钱难。他们发现身边有人卖苹果赚到了钱，就想跟着卖苹果；山东阿胶利润高、名气大，他们又开始经营阿胶品牌 因为冲动从众，缺乏对市场的深入调研，两人的二次创业仍以失败告终。

蓦然回首 宝藏 就在脚下

两次创业失败后，吕洋回到老家云阳镇小里村。没想到这次回来却让他找到自己忽视已久的 宝藏。2019年大年三十，我们商量着选 普罗旺斯西红柿 来创业，它当时已经在当地种植有近10年了。

包括袁明和吕洋在内，很多人都有这样的儿时记忆：每次去菜地里玩，都会看看今天的番茄长势如何，第一颗成熟的果子一定会被自己收入囊中。鲜嫩的果肉、绵密的沙瓤，夹杂着酸酸甜甜的口感，特别有 西红柿的滋味。

当近年来国内许多市场被味道寡淡的 石头番茄 占领时，主打类似 小时候味道 的普罗旺斯西红柿备受欢迎。它最初是荷兰的品种，被当地政府引进之后，经过专家帮忙调试、优化种植技术（大棚），加上当地独特水土及气候条件，产出的西红柿品质上乘， 泾阳西红柿 也于近期入选全国名特优新农产品。

普罗旺斯西红柿是近年的 网红 食品，起初被微商等通过高端社群运营方式销售，价格比较昂贵。但是吕洋、袁明发挥主产地优势，产地直发让番茄更新鲜，价格更实惠，再加上平台给顾客补贴，他们的网店在2022年迅速起量做大。

普罗旺斯西红柿一般于11月底大批上市，可以一直销售到次年4月底。我们现在在拼多多平台开了两家店，只卖这一种商品，去年一共在平台销售出27万箱（每箱分3斤装、5斤装）。吕洋说，高峰时 单日拼多多线上能销售9500单，约4万斤左右的西红柿。

与这片土地一起慢慢变好

由袁明、吕洋，以及中途加入的杨伟帆组成的小团队，经历各种磨合后，逐渐成为当地的创业 三剑客。

我完全信任吕洋的运营和策划能力，我们各司其职、劲儿往一处使，不会做无所谓的 内耗。袁明说。据吕洋介绍，创始团队分工非常明确，比如袁明擅长沟通，主要负责采购和人员管理；杨伟帆擅长网络运营、手脚麻利，主要负责客服和发货。

吕洋曾经对杨伟帆的加入有些担心，年轻气盛的 94年小伙子 能做好与客户对接的工作吗？很快吕洋就发现，杨伟帆 性子沉稳、特别踏实。

小小一颗西红柿，其中的学问并不小。比如，哪些情况下选用哪种防撞网？哪些地区在哪些时节要用泡沫箱？不同季节、发往不同地区的西红柿应该采摘几成熟的？事业初期，他们还曾经因分辨不出品种，收购过几筐掺杂了其他品种的普罗旺斯西红柿。随着我们每个人不断地学习和成长，事业也越做越大。 吕洋说。

在加入吕洋团队之前，杨伟帆与吕洋有过相似的经历，当时他正迷茫失意，总在家里打游戏，直到袁明跟他开玩笑说，你擅长打游戏，打字肯定快，来给我们干客服吧。杨伟帆的变化非常明显，原本腼腆的他现在已经可以自己培训客服团队了。

不仅是吕洋团队的成员，在吕洋等人的影响下，云阳镇也在慢慢变好。从小的梦想就是让更多人认可我，哪怕只是自己做的很小的一件事。 吕洋说，2022年上半年他们收购了普罗旺斯西红柿约115万斤，当地97户种植户都主动给他们供货。

如果回乡创业，肯定要和农民打交道。不要光想着在农民身上赚钱，而是要和农民一起赚钱才能走好、走远。 吕洋表示，通过他们的帮助，电商给农户增加1-2元/公斤的收入。尤其是去年，普罗旺斯西红柿供不应求，价格翻了差不多3倍。

吕洋说，我们村里的人现在都特别有干劲儿。我目前定了一个小目标，就是希望更多人知道咱们泾阳县的西红柿，和村民一起都越来越好。

他们守在生命防线

中青报 中青网记者 曲俊燕 摄影报道

12月27日，北京朝阳医院发热门诊留观病房，一名病情趋于平稳的新冠重症患者准备转移到其他病房，一名医护人员在门外时刻待命。每腾空一张病床，就意味着多一名患者能获得治疗的机会。

岁末年初的北京直面新冠感染的挑战，各大医院的急诊室和发热门诊成了最忙碌的地方。仅12月26日一天，北京朝阳医院本部和西区的急诊、发热门诊就接诊了1763人。随着新冠感染者人数的增加，陆续出现不少有基础疾病的患者和高龄危重症患者。为了缓解急诊和发热门诊的压力，加快重症患者的周转，医护人员、救治空间、病床、氧气等资源，都在短时间内进行了补充和整合。

据介绍，新冠危重症患者经过急诊和发热门诊的筛查、抢救，生命体征平稳后，转入医院重症监护病区；重症患者仍需后期救治的，转到院内的新冠重症综合救治病区；对于生命体征平稳的 老慢衰 患者，尚需氧疗、输液等医疗照护的，转到医联体医院；对于生命体征平稳，可以回家静养的患者，则直接安排出院。

12月27日，记者在北京朝阳医院急诊科看到，诊室已从3个增加到6个，专科病房 去专科化，全部改为了综合病房，过道里也排满了临时床位。急诊科收治重症患者的病房均由呼吸、重症、急诊的专家领军，其他专科的大夫和护士支援，尽可能减少重症病死率。很多重症病人慕名而来，我们也会尽最大努力救治。朝阳医院党委书记、急诊医学科副主任梅雪说，这不是平时的看病了，这像是打一场仗。

成倍增加的患者，让医护人员超负荷运转。从血管外科前来支援的护士张丽金说，平日里一名护士可能只需看护一两台病床仪器，现在几乎需要管理一整层的病房。

相比之下，互联网医院诊室里安静得多。12月27日下午，朝阳医院肿瘤科副主任医师关刚嘱咐完一名患者的用药事项，又接通了另一名患者的视频，并在电脑上打开了他的医学影像。半个多月前，朝阳医院组织呼吸科、胸外科、中医科、肿瘤科、产科、生殖中心6个科室的医务人员为患者提供 新冠感染在线问诊 服务，在这一特殊时期，实现医疗服务供给量的增加。



12月27日 北京朝阳医院发热门诊留观病房 呼吸与危重症医学科主任医师贺航在与重症患者沟通。



①12月27日 北京朝阳医院发热门诊留观病房，一名病情趋于平稳的新冠重症患者准备转移到其他病房，一名医护人员在门外时刻待命。

②12月27日 北京朝阳医院发热门诊，一名新冠重症患者正在接受呼吸支持治疗。

③12月27日 北京朝阳医院，救治新冠重症患者的病区内，一名工作人员走过。

④12月27日 北京朝阳医院 肿瘤科副主任医师关刚在互联网诊室内为患者远程看病。患者下载 朝阳健康云 APP 即可预约在线问诊。

