

时光流转中，我看到你奔跑的身影

一月

2022年第一天，我们连在驻地附近海拔最高、最有代表性的高地上，升旗。国旗在飞扬雪片的映衬下，红似心头热血。

高原哨所 风雪中国旗升起红似血

□ 易境均（边防军人）

新年升旗的地方选在哪儿？连队里悄无声息地争论着。有人说，就在营区门口的空地上意思一下，理由是天寒地冻。有人说，应该爬上驻地附近海拔最高、最有代表性的高地。因为那是一年中最具仪式感的时刻之一，不能轻率。

最终，高地方案获得了优胜。这是连队中理想情怀又一次不假思索地胜利。

筹谋良久，借来一把银色的小烧水壶，把箱底压了数月的红旗取出，来回熨了几遍，直至鲜亮平整，谁看了都觉得利索。

升旗前夜，刚刚入营一个月的列兵在板房里忽然问起来：万一今晚下雪怎么办？班长猛抬头，顿了顿，淡淡说道：这地方半年多没降水了。

然而，竟真的下雪了。在年轮交替的午夜时分，天降鹅毛，干涸生硬的高原荒野换了清白的新装。这正是我们值得用一生来敬爱的高原天气。

白雪点缀的月光之下，一班一班的哨兵交换了惊喜交加的心情。黎明将尽，雪未停。一声哨响，不多时，全连穿着大衣，头戴棉帽，列队完毕，隐藏在防寒面罩下的神情，既含雪天出行的激动，也有执行升旗任务时特有的兴奋。

选了人高马大的战士，充当队伍前骄傲的旗手。他戴着厚厚的棉毡手套，从连长手中接过旗杆，轻轻一挥，队伍便跟随前行。

天未亮，雪光甚明，向山体仰望，是一整面壮阔的白。目的地与营区地面相对高差300余米，为了在上面搭建哨位，连队耗时半月修了之字形的山路，曲折折十五道弯，此时被雪覆住了，但几乎不需要寻找，旗手便带大家踏上了那条山路。

官兵们迈着沉重均匀的步伐缓缓攀登，棕绒硬皮草底的防寒靴踏在新雪上，发出锐利清脆的声响。之字形山路也逐渐被一长串脚印重新描画了出来。

终于登顶，长长舒气，有两人跃出队伍，在不远处俯身拨开一处积雪，露出一小尊黝黑的石塔。这里是最高点了。于是旗手上前将旗杆笔直地扎进石缝中，轻轻掸下旗面上附着的雪花。又有一人从背上卸下便携的音箱，低头调试。

一切事毕，人集中在国旗四周，简单整理队形。风雪中，《义勇军进行曲》昂扬奏起。国旗在飞扬雪片的映衬下，红似心头热血。

太阳尚未升起，风紧雪骤，更添了少许悲壮。四野笼罩在灰白色的雪雾中，看不真切。但战士们全然知晓，哪个方向是一条结冰的大河，哪个地带有藏着一条狭仄的通道，从这里向远方望去，有三座巍峨神异的雪峰。这些都是祖国疆土。

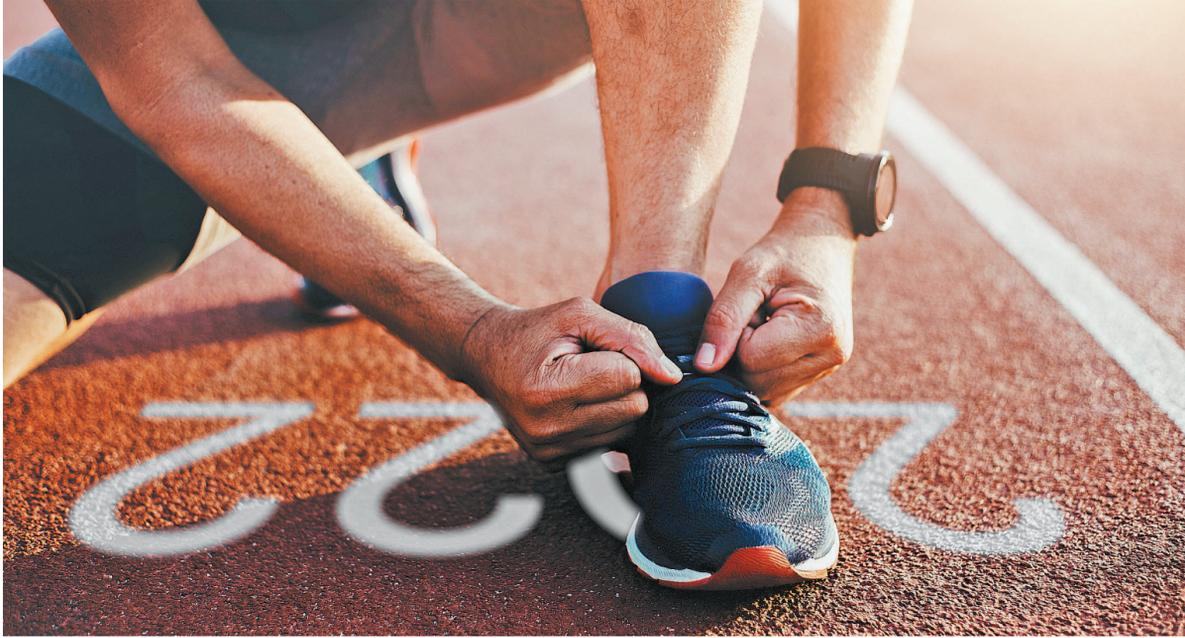
下山时，脚步欢畅，聊到过去在营区驻地的新年升旗仪式，不似今天这般浅陋。数千人整装列队，结成毫无破绽的方阵，从顶上向下看，大概只看得断断续续的圆头。且因天气极冷，在头盔附近不断冒出滚滚白气。使人想到刚出锅的大馒头，在蒸笼上整齐摆放，白胖，雀跃，蒸腾着人间最质朴的希望与快乐。

一路回到营地房间里，连队把官兵聚在一起，展望新年。上等兵莫迪被点名发言，他一本正经地说，过去一年在炊事班工作，把开坦克的技艺荒废了，今年要把两项工作兼顾好才行。其实，他从吃早饭时就一直惦记着，怎样把麻蓉包和豆沙卷心糕做得又快又好，一次够一百多人吃。

下士高昌昌站起来说，自己今年要练好体能，不再拖连队的后腿。如果不是这样正式场合，他心里想说的是：今年一定要从班长那里学到调电视的本领。上个月看球赛，任班长拿着一个指南针，晃晃脑袋动手指，指挥他把卫星锅前挪后挪，左转转，右转转，球赛转播不知怎的就被调出来了！简直仰极了！

没关系，无论是嘴上说的，还是心里想的，只要新年升旗仪式能够给大家带来干事的信心与决心，就足够了。

官兵们都是唯物主义的拥趸，明白一切成就和改变都要靠扎实的付出与努力。可是，深夜时分，在哨位上看见流星划过，都会下意识许愿，希望这轻灵的宇宙尘埃，分走一些人间重负，带来新一年的希望与精彩。



视觉中国供图

四月

2022年4月，受疫情影响，上海进入艰难的封控时期。我们抱团取暖，携手走过黑暗，迎接光明。

艰难时刻的人性光辉 令人终生难忘

□ 苏华
(上海市浦东新区北蔡镇同福一居党支部书记)

时光荏苒，2022年即将结束。作为基层一线工作人员，回想4月上海封控时期的艰辛时光，仍然心有戚戚焉。当时，我们社区顺利度过封控的75天，靠的是社工团队的坚韧隐忍，是物业伙伴的火线支援和志愿者的倾力相助，更是社区居民的支持信任。我们抱团取暖，携手走过黑暗，迎接光明。

曾记得，多少个深夜凌晨，迟迟等不到第二天的核酸通知时，我们的内心是多么焦急。也曾记得，一位热心志愿者出现核酸混管异常后，我们是如何揪心。

曾记得，小区有个儿童被误诊阳性，即将被转运隔离时，我们有多么焦急。孩子只有十岁，在被通知要转运到方舱医院时，孩子的父母急得如热锅上的蚂蚁一般。在居委会的努力下，孩子获得复核机会，最终确认无恙。

曾记得，小区里有几个装修工人被困在业主家中，没有食物，没有居住条件时，我们有多么担心。如何让这些装修工人安然度过封控阶段，成了我们那时候每天关心的问题。从大米到调料，居委会能买到物资的都会帮忙，还有好心居民赠送肉类、蔬菜和锅具，最后总算帮助他们度过那段艰难时期。

曾记得，当物业伙伴们默默扛下了远超工作范畴的事情时，我们有多么感动。每天搬不完的包裹、送不完的快速、清不完的垃圾，当时，物业经理亲自坐镇，带领全班人马住进物业办公室，在最困难的时候成了居委会最大的联军，一起为小区防疫工作作出了巨大贡献。

曾记得，社工联合党员志愿者和物业工作人员，辛苦地把物资都分发到户时，我们有多么开心。大米、鸡蛋、桶装油、冷冻肉，这些东西分开着都不算什么，但如何在短时间内高效地把1000多份物资都送到居民手上，就成了难题。我们的党员志愿者们不怕苦不怕累，听从居委会号召，和社工、保安们一起爬上大货车，一箱一箱地运送物资，又一车一车地送到每栋楼下，送到每户居民家门口。

曾记得，看着社工女同事没日没夜地在封控小区里工作，和孩子视频聊天时红了眼眶时，我们有多么难过。我们首先是女儿、妻子、母亲，然后才是一名社工。但特殊时期，社工们毅然决然地舍弃小家、保大家，住进了居委会办公室。食宿条件很差，工作任务重、难度大，没有时间睡觉，对于这些困难，大家都坚持克服，但每次看到家人殷切期盼的眼神，紧绷的心弦还是会忍不住被打破。

曾记得，春寒料峭，当社工天不亮就起床，跑3家医院帮居民配药，不小心摔倒了还要爬起来继续奔跑时，我们有多么心疼。当时，有的医院规定必须穿防护服，有的则规定不准穿，于是他带着防护服，穿了脱，脱了穿，只为了帮居民再多跑一家医院，多一分能配到药的希望。他每天早出门，就是为了能早点赶回居委会，帮助采样医生一起上门做核酸。有时候，居民会对买来的药表示不满意，或者为没买到药而感到失望，但这位社工从不会因此抱怨和沮丧，每次都耐心沟通，尽量帮居民解决好问题。只要有居民来申请配药，第二天就又能看到他奔向医院的身影。

曾记得，越来越多的居民认可居委会工作，给我们送来了水果、面包、亲手做的饭菜时，我们有多么感动。我们小区的新房交付时间不长，很多居民刚入住就遇到封控，连居委会的门在哪里都不知道，更谈不上对社工团队的了解和信任了。封控初期，面对隔离日期不确定、物资缺乏等问题，一些小区居民会把不满情绪都向居委会宣泄。在此情况下，我们只能一面以情动人，号召居民配合防疫要求，一面加紧开拓所有渠道，帮助居民买肉、买菜、买米、买盐，用实际行动获得居民的理解和支持。

蓦然回首，小区正式解封已7个月了，封控时的苦和愁，我们已不太记得，唯有艰难时刻展现出的人性光辉令人终生难忘。人生有磨砺，更有激励。相信那段时光带给我们的战斗经验，能帮助我们今后更好地工作，为社区居民提供更暖心的服务。

迎接竞技体育朝圣者跋涉后归真返璞

二月

2022年2月4日，第二十四届冬奥会在北京开幕。我有幸站在各种悲喜交集处，迎接每个竞技体育朝圣者长途跋涉后的归真返璞。

□ 梁璇（中青报 中青网记者）

当了9年的体育记者，我最熟悉的就是赛场。但在2022年年初举行的北京冬奥会、冬残奥会，置身张家口赛区零下20多摄氏度的雪地中，我遇到的是一个全新的世界，为窥其貌，我在防疫闭环内待了63天。

这个世界里的一切围绕雪展开。崇礼的雪，弥山亘野，暖阳改不掉的冷傲，劲风助它的声势浩大，它把一切盖得厚厚实实，藏起了路面的凸起、模糊了明晰的方向。

1月25日，我在小年这天正式进入崇礼的闭环，第一件事就是在踉跄中找平衡，一步一步踩出条路来。我想去赛场看看，但越接近赛场，越觉得自己笨拙，因为目之所及，都是在雪地上飞驰的人，他们自如地把滑雪板往地上一扔，脚一蹬，戴上耳机，叱咤溜地就取雪而下。而取雪的人不全是运动员，也包括志愿者、赛事保障人员等等。全副武装下，遑论身份、性别、年龄、国籍都难分辨，

在国家最高议事殿堂理解代表的意义

三月

2022年3月5日，第十三届全国人大五次会议在北京召开。置身国家最高议事殿堂，我有作为一名基层医生当选为全国人大代表的的光荣，更有一种无比神圣的责任感。

□ 陈玮
(全国人大代表、浙江省衢州市中医院院长)

2022年3月，我身处人民大会堂时感慨万千。5年前，我第一次来到这里，作为全国人大代表参加两会。当时的内心感受非常丰富：有首次置身国家最高议事殿堂的志气和激动，有作为一名基层医生当选为全国人大代表的的光荣，更有一种神圣的责任感。当时我就暗下决心：坐在这里，我就要对得起代表这个位置。

5年来，如何履行好职责，不负人民重托的思考，始终萦绕在我的心头。作为一名医者，我时常提醒自己要保持清醒头脑，不忘医者仁心的职业担当。在日常工作和生活中，我看到了太多因急救不及时而给个人和家庭带来的伤害，有些甚至造成了无法挽回的悲剧。针对猝死频发、生活方式不健康、老百姓基本医学知识匮乏等

可单看雪面上划出的一条条轻盈曲线，已足够作为活力与年轻的象征。

季羡林先生曾写过哥廷根城的冬天，等到冬天一转入春天，生命力没有什么覆盖了，于是就彰彰昭著地腾跃于天地之间了。春天真的来了，2月4日，立春，北京冬奥会开幕式在国家体育场鸟巢举行，场地中央那枚嵌住火炬的蓝色雪花，赌始知终，见证了中国冰雪运动的全面突破和成长。

北京冬奥会和冬残奥会，中国代表团都取得了历史最佳战绩。其中，北京冬奥会的9枚金牌中，冰上、雪上项目分别占4枚和5枚，冰雪雪弱褪进了历史。

雪上项目的高光从苏翊鸣的横空出世和谷爱凌的众望所归开始。00后的少男少女，用时间、伤病、热爱和雪花达成默契，换来体验鸟类的视野以及片刻腾空自由，这是他们滑雪的初心，也是坚持的理由。

作为年轻一代运动员的代表，他们在赛场上个性张扬，敢于亮出从未在正赛中尝试过的极限大招，在赛场上自信从容，面对各国媒体，不停切换着中英文，重复讲述着朴素的成功之道：我能拿金牌是因为真正热爱这项运动，我没有一味苦练，喜欢就不会感到辛苦，我不是要赢别人，我要是赢自己。

他们解构了传统运动员孤注一掷的悲壮，把包金揽银当作挑战自我后的奖励，并非走上赛场的唯一目的。他们是会为对手的突破喝彩的人，这

一点几乎是所有滑雪运动员的共性，实际上，在崇礼云顶滑雪公园赛场很少见到眼泪，摔了、磕了、输了，运动员一瞬间的沮丧和怒吼几乎都留在了赛道的白雪之上，可一旦站起来面对镜头，很多选手都会露出微笑。

后生可畏，前浪耀眼。闭环内的第21天，十多位中国记者在零下27摄氏度的雪夜站了1个多小时，等待冠军徐梦桃。大家相看泪眼，无人离场，因为这个冠军，中国自由式滑雪空中技巧队等了16年，而32岁的徐梦桃已经道尽了沧桑。她从空中技巧项目已经20年，历经14个赛季和70站世界杯，4次膝盖手术，半月板被切除70%，她拿过这个项目除了冬奥金牌之外的所有冠军，直到第四次出战冬奥，才终于成就大满贯。

问鼎本应在前夜，可崇礼下了一场暴雪，把两天的赛程压缩到一天。当我们都在为徐梦桃的体能担忧时，她早已想好了应对方案，我过去的每一天，都在不断预演今天。因此，当她腾空翻转后稳稳落地，不停地喊：我是第一吗？观众响亮的回应，让她的伤痛、执著、遗憾随着她身后卷起的雪雾一起消散，这样的夜晚，她值得100%的快乐。

如同以往的其他赛场，我有幸站在各种悲喜交集处，迎接每个竞技体育朝圣者长途跋涉后的归真返璞。但冬奥有别于其他赛场，白雪的掩护下，被高光聚焦的运动员也能很快藏进人群中，这似乎更接近体育本来的样子，他们可以成为云端榜样，也可以随时回归普通人，而每个普通人，为热爱而坚持，也能拥有自己的赛场。

我发现，只要有心，不管是饭桌上的聊天，还是工作中与患者及家属交流，都能捕捉到不少有价值的信息。

只有通过这种心与心的沟通，才能把脉到老百姓真正急难愁盼的问题，继而写出详实的、有针对性的高质量建议。五年来，我共提交议案16个，建议70余件，涉及社会治理等多个方面，扩大跨省异地就医结算范围等多项建议现已落实到位并在全国推广。

制度的生命力在于执行，对于基层来说，提高社会治理能力的核心在于打通政策的“最后一公里”，让利惠民政策真正贯彻执行。我认为，现在推广实施的人大代表联络站就是一个有益举措，它可以让老百姓感受到人大代表的代言与助力就在身边。

比如，我联系的是衢州市衢化街道人大代表联络站，2019年以来共开展集中接待40余次，接待群众180余人次，日常接待群众16批次，接待人员20余人次，共帮助协调解决问题20余件，涉及物业费收缴、子女上学放学时间与家长上班时间冲突、老年群体活动场所不足等问题。这些虽然看似都是小问题，但却是实实在在的民生，是真正困扰群众的烦心事和揪心事。

五年来的履职经历，让我深刻感受到了：当人大代表就是要密切联系群众作为履职之基，把替人民发声作为职责所系，把为人民谋利作为使命所在。作为人大代表，理应围绕政府重大决策部署积极建言献策，立足本职岗位聚焦社会热点，反映群众诉求，协助相关部门切切实实地解决民生问题。