
1 月 2 日 ， 北 京

地 铁 10 号 线 三 元 桥

站 车 站 改 造 工 程 施 工

现 场 ， 36 岁 的 木 工

范 二 桩 在 脚 手 架 上 铺

木板。

中青报·中青网记者

陈 剑/摄

1 月 3 日，北京市

东 城 区 ， 外 卖 小 哥 骑

着 电 动 车 经 过 一 处 人

行天桥。

中青报·中青网记者

陈 剑/摄

1 月 3 日，北京市朝

阳区六里屯社区卫生服

务中心，中药房的药师

在配药。

中青报·中青网记者

曲俊燕/摄

1 月 2 日 ，杭 州 西

开 往 重 庆 北 的 D2273

次 列 车 ，26 岁 的 列 车

长 李 艾 莲 巡 视 车 厢 检

查行李架。李艾莲是重

庆 人 ，做 过 列 车 员 ，如

今 是 重 庆 客 运 段 动 车

二队 2023 组列车长。

胡鹏金/摄

中青报·中青网记者 王一迪 王烨捷
视频制作 王烨捷 周冠伶 黄英琪

在上海交通大学医学院附属瑞金医院

的 急 诊科，时间并不是一个很明显的存

在。嘈杂的人群掩盖了很多声音，只有墙

上 的 电 子 钟 默 默 提 示 着 时 间 的 流 逝 。 在

2022 年的最后一天，输液器里滴落的液体

似乎比钟表的滴答声更能标记这一年最后

的时光。

相 比 时 钟 的 规 律 运 转 ，“ 争 分 夺 秒 ”

更适合形容急诊室里的节奏——医护人员

穿梭在患者中，输液、换药、核对患者信

息；诊室内的医生不停地敲击键盘，为患

者录入病情、开具处方。他们默契地、一

刻不停地维系着急诊室这个精密复杂的机

器正常运转。

“就像打仗一样。”该院急诊科医生盛

慧球在 2022 年 12 月 28 日感染新冠病毒，

她 只 休 息 了 1 天 ， 就 回 到 了 急 诊 室 。 那

时，她还感到全身肌肉酸痛。

2022 年 12 月 7 日，随着“新十条”的

发布，疫情防控政策开始调整。上海市医

疗系统开始应对一轮就诊高峰，急诊室成

为迎战病毒的最前线。

近 来 ， 瑞 金 医 院 急 诊 每 天 都 要 接 收

100 多辆救护车，是平时的 3 倍。在 2022
年 4 月、5 月上海疫情形势严峻时，一天

最多接收 51 辆救护车。“现在急诊每天的

接诊量能达到 1600 人次。从零点到早上 7
点 ， 抢 救 室 先 后 推 进 了 200 多 个 病 人 。”

盛慧球说，目前一些感染后尚未度过急性

高峰期、原本有基础疾病叠加的病人最难

处理。

上海交通大学医学院附属瑞金医院副

院长陈尔真在此前接受人民日报大江东工

作 室 采 访 时 表 示 ，1600 人 次 的 急 诊 患 者

中有 80%与新冠相关；65 岁以上的脆弱人

群占 45%到 50%。每天重症和危重症患者

占比约 10%左右，绝大部分有基础病，或

是老年人。

陈尔真表示，为迎接这波疫情冲击，

瑞金医院扩大了急诊容量，从原来 4 个诊

间扩大到 8 个，并抽调其他科室医务人员

增 援 ； 把 感 染 肺 科 大 楼 全 部 腾 出 ， 收 治

新冠患者，其中有重症监护室、亚重症病

房 和 普 通 病 房 3 类 。“ 目 前 每 天 收 治 患 者

达 80 名 左 右 ，多 的 时 候 有 100 多 人 。分 类

病房设置有很好的分流作用，减少了急诊

患者滞留，让重症和危重症患者得到更好

救治”。

急诊室里，一切努力都在为患者争取

时间。对医生而言，则要将自己的康复时

间 压 缩 。 瑞 金 医 院 内 分 泌 科 医 生 苏 颋 为

说，很多医生将自己的康复时间从原来的

7 天 、 5 天 ， 压 到 了 2- 3 天 ， 基 本 都 是

“白加黑”“5+2”，每天工作 12 小时。

苏颋为从 2022 年 12 月 18 日开始到急

诊支援，22 日染病后又坚守了两天，直

到 24 日高烧后才在家休息，4 天后又返岗

继续工作。

他的工作职责 是 对 急 诊 输 液 室 患 者

进 行 分 流 ， 送 往 病 房 、 ICU、 抢 救 室 。

急 诊 的 大 部 分 病 人 是 新 冠 病 毒 感 染 ， 但

是 也 存 在 部 分 糖 尿 病 急 性 并 发 症 、 肾 功

能 不 全 、 血 小 板 减 少 、 消 化道出血、心

肌梗死、急性胰腺炎等常规急诊患者。让

病人得到专科的救治，是合理分配医疗资

源的方式之一。

急诊科主任毛恩强一直连轴转，在急

救、重症一线，协调医护人员的配置和业

务培训。毛恩强感染新冠病毒后只休息 1
天 就 带 病 返 岗 ， 由 此 继 发 了 窦 性 心 动 过

缓，他用药顶着继续奋战在急救一线。仅

31 日当天，毛恩强就为患者做了 200 多个

心电图，接近平时的 10 倍。

在收治大批重症病人同时，毛恩强发

现急诊也存在一些医疗挤兑的问题。“有

些患者只是有点发烧或者心率加快的症状

就来急诊就诊，其实完全没有必要，这样

会占用急诊有限的医疗资源，很容易导致

真 正 需 要 紧 急 救 治 的 患 者 得 不 到 及 时 治

疗。”毛恩强说。

为 了 保 障 急 诊 的 正 常 有 序 运 转 ，瑞

金 医 院 从 各 个 科 室 抽 调 骨 干 医 生 ，将 原

来 内 科 白 班 3 个 医 生 、夜 班 两 个 医 生 增

设 到 白 班 5-6 个 医 生 、夜 班 3 个 医 生 ，

“ 医 生 的 力 量 相 当 于 增 加 了 100% ，希 望

能 齐 心 协 力 抵 挡 住 这 波 疫 情 的 冲 击 。”

苏 颋 为 说 。

输液室内以年长者居多。120 多张输

液椅基本被占满。一位女士细心看护着父

亲，不时用手轻柔抚摸老人的额头。这个

跨年夜是她在这里陪护的第四夜，她只希

望父亲能平安度过难关、度过年关，“父

亲有多种基础病，糖尿病、高血压、心脏

病 ， 肾 功 能 还 在 排 查 ， 需 要 24 小 时 吸

氧 ”。这对父女 2022 年 12 月 25 日曾到该

院就诊，之后病情未见好转，12 月 28 日

来复诊后被留观。“用医生的话来讲，这

个病主要是靠自身的免疫力去抵抗，不论

是挂水还是吸氧，都只是辅助作用，我们

尽力做好就好。”

对 于 急 诊 室 而 言 ， 为 了 患 者 的 生 命

“争分夺秒”是常态。在上海交通大学医

学院附属仁济医院东院，急诊科的工作量

达到平时的 5 倍。急诊科副主任医师熊剑

飞，负责统管急诊抢救大厅的工作，急诊

工 作 的 压 力 让 他 们 一 直 神 经 紧 绷 。 2022
年 4 月上海暴发的疫情中，仁济东院急诊

是浦东新区唯一一家没有停诊的三甲医院

急诊，承载了当时几乎所有浦东地区 120
转运来的急救任务。

特殊时期，为了在有限的医疗资源里

尽力满足患者就诊需求，急诊科做了各种

灵活变通和科学安排。“白天和半夜相对

来 说 人 少 一 点 ， 我 在 排 班 时 就 少 安 排 人

力，把充足的人员调配在晚饭前后人最多

的中班。”仁济医院门急诊办公室负责人

樊翊凌在感染楼 5 楼给医护人员留了几间

房 间 作 为 休 息 室 ，“ 凌 晨 的 夜 班 是 最 累

的 ， 如 果 忙 得 过 来 ， 可 以 让 两 个 人 去 休

息，能睡两三个小时也是好的。”

樊翊凌已经在医院办公室里打了好几

天地铺，有时他会想起 2022 年 4 月在方舱

的经历，“那时候不也扛过

来了吗？这一波也一定没问

题 。我 们 算 见 过‘ 大 世 面 ’

了 ，医 护 们 都 有 共 识 和 觉

悟，既然选择这个职业，就

是生命至上、治病救人。”

在急诊室，“争分夺秒”跨年

中青报·中青网“温暖的身影”故事征集

网友@o0 简简丹丹 0o
我是古筝业余爱好者，有一次为了

练琴，不得已将琴摆在了学校楼梯间。保
洁阿姨看到后，担心琴放在楼梯间被损
坏，说要帮我找个地方。

她第一次找到一个角落，后来却发
现那里没有灯。她说：“没有灯，你一个女
孩子晚上在那里练琴不安全。”

没过几天，我又遇到了那位阿姨，她
把我带到一个新的地方：“来来来，你过
来看，这里平时没人来，有灯，也不关门，
你可以把琴放这里。”被素不相识的人惦
念，我的心融化了。

网友@HWH66
在医院工作的姐姐已经连轴转了

好几个星期，看着她疲惫不堪的脸庞，
我 问 她 为 什 么 不 休 息 几 天 。她 摇 摇
头：“医院现在是最忙的时候，如果我
们医护人员都坚持不下去了，病人又
该怎么办？”

我的姐姐只是万千医护人员中的一
员。这几年来，医护人员总是冲在一线，
开辟出一条条生命之路，陪伴在我们身
边，慢慢变好。

（文 字 整 理 ：程 思 毕 若 旭 罗 希
王军利）

慢慢来吧，一切都会变好

中青报·中青网见习记者
杜佳冰 余冰玥 刘胤衡 裴思童

维 持

在这个冬天，很多工作节奏被打乱。安

徽一个发电公司员工所在的检修维护班组

12 个人，生病减员到只剩 3 人。“这个活还

没干完，下一个活已经在等着了。”12 月 20
日之后的一周，是人手最缺的时候。他连续

上了一个白班、一个夜班、再加一个白班。

隔壁的班组从 10 人减员到 2 人，最长连续

工作了 56 个小时。“也不好意思请假，人手

少，大家都不好意思休息。”

2022 年 12 月中旬的河南省南阳市淅

川县供电公司，面临着巨大压力。当时正赶

上一条供电线路大修，这关系着淅川县 3
家医院、120 余间药店的运转，以及 67 万人

的日常生活。进入冬季，取暖用电负荷大，

电路重载，故障率高。如果不严格按周期进

行 检 修 ，一 旦 出 现 故 障 ，会 引 起 大 面 积 停

电。“人员要是跟不上，就无法保证供电的

可靠。”淅川县供电公司运维检修部主任张

建波说。

无论如何，电是不能断的。那段时间，

有些电力工人哪怕头疼乏力，也要爬到二

三十米高的铁塔上 去 。旷 野 上 冷 风 一 刮 ，

“人冻得受不了”。工人们每隔两个小时轮

换 一 次 。气 候 适 宜 时 ，爬 塔 只 需 要 10 分

钟，现在爬下来，要花多一倍的时间。周边

的餐馆关门了，工人们能吃上的热饭只有

方便面。

为了防止大面积感染，供电公司做了

预案，把人员分成几个小组，尽可能延长每

一组的值班时间。从两天休息 4 天，变成上

6 天休息 12 天——但没有人能真的休够 12
天，“基本是在连着上”。

张建波惦记着办公室电脑里的数据和

实时监测系统，他去商店买了张一米宽的

行军床，搬回办公室，锁上门。那时，他已经

发烧到 39 摄氏度，病了一周。直到有了抗

原，“一测，确实是阳了”。但工作不能停，他

每天通过视频开早会，打电话指挥外面的

供电系统运转。到了饭点，食堂人员把饭菜

送到门口。那时他的妻儿也感染发烧，都在

各自坚持着。

与此同时，还有一场场生命的接力在

上演。中日友好医院急诊科一度面临缺氧，

为了解决氧源问题，急诊科副护士长宋肖

霞和同事想了许多办法——改变氧气接口

的布局、使用连接管，甚至取来氧气瓶维持

供氧。护士们实时盯着容量，一旦用完，立

刻换新的，“一晚上去气站换了 8 趟”。

宋肖霞回忆，从 12 月 10 日开始，医院

急诊科抢救室每天抢救数量都在增加，并

在 12 月 22 日左右达到了峰值 109 次，随后

有所下降。急诊如战场。有护士从早上 8 点

进入抢救室，直到下午 6 点才能出来。

而在北京另一家医院，一位急诊科的

护士打着寒颤在抢救病人。看病的队伍从

抢救室门口转着弯排到了 10 米开外的药

房门口。高峰时段，要排两三个小时。

这个时候，人们对速度的要求非同寻

常。北京的快递小哥王平负责一个 7000 余

人的小区，每天有上百个寄药的快件。有人

只寄一小盒药，还要走特快，“快递费都要

23 元”。

疫 情 政 策 刚 调 整 的 两 个 星 期 ，“ 要 发

快递的基本都是药和抗原”。快递公司“知

道 这 个 药 是 治 病 救 人 的 ”，因 此“ 网 开 一

面 ”。王平介绍，按照原来的规定，邮寄药

品 只 能 发 陆 运 普 通 快 递 。“ 药 品 是 走 不 了

航空（运输）的。从 12 月中旬开始，只要不

是 完 全无法查明的液体和粉末，都能走，

还会优先派发航空件。”

职 责

在过去的一个月里，“求医问药”是很

多人的头等大事。连云港市开发区分局中

云派出所的教导员陈喆发现，这一个月里

警情量较往日减少许多，但送医求药等救

助类的警情明显增加，几乎占到了现有警

情量的一半，“这是之前没有过的情况”。

2022 年 12 月 25 日 ，陈 喆 带 着 一 名 辅

警开车去了 20 公里外的市区，一片一片搜

集对乙酰氨基酚片。他们穿着警服在门诊

排队，跟药店老板协商：“能不能多匀一点

给我们？这边的老百姓比较紧缺⋯⋯”有的

药店给了三五颗，有的能给四五十颗。陈喆

花了两天时间，跑了 20 几家药房和门诊，

买到了 200 多片药。

他们把一部分药用纸杯分装，放在了

派出所门口的桌子上，在朋友圈和微信群

里发布消息：家里有老人小孩高烧，急需退

烧药的，可以来免费自取。一个上午，药就

被取完了，有人隔着派出所的大门朝里面

喊“谢谢”。

还有一部分药需要上门去送。有两个

高龄老人在家里发烧，邻居帮忙报警找药。

后来，老人身在外地的儿子打电话给派出

所，由衷地表示感谢。

人手紧缺的时候，很多人的工作开始

“跨界、破圈”。受疫情影响，2022 年 10 月 23
日以来，共有来自杭州公交集团的 90 名司

机驰援杭州市急救中心，经过专业培训后，

驾驶 120 救护车。

有 9 年公交驾龄的司机潘益民是其中

一位。对于这 位 公 交 老 司 机 来 说 ，开 救 护

车 带 来 的 最 大 不 适 应 是 ，在 经 过“ 三 口 一

道”（路口、缺口、岔口、人行横道）时，他总

是 想 减 速 ，然 后 又 迅 速 反 应 过 来 ，应 该在

确保路况安全后加速通过，用最短时间到

达目的地。

49 岁 的 吴 建 高 也 第 一 批 报 名 加 入 了

120 急救车队，并参加了心肺复苏、隔离服

穿脱、抬担架、操作轮椅和平躺车等技术培

训。他觉得，驾驶救护车“使用操作跟公交

车完全是两样的”。

除了驾驶车辆，吴建高还要承担起“担

架工”的工作。有一次，吴建高和家属、女医

生 3 人，足足花了 20 多分钟，把老人从 6 楼

用软担架抬下来。有家属打 110 求助，说救

护车来的人手不够，需要帮忙抬老人下楼，

警察任海洋也当起“担架工”。

即使是普通人，也想在这个时候做点

什么。医疗资源紧张的时候，一份“找床位”

紧急医疗信息表格在互联网流传。表格汇

总了全国各地的医疗资源现状，为亟须救

治的新冠患者提供医疗信息。

在 发 出 志 愿 者 招 募 的 20 天 内 ，该 团

队收到 了 近 1600 份 申 请 ，但 最 严 重 时 有

近 三 分 之 二 的 志 愿 者 被 感 染 ，人 数 最 少

时 ，“ 找 床 位 ”紧 急 医 疗 信 息 表 格 的 维 护

者 仅 有 4 人 ，比 正 常 所 需 的 维 护 人 数 少

了 近 20 人 。

3 年 来 ， 他 们 在 武 汉 、 广 州 、 西

安 、 上 海 等 地 共 发 起 了 十 余 次 疫 情 响 应

行 动 。 本 轮 疫 情 中 ， 他 们 还 发 起 了 “ 城

市 互 助 群 ”“ 制 氧 机 漂 流 计 划 ” 等 行

动 ， 以 期 促 成 民 众 之 间 的 互 助 合 作 。

“ 有 些 事 情 是 不 能 放 弃 的 ， 我 们 需 要 看

到 有 人 继 续 坚 持 。” 团 队 负 责 人 郝 南

说 。 他 一 直 觉 得 自 己 只 是 在 做 一 件 该 做

的事，并没有什么高尚的。

补 位

对于很多人来说，“坚持”不是一件轰

轰烈烈的事。54 岁的环卫工人张拖保和同

事们一起清扫北京东直门内大街，他们按

红绿灯划分自己的清洁路段。非常时期，每

个 环 卫 工 都 把 扫 帚 多 伸 一 段 ，“ 你 多 扫 一

段，我多扫一段，把他们没法扫的都扫了。”

他每天早上 5 点开始清扫，还要清理路边

居民的生活垃圾，运到和平里西街，一直工

作到晚上 7 点。

2022 年 12 月以来，罗玉婷在北京语言

大学就业办公室坚守了 4 周。办公室的电

话 一 个 接 一 个 ，“ 铃 声 几 乎 没 有 断 的 时

候”。她经常是一边接电话，一边招呼来线

下 办 理 就 业 手 续 的 学 生 。让 她 留 在 办 公

室的理由是，“那么多学生等着办手续、定

工 作 呢 。不 能 因 为 老 师 不上班，就耽误学

生的工作。”

12 月 16 日，罗玉婷出现感染症状。她

庆幸“还好是周末”，甚至在高烧中做完了

一条公众号的就业信息推送。

还有很多人不得不临时“补位”。上海

大学社会科学学部的教师李晨被划入了考

研监考候补组。正值疫情暴发，考研监考的

报名人数减少。“学院负责研究生招生工作

的同事，晚上 11 点还在打电话联系监考老

师。”12 月 23 日，考研前一天深夜，李晨收

到了通知，他由候补“转正”，第二天就要去

监考。

“补位”是很多工作得以维系的秘码。

厨师黄仁豪入职一家事业单位食堂的第二

天，食堂就暂停了，此后，他的同事陆续感

染，人最少的时候，只剩他和 3 位勤杂工在

岗。那几天，单位 100 多人的一日三餐，几

乎交到了他一个人手中。

他 要 在 早 上 6 点 30 分 开 始 一 天 的 工

作。他和这个陌生的厨房起过几次摩擦，烧

排 骨 时，灶 台 上 的 火 扑 上 来 ，灼 伤 了 半 边

脸。刀也不太随手，切菜时切到了手。此前

他在一家酒店做主厨，几乎不做备菜切菜

的活儿，这段时间连着装饭盒一起，都包圆

了。出完餐，还剩下什么饭菜，他就吃什么。

回 归

疫情严重的那段时间，黄仁豪只能做

盒饭。他要尽自己所能去适应，从菜单设计

上就开始考虑，比如韭菜容易变色，他就不

做。烤制和炸制的菜品，本身外皮酥脆，但

放餐盒里一闷就软，也不好做。他做素菜或

半 荤 菜 ，要 分 两 三 锅 炒 ，这 是 一 个 厨 师 对

“色泽”和“口感”的执念。

2023 年 1 月 3 日 ，黄 仁 豪 终 于 等 来 了

单位开放堂食 。他最在意的“口感 ”和“色

泽”回来了。

2022 年 12 月 26 日，国家卫健委发布公

告，解除对“新型冠状病毒感染”采取的甲

类传染病预防、控制措施，实施乙类乙管。

人们熟悉的生活正在回归。

人们用各种方式丈量着日常生活的回

归，上海的一名理发师不再提供上门服务。

光是店里的客人，就足够让他忙到深夜。

网约车司机吴小磊对回暖最直观的感

受是自己的收入曲线上扬了。他曾经在北

京做核酸采样员，后来转行开网约车。疫情

政 策 刚 调 整 的 三 四 天 ，路 上“ 几 乎 没 什 么

人”。一两周后，车多了，打车的人也多了，

吴小磊一天能跑到 600 元。

对于那些挺过艰难时光的人们，这是

一种宝贵的日常。保定一家餐馆的老板注

意到了生意的回暖时，他想到了自己的儿

子。3 年来，他都在支撑着这家餐馆，几乎

忘 了 儿 子 的 年 龄 ，孩 子 在 哪 上 学、爱 吃 什

么，他一概不知。这次路过蛋糕店，想弥补

儿子，却感到无从下手，最后“每样都来了

点”，拎了两百多元的甜点回家，挨了妻子

一顿说。

北京多家餐馆迎来了排队等位。美团

数据显示，12 月 19 日至 26 日，北京地区到

店餐饮线上订单量周环比增长 218%，北京

环球度假区订单量周环比增长 120%，KTV
订单量环比增长 281%。

快递员王平也感受到，快递明显变多

了 。“ 原 来 好 多 订 单 受 疫 情 影 响 ，发 不 出

去，也来不了 。”他发现，最近买橙子的人

特别多。

上海地铁司机吴勇驾驶的 11 号线，主

线终点站是迪士尼。12 月中旬，感染高峰

到 来 时 ，地 铁 的 客 流 量 明 显 下 降 。吴 勇 回

忆，以前客流高峰时，上下客最多要等 60
秒才能关门，那段时间只需要 20 秒。

现在，高峰正在重新出现。12 月 31 日

晚，上海外滩、豫园等区域迎来跨年游客。

以往在人流密集时外滩采取的“单向通行、

交替开关、波次放行”措施再次出现，路口

的武警官兵组织“开关式”过马路。

许多人在旅行中跨过了这一年。据《海

南日报》报道，1 月 1 日进出岛旅客列车发

送近 6000 人次，同比增长 36.6%。三亚机场

业务发展部副总经理韩尚卿在接受央视采

访时表示，元旦假期三亚机场完成运输航

班 1000 余 架 次 ，旅 客 吞 吐 量 达 17 万 人 左

右，环比分别增长 5.8%和 7.1%，当前旅客

数量仍保持持续上升趋势。

2022 年 12 月以来，连云港市高新分

局郁洲派出所一半警情是通过线上调解处

理的。这是当时能最大程度保存警力的做

法。噪音扰民是常见的邻里纠纷，副所长

任海洋处理过几次。 他 会 先 和 双 方 单 独

视 频 沟 通 ， 然 后 一 起 拉 个 群 聊 ， 给 楼 下

视频看看楼上的情况。“有的楼层隔音不

好 ， 小 朋 友 蹦 蹦 跳 跳 的 ， 就 有 声 响 。 看

到 这 样 的 情 况 ， 楼 上 道 个 歉 ， 楼 下 一

看，也就谅解了。”

尽管视频调解纠纷带来了许多便利，

但作为警察，任海洋还是希望，能回到接到

报警电话 15 分钟内到达现场的日常工作

中去。“这是对报警人起码的尊重。这是他

们最无助的时候，在电话里无论怎么安慰，

也不如他看到警察在现场的踏实，面对面

交流，是最能打动人心的。”

（应受访者要求，李维、吴小磊、王平、
黄仁豪、吴勇为化名）

最近，李维从他的快递箱里，感受到了生活的变化。2022年12月底的一天，他跑了13单同城快送，其中60%是文件。在此之前的
一周，他的快递箱里装的还都是药品。这让他感到，熟悉的日常生活又回来了。这是一段难熬的时光后，久违的轻松。

2022 年 12 月 7 日，“新十条”发布后，疫情防控政策开始调整。许多城市迎来感染潮，一些人病倒了，也有一些人拼力顶上去，支
撑社会的运转。这些非常时期的坚守者被称为“天选打工人”，还有人说，哪有什么“天选打工人”，无非是用“职责、敬业、担当、爱心”
为信念支撑的平凡普通人。

那些日子里，成都一位市民拨打12345热线，听到的是接线员嘶哑的声音。深圳一位患者发现，扎针的护士呼吸格外急促。
人们最熟悉的快递，也面临一些不常见的状况要处理。减员带来的运力紧张，催着快递员不停奔跑。那些天，李维早上9点出门，

回家最早也得晚上11点。他尽量减少和人接触，有时寄件人会把药品打包好，搁在单元门口或者鞋架上，打电话让他直接去那里拿。
收件人则会打电话告知取件码，让他把药品挂在门把手上，“他们也害怕接触”。

每一单，他能获得比平时多一倍的酬劳。“赚得多了，但一天骑车十几个小时特别累。天气也很冷，尤其是晚上。”有时送单路上
看见街边摊，李维会停下来抓紧吃一口，吃完了骑上车接着送。

但是现在他确信，熬过了那段艰难的时光。更让他高兴的是，电瓶车终于能骑进小区了，写字楼也能进了。他送快递时，不用再
拎着东西一路小跑，这让他感觉“生活又重新轻松了一点”。

重启中守卫日常

2022 年 12 月 31 日，四川省遂宁市中心医院重症医学科 ICU 医务人员，正在紧张救治新冠病毒感染危

重病患者。 视觉中国供图
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