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书 评

□ 张 丰

村上春树现在几乎是一位和中
国 读 者 同 步 的 作 家 。 他 2018 年 到
2021 年为一家时尚杂志写的关于 T
恤 的 专 栏 ， 在 日 本 结 集 出 版 后 ，
2022 年 年 底 就 出 了 中 文 版 。 这 本

《村上 T》 努力维持 了 日 语 版 的 原
貌，比如，村上春树在书中某个地
方说，“这一页缺一张图，就放一
件 T 恤”，在中文版也保持了原来的
设计。

日语版的书名是 《我喜欢的 T
恤们》，更符合村上春树的意愿。中
文版书名是 《村上 T》，更符合大家
对村上的某种想象：强调某种独具
特色的生活品位，就像他推崇的爵
士乐和威士忌一样。这让这本书拿
在手上有点像穿衣指南。

村上春树未必会喜欢这种“拔
高”。书中有一篇写到他收藏但是

“永远不会穿”的 T 恤，其实正是有
他个人色彩的 T 恤。村上每有新书
出版，出版社都会推出纪念 T 恤，
不管是日本还是美国的出版机构，
都有这样的活动，供读者收藏，当
然也会送他一件。但是，这些 T 恤
他是绝对不会穿的，一是难为情，
二是怕走在街上被人认出来。

村上喜欢 T 恤，就是因为他不
想在穿衣服上太花费时间。几十年
来 ， 他 在 夏 天 都 是 短 袖 T 恤 和 短
裤，再配上球鞋 （坚持穿球鞋，是
他保持少年感的法宝之一），就是为
了方便。有些 T 恤设计得很好，但
是因为不好搭配，他也很少穿。

书中展示了 100 多幅 T 恤的照
片，看上去都很漂亮，但这些 T 恤
其实都是“普通货”。汽车厂家为了
推广新车送给客户的，乐队演出时
的纪念衫，还有书店、大学和酒吧
设计的自己店铺的文创 T 恤，但是
因为是精心收藏，经过岁月洗礼，
现在看来都很有味道了。

除了少部分 T 恤是别人赠送给
他的之外，大部分 T 恤都是他在世
界各地的“慈善商店”（一种二手商
店） 购买的，1 美元、1.99 美元，最
多不到 5 美元，如果超过 5 美元，他
就很少购买。但是，他在杂志上的
专栏开张后，很多日本读者跑到夏
威夷那家村上经常逛的慈善商店，
最终那里的 T 恤大幅涨价，这让他
非常遗憾。

这样的 T 恤确实体现了某种审
美 趣 味 ， 却 不 是 我 们 通 常 理 解 的

“时尚品牌”，而是作家精挑细选的
结果，是作家审美品位的象征。他
最喜欢的一件 T 恤是黄色的，上面
印 着 TONY TAKITANI， 这 看 上
去 是 一 个 人 名 ， 他 完 全 搞 不 懂 是
谁，就对这个名字产生了好奇。后
来，他就以这个人名为主人公，写
了一部小说，还拍成了电影，一个
美国人联系他，此时的 TONY，已
经是美国某地的议员了。

这就是 T 恤的故事。村上春树
这一系列的专栏，都是先对 T 恤进
行分类，比如“和书有关的”“大学
T 恤”等，精心拍摄照片，发在时
尚杂志上，而文章则是以 T 恤为线
索，展现一段“物质文化史”。某一
期 的 主 题 是 和 “ 唱 片 店 T 恤 ” 有
关，村上写的就是他逛那些店时发
生的故事。

我们可以模仿他的口吻问一个
问题：当村上春树谈 T 恤的时候，
他在谈论什么？不是日本或者世界
的服装业，也不是日本男人的穿衣
指南，而是他本人的经历和趣味。
就像他写跑步、威士忌和爵士乐一
样，T 恤作为一种物品，在他笔下
仿佛有了某种灵性，他仿佛赋予了
那些 T 恤以灵魂，和它们进行对话。

因为，这本书最终又是“非常
村上”，不管他是否愿意，人们仍然
会关注物品本身。在成都，有村上
的粉丝团，聚会的时候播放村上的
歌单，吃他写过的蛋糕，喝他喜欢
的威士忌，现在人们又可以增加一
点内容，“复刻”书中的 T 恤用作读
书会的服装了。

这 样 的 村 上 ， 可 谓 世 界 独 一
个。每年诺贝尔奖他都陪跑，但是
在过去十几年，又有谁像他一样真
正 影 响 读 者 的 生 活 呢 。 他 写 那 些
酒，品牌产地和年份，一样都不会
少；他写 T 恤也很细致，展现出它
们 作 为 物 品 或 者 商 品 的 真 实 形 态

（书的封面那件 T 恤，清晰地印着可
口可乐的标志），但是，这些细节最
终赋予物品以特别的意义。

“村上 T”，想象一下，读者念
出这 3 个字，就已经展现出某种购
买欲。T 恤本来只是布料，只有和
人、生命结合在一起，它才变成了

“ 文 化 ”。 这 可 能 就 是 村 上 春 树 的
“物质主义”。他以自己的品位，构
成了一个独特的世界。他的作品确
实不是“反映世界”，而是“精选世
界”。他是一个生活非常简单的人，
摆脱了“商品拜物教”的控制，却把自
己的读者，带入了商品的迷宫。

村上春树的
T恤

中青报·中青网记者 蒋肖斌

不久前，笛安出版了长篇新作 《亲爱

的蜂蜜》。书中有单亲妈妈崔莲一与熊漠

北的爱情，也有熊漠北与崔莲一女儿成蜂

蜜的友谊。成蜂蜜，冲天辫、苹果脸、小

胖手、阿拉蕾的大眼睛——但笛安的女儿

从不承认小说主人公身上有自己的影子。

母女俩同时在家的时候，“冲突”是

必 然 的 。“ 她 上 网 课 我 就 没 有 办 法 工 作 。

其实从她出生以来，我真正能有点工作效

率的是她晚上睡着了以后。”笛安曾被问

到如何平衡养小孩和写作之间的关系，她

的答案是“平衡不了”——人生中有一些

事情，没有平衡，只有“取舍”。

作为 80 后作家代表之一的笛安，以

描 摹 都 市 人 群 的 生 活 见 长 。 转 眼 间 ，80
后也到了可以回味自己“前半生”的人生

阶段。

中 青 报·中 青 网 ： 你的上一部长篇
《景恒街》，当时你说那是一个“成年人谈
恋爱”的故事，那《亲爱的蜂蜜》是一个
什么故事？

笛安：依然是成年人谈恋爱，会有成

年人的躲闪、权衡，但比 《景恒街》 的氛

围更温和。任何东西都是需要时间去消化

的，我刚刚当妈妈的时候，并不知道在小

说里要怎么写一个孩子，后来才慢慢知道

了。

中青报·中青网：成年人的恋爱是不
是不那么轰轰烈烈？

笛 安 ： 我 年 轻 时 候 也 这 么 想 ，20 岁

出头的时候，觉得一堆 30 多岁的人能有

什么劲；甚至觉得一个人 40 岁了，那得

是黄土埋半截了吧！

但 现 在 不 这 么 想 了 。 我 身 边 很 多 朋

友，40 岁以后依然发生了一些蛮有意思

的故事，甚至比他们年轻时的故事还要复

杂。他们经过前半生的人生经历后，选择

了另一种表达方式。

中青报·中青网：写都市男女情感生
活的小说，似乎很少以孩子为中心，《亲
爱的蜂蜜》为什么选择以孩子为起点？

笛 安 ： 其 实 我 们 身 边 有 挺 多 这 样 的

人：30 岁出头、单身、带一个小孩、正

在谈恋爱。孩子会不会给他 （她） 的恋爱

带来一些困难？那是另外一个话题。我只

是想说，一个有小孩的人，他 （她） 依然

是需要谈恋爱的。我就想写这样一个人的

故事。

我要写的也不是 母 职 和 现 实 撕 扯 的

故 事 ， 我 想 写 一 个 小 朋 友 和 她 妈 妈 的 男

朋 友 是 如 何 相 处 的 ， 想 写 大 人跟小孩之

间的友谊。

中青报·中青网：孩子的参与会让男
女之间的情感有什么不一样吗？

笛安：在日常生活中，单身妈妈没必

要把所有人介绍给自己的小孩认识。如果

只是约会吃饭，可能不需要；但如果想把关

系发展下去，就需要让他认识自己的小孩，

让他俩慢慢熟悉。这时候，小孩就成为一个

必须要考虑的筛选因素。这是一种本能。

接下来，他俩认识之后，事情就会更

复杂。如果我的小孩跟对方建立了感情，

我该怎么办？这比一男一女之间的关系还

要复杂。所以，崔莲一说，如果你们已经

很熟了，我跟你又分手了，这对蜂蜜来说

不是不公平吗？

中青报·中青网：孩子会如何影响你
和你的写作？

笛安：当你看着一个小孩长大，经历

生命的不同阶段，会给你一些意想不到的

东西，比如，让我回想起我的童年。小孩

子来到这个世界上有一个很大的使命，就

是会让养育他的人重新再长大一遍，让你

有机会重新思考自己所有的过去。

我没有 认 真 思 考 过 ， 孩 子 对 我 的 写

作 有 什 么 影 响 。我也不会 因 为 自 己 是 一

个 母 亲 了 ， 写 东西就收敛一点。但我身

边 特 别 多 人 ， 包 括 很 多 读 者 ， 跟 我 说 ，

你 当 了 妈 妈 以 后 写 的 东 西 ， 跟 以 前 相 比

变化非常大。也许旁 观 者 的 观 察 会 更 准

确 一 些 。

只能说，也许是我对小说、对文学的

审 美 ， 从 20 多 岁 到 现 在 ， 随 年 龄 而 改

变 。 在 这 个 过 程 中 ， 小 孩 是 其 中 一 个 经

历，像一个催化剂，与年龄叠加后，反映

到了写作中。有的读者说，更喜欢“龙城

三部曲”时候的你，也有读者说，更喜欢

现在的你。可能我现在的文字没有以前那

么激烈，变得温吞。

中青报·中青网：“温吞”对作家来说
不是个特别好的词。

笛安：但我觉得不坏。如果一个作家

一直到中年，还是一个非常激昂、非常锋

利的状态，我认为也是有问题的。生命的

不同阶段，折射到文字，肯定有不一样的

东西。

我在写作上的改变，主要在于对文字

的审美。我现在觉得，有点刻意的表面文

采是一个挺没意思的事情，我更在意小说

内部空间的搭建。比如说写 3000 字，但

这 3000 字 之 内 ， 我 想 要 体 现 一 种 复 杂

性，一种多声部合唱的感觉，这不是情绪

和文字的表面宣泄就能够做到的。

中青报·中青网：从 20 岁发表第一篇
小说《姐姐的丛林》，到2023年就是20年
了，有没有总结过自己的写作命题和风格
可以分为哪几个阶段？

笛 安 ： 从 来 没 想 过 。 但 我 觉 得 ， 10
年前出版的“龙城三部曲”（《西决》《东

霓》《南音》），是一个非常重要的节点。

这是我读者面最广的一套书，也是写作生

涯的一个标志，而且因为时代因素，可能

在纸质书销量上也无法逾越。

从另外一个角度，也是在写这三部小

说的时候，我开始感觉到写作是一个艰难

的事情。在这之前，写《告别天堂》也好，

《芙蓉如面柳如眉》也好，没觉得写小说难，

都是脑子里怎么想，让它出来就完了。

从这开始，我意识到没有人能靠直觉

走一辈子，一定要有修炼内功的时候。我

要沉下来去探索，尤其在方法论上，修炼

自己的写作技巧，然后去建立处理虚构的

个体经验，包括思考自己和写作之间的关

系。在“龙城三部曲”之后，每隔几年，

我觉得自己可能会在这样的探索上往前走

那么一点点。

中青报·中青网：你是如何修炼的？
笛安：比如写 《景恒街》 的时候，我

规定今天就写 3000 字，但要求在这 3000
字里说完 ABC 三件事，而且不能像大纲

那样交代完就完了，而是要有序地提升叙

事 效 率 ， 得 让 人 觉 得 这 个 文 字 是 有 弹 性

的，是有韵味的，是有嚼头的。

再比如，作家除了叙述的语言天分之

外，还需要恰到好处地处理一段故事里的

视角切换和信息量。这 500 字里的信息量

少一点，那下一个 500 字里就要多一些，

而这 1000 字里要涵盖 3 个人的视角⋯⋯如

果把这些都处理好了，这 1000 字读起来

就会有一种跌宕的节奏。当然具体的数字

不一定，我只是举一个例子。如果把小说

比作一个建筑物，它的内部空间结构，就

是我这些年热衷探索的。

但是呢，到了 《亲爱的蜂蜜》，我又

想写随便一点，想到哪里写到哪里。想试

试看如果我再像年轻时候那么随性，能写

出来什么东西。

中青报·中青网：现在的随性和 20 多
岁时候的随性是一样的吗？

笛安：写作感受差不多，但写出来的

作品不一样。比如在 《亲爱的蜂蜜》 中有

一 条 很 重 要 的 线 ， 也 是 我 很 喜 欢 的 一 条

线，是熊漠北不时回忆起自己小时候的往

事。他出生于上世纪 80 年代初，受惠于

改 革 开 放 ， 在 北 京 有 一 个 还 算 体 面 的 工

作，前半生相对无风无浪，但也到了一个

要讲人生况味的阶段。

中青报·中青网：以新锐、叛逆著称
的80后作家，现在开始讲人生况味了。

笛安：你看岁月多残忍。

中 青 报·中 青 网 ：你怎么看 80 后的
“前半生”？

笛 安 ： 大 熊 这 样 的 80 后 已 经 很 幸

运，但在回首自己的 40 年人生时，依然

会有苍凉感，逝去的就是逝去的，欲说还

休，却道天凉好个秋。蜂蜜是大熊 40 岁

的生命里照进来的一束光，但她长大后，

这束光也会消失，因为蜂蜜也进入了那一

个生命阶段。

今年夏天时，有一次我领着女儿在小

区 里 ， 正 好 房 产 中 介 在 发 广 告 。 她 突 然

说 ， 房 子 很 贵 的 。 这 是 他 们 同 学 间 的 讨

论，小孩一般也是听大人说，于是我跟她

讲，你才 8 岁，先不要考虑这个事。然后

她又说，虽然她现在是小孩，可是长大后

的 生 活 是 很 难 的 。 我 当 时 真 的 一 愣 ， 第

一，我给她的生活环境不敢说多优越，但

也还不错；第二，我小时候的物质条件绝

对没那么好，但我七八岁时候跟大人绝对

不会有这样的对话。

所以，就让小说结束在蜂蜜还是个小

孩的时候吧。

笛安：80后也到了回味“前半生”的时候

□ 李桂杰

前有常书鸿，后有樊锦诗。作为敦煌

莫 高 窟 第 二 代 守 护 人 ， 原 敦 煌 研 究 院 院

长、敦煌学专家、被誉为“大漠隐士”的

段文杰先生，也留下了值得被铭记的敦煌

往事。

他 被 敦 煌 改 写 人 生 ， 扎 根 大 漠 60
载 ， 一 生 构 筑 敦 煌 梦 。 曾 临 摹 敦 煌 壁 画

360 多幅，这一纪录至今无人打破，他代

表 了 壁 画 临 摹 的 最 高 水 平 。 他 潜 心 研

究 、 弘 扬 敦 煌 学 ， 使 敦 煌 研 究 院 真 正 成

为 敦 煌 学 研 究 的 最 大 实 体 ， 改 变 了 “ 敦

煌 在 中 国 ， 敦 煌 学 在 国 外 ” 的 长 期尴尬

处境。

最近，一本由段文杰独子段兼善历时

多 年 ， 通 过 翻 阅 大 量 文 献 、 收 集 众 多 资

料 、 整 理 父 亲 书 信 ， 写 作 而 成 《敦 煌 人

生：我的父亲段文杰》，让更多读者开始

了 解 敦 煌 守 护 史 上 ， 这 位 极 其 重 要 的 老

先生。

1942 年 ，25 岁 的 段 文 杰 还 是 国 立 艺

专 的 学 生 ， 在 重 庆 参 观 了 “ 敦 煌 艺 术 及

西 北 风 俗 写 生 画 展 ”和“张大千抚临敦

煌壁画展览”两场展览后，决心去敦煌看

一看。

1945 年 7 月，段文杰与国立艺专杨浩

青、程艾舟、郭瑞昌 3 名同学相约去敦煌

看看。带着借来的一点路费，他们搭乘一

辆拉货的卡车驶向敦煌，路上又换了一辆

客车，不曾想，客车出了故障，翻车了。

他们只好改坐汽车，断断续续走了好几天

才到达兰州。

刚到兰州，就听说敦煌艺术研究所要

被撤销了。段文杰在兰州遇到了敦煌艺术

研究所所长常书鸿，常书鸿说：“现在有

人要撤销敦煌艺术研究所，我这次就是要

到教育部去落实一下。我主张还是要办下

去的，我去活动活动，如果继续办，我就

回来。现在那里已经没有什么人了，你不

如留在兰州等候消息，等我回来再一起去

敦煌。”

同 行 的 杨 浩 青 、 程 艾 舟 、 郭 瑞 昌 3
人，听到敦煌艺术研究所撤销的消息，看

到敦煌的画家纷纷东归南下后，就改变了

主意，准备回到南方，并邀请段文杰一同

去南方教书。

段文杰没有离开。他在兰州找了一份

临时工作，给人家写职业介绍信，挣点工

资，养活自己。住集体宿舍，睡木板床，

用水自己到黄河边去挑。后来也利用自己

的专业，画一画壁报，拿一些稿酬⋯⋯

半年过去，常书鸿终于回来了！

他们拼命挤上一辆卡车向敦煌进发。

经过几天的颠簸，段文杰终于到达盼望已

久的敦煌莫高窟。

一把行李放下，段文杰顾不上整理和

休息，就直接向洞窟走去，他急切想看看

洞 窟 内 的 古 代 艺 术 作 品 。 穿 过 一 片 银 白

杨、钻天杨和榆树组成的树林，走到崖畔

洞窟前，首先入目的就是那座依崖而建的

九层楼大殿，里面是一座巨大的佛像⋯⋯

段文杰说：“我好像一头饿牛闯进了

菜园子，精神上饱餐了一顿。”

正 是 段 兼 善 传 神 的 描 写 和 “ 复 原 ”，

让读者回到历史的现场，也理解了段文杰

这段生命旅程和选择的不易。

全书紧紧抓住段文杰所说的“敦煌是

我生命的全部”这句话，讲述了段文杰一

生重要的 3 个阶段：

第 一 阶 段 是 1946 年 从 国 立 艺 专 毕 业

后千里迢迢来到敦煌莫高窟工作。这个阶

段是敦煌文物研究所壁画临摹的高峰期，

也是段文杰临摹壁画的高峰期。作者细致

地描写了段文杰临摹敦煌画作的过程以及

克服的困难，当时，壁画脱落漫漶之处很

多，许多壁画正是在段文杰的抢救性复原

临摹下，得以复原本来面貌。

第 二 阶 段 是 1957- 1980 年 间 ， 由 于

“大跃进”“三年困难时期”的影响，段文

杰由敦煌文物研究所的公职人员变成了普

通老百姓，他和夫人龙时英被一起下放到

农村参加劳动。

第 三 阶 段 是 1980- 1998 年 这 18 年 ，

段文杰任敦煌文物研究所所长，在研究所

扩建为敦煌研究院后又担任了院长，在这

段 时 间 ， 为 让 更 多 人 了 解 敦 煌 ， 段 文 杰

举 办 展 览 ， 加 大 对 外 宣 传 ， 与 此 同 时 ，

组 织 召 开 了 多 次 会 议 ， 请 世 界 各 国 敦 煌

研究专家“走进来”，使敦煌研究和世界

接轨。

《敦煌人生：我的父亲段文杰》 一书

作者段兼善现为甘肃省政府文史研究馆馆

员、甘肃省政协常委、国家一级美术师，

1965 年 毕 业 于 西 北 师 范 大 学 美 术 系 。 梳

理历史需要严谨的做学问态度，段文杰是

作者的父亲，但在书中更是作者寻访的一

位历史人物。段兼善用饱含深情的笔触写

道：“耄耋之年，赤子之心如初。在生命

的最后几年，行动不便的段文杰时时牵挂

敦 煌 。 生 命 的 最 后 几 天 ， 嘴 里 还 念 叨 着

‘我要回敦煌’。”

1998 年 ， 段 文 杰 从 敦 煌 研 究 院 院 长

职务上退下来，被任命为敦煌研究院名誉

院长。院长一职由樊锦诗接任。2011 年 1
月 21 日，段文杰在家中去世。

段文杰的一生落幕。作为读者也会明

白，为什么敦煌会有段文杰，为什么敦煌

会有这么多有识之士为它前赴后继，千里

寻梦，从青丝到白发，用尽一生守望。

解密“大漠隐士”段文杰的敦煌人生

□ 成 长

在群星璀璨的三国英雄中，东吴大将

朱然的知名度并不算高。而且由于历史上

有过擒关羽的事迹，朱 然 在 后 世 演 义 小

说中的形象也不太正面，《三国演义》 甚

至 虚 构 他 在 夷 陵 之 战 中 被 赵 云 一 枪 刺

死。然而，就在 1700 多年后，安徽马鞍

山 一 座 神 秘 大 墓 被 打 开 。 朱 然 ， 这 位 早

已 尘 封 于 历 史 的 三 国 将 军 ， 重 返 人们的

视野。

马鞍山位于长江下游东岸，距离南京

仅 50 多公里。这里有孙策渡江之地牛渚

矶，历来是兵家必争之地。马鞍山市雨山

南 面 有 一 个 小 土 冈 ， 当 地 人 称 之 为 马 营

冈，相传曾是东吴军队牧马的场所。

1984 年 6 月初，马鞍山市沪皖纺织联

合开发公司扩建仓库，在这片小土冈上意

外发现了一座砖室墓。考古人员对墓葬进

行 了 抢 救 性 发 掘 ， 发 掘 工 作 历 时 15 天 。

令人惊喜的是，这座大墓的墓主人身份很

快 就 浮 出 水 面 ， 他 就 是 三 国 东 吴 左 大 司

马、右军师朱然。

在墓葬考古中，破解墓主人身份之谜

是公众最为关心的事情，同时也是考古工

作者面临的难关。朱然墓之所以能够被迅

速“破案”，是因为墓中出土了写有朱然

名字的木刺和木谒。

刺和谒是写有主人身份与姓名的竹木

简牍，类似于现在的名片。谒稍宽，在西

汉已经广泛使用，刺则开始流行于东汉至

三国。当时的官吏、文士互相拜访，要先

在 门 口 将 自 己 的 名 刺 或 名 谒 递 给 侍 者 通

报，主人阅后，才决定是否接见，以及用

什 么 礼 节 接 待 。 另 一 种 情 况 是 在 庆 贺 、

问 疾 等 礼 节 交 往 中 ， 拜 访 者 将 名 刺 或 名

谒 置 于 礼 品 之 中 ， 以 表 心 意 ， 这 又 有 些

像 现 在 的 贺 卡 。 谒 使 用 场 合 较 为 正 式 ，

刺使用场合相对随意一些。

朱然墓出土 14 枚木刺、3 枚木谒。木刺

长约 24.8 厘米，宽 3.4 厘米，正面直行墨书

“弟子朱然再拜 问起居 字义封”“丹杨朱

然 再 拜 问 起 居 故 鄣 字 义 封 ”等 字 样 ，字

体隶中带楷；木谒长约 24.8 厘米，宽 9.8 厘

米，正面顶端中央墨书“谒”字，右起直行

墨书“持节右军师左大司马当阳侯丹杨朱

然再拜”字样，这些信息都与史书记载朱然

的籍贯、官职契合。

据考古发现，在墓中放置木制名刺，

可能是东吴时期流行的陪葬习俗，在湖北

武昌郑丑墓、湖北 鄂 州 史 绰 墓 、 江 西 南

昌 高 荣 墓 均 有 木 刺 出 土 ， 而 木 谒 则 是 朱

然 墓 首 次 发 现 ， 同 期 北 方 的 魏晋墓中则

尚未发现。

朱然，字义封，丹阳故鄣 （今浙江安

吉） 人 ， 他 的 舅 舅 朱 治 早 年 跟 随 孙 坚 起

兵，是东吴政权资历最老的臣僚之一。朱

然原姓施，因过继给朱治而改姓朱，他从

小与孙权同窗读书，关系十分亲密，最终

官至左大司马、右军师，在东吴军界是仅

次于陆逊的二号人物。朱然于赤乌十二年

（249 年） 去世，享年 68 岁，孙权为之素

服举哀。

朱然墓是一座前带阶梯形墓道的双室

墓 ， 坐 北 朝 南 ， 前 室 与 后 室 之 间 不 设 通

道，仅以墓壁相隔。前、后室中各放置一

具黑漆棺木，因在地下埋葬已久，呈浅栗

褐色，后室墓棺较大。推测前室为朱然一

位妻妾的棺木，后室为朱然棺木。

朱然墓受过盗墓者的盗扰，但依然保

存了 140 多件随葬品，包括漆器、木器、

青瓷、陶器和大量铜钱。其中漆器的数量

相当多，约 80 多件，这批漆器基本上都

是 生 活 用 品 ， 如 案 、 盘 、 盒 、 勺 、 槅 、

盒、壶、羽觞、凭几等。有的仍在现代生

活中可见，比如漆槅就类似于大食堂吃饭

所 用 的 餐 盘 ， 方 便 将 不 同 的 食 物 分 区 盛

放；有的则已经离我们的生活远去，比如

凭 几 ， 魏 晋 南 北 朝 时 期 贵 族 都 是 席 地 而

坐，坐累了就会倚靠在凭几上小憩，而在

唐代以后，高背椅子开始广泛使用，凭几

就被淘汰了。

朱然墓出土文物有 4 件因为极其名贵

稀有，被列入我国“禁止出国 （境） 展览

文物”：漆木屐、贵族生活漆盘、彩绘季

札挂剑图漆盘、犀皮黄口羽觞。

朱然墓出土有一对珍贵的漆木屐，纵

8 厘米，横 20.5 厘米，高 0.3 厘米，重 50
克。据文献记载，我国很早就有穿木屐的

历史。《急就篇》 颜师古注：“屐者，以木

为之，而施两齿，可以践泥。”南方天气

潮湿多雨，地面经常泥泞不堪，穿着木屐

可以提升鞋底与地面的距离，从而保持脚

部的洁净。

东汉末年，木屐已经十分风靡，《后

汉书·五行志》 载：“延熹中，京都长者

皆着木屐。”木屐甚至还应用于军事。司

马懿在五丈原追击蜀军，但由于关中地区

地面有很多蒺藜，司马懿让军士两千人穿

上平底无齿的木屐来吸附蒺藜，为后面的

大军扫清障碍。魏晋以后，名士常以着木

屐为时尚。朱然墓出土的木屐证实，在三

国时期，穿着木屐就已经是贵族生活中的

流行时尚，这一习俗很可能通过东吴活跃

的航海活动而传播到日本等域外国家。

1996 年 9 月 ， 在 朱 然 墓 西 南 30 多 米

处，考古人员又发现四座砖室墓，据考证

为朱然家族墓，推测可能为朱然养父朱治

或朱然之子朱绩 （施绩） 之墓，其中出土

的青瓷羊造型优美，釉色莹润，是东吴越

窑的精品之作。

如今，朱然墓已建成朱然家族墓地博

物馆，向公众开放。朱然生前应该不会想

到，他的家人将“名片”投入墓中这个细

微的动作，让他在千年以后成为屈指可数

的能够被后人“看见”的三国名将。

（作者系中国作家协会会员，北京市
文物保护协会会员）

朱然墓：三国名将递上“名片”

作家说

笛安

作为 80 后作家代表之一
的笛安，以描摹都市人群的
生活见长。《亲爱的蜂蜜》 讲
的是单亲妈妈的爱情，以及
大人跟小孩之间的友谊。

重返三国现场

贵族生活漆盘 禁止出国（境）展览文物

图片来源：马鞍山市三国朱然家族墓地博物馆


