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中青报·中青网记者 李 强

1 月 2 日，卡车司机王桂政怀着与两个月

前完全不同的心情，再一次驾着他的“鲁”牌

卡车驶向郑州。

“高兴得很，打心底高兴。”王桂政告诉中

青报·中青网记者，如今，他终于能够像三年

前那样，天南海北地 跑 车 而 畅 通 无 阻 ， 不 用

再担心途经高风险区域，不用再担心下高速

时 被 贴 封 条 ， 也 不 用 再 担 心 核 酸结果超期下

不去高速。“完全放开之后，跟三年前没什么

太大区别。”

跨 过 2022 年 ， 属 于 一 名 卡 车 司 机 的 日

常，正在慢慢回来。这一次，在途经郑州航空

港区北站高速出口时，他像两个月前去时一

样，掏出手机，再次记录下“卡车入郑”那一

刻的视频，并发在了他的短视频平台账号上，

“希望我们越来越好，愿所有人平安健康，启

航 2023。”

但两个月前，这名 35 岁的卡车司机仅因

为送货到郑州，却意料之外地见证了一场原本

与他这个山东人毫无关系的徒步返乡大潮。

在仅有的 4 年卡车司机生涯中，王桂政拉

过草莓，拉过口罩，唯独没有拉过人。也正是

上一次的郑州之行，打 破 了 他 从 业 以 来 的 职

业 禁 忌—— 货 车 车 厢 不 得 载 客 ， 这 是 《中 华

人 民 共 和 国 道 路 交 通 安 全 法 实施条例》 中的

明确规定。

那时，打破这条职业禁忌的，并非只有他

一 人 。 2022 年 10 月 下 旬 ， 由 于 疫 情 形 势 紧

张，郑州富士康工厂发生了“离厂返乡潮”，

但当时的郑州交通受限，不少河南籍工人无奈

之下选择沿着高速公路徒步返乡，去开封、商

丘、漯河、南阳等地。

途径郑州的许多卡车司机则在高速公路上

目睹了那罕见的一幕——一群群青年、中年人

结伴而行，带着行李、食物和水，昼夜不停地

走在高速公路上。于是，许多卡车司机像王桂

政一样，在高速公路上靠边停车，送徒步返乡

者一程。

10 月 30 日那天，王桂政在高速公路上往返 3
趟，无偿帮助数十位富士康返乡者。路上，他也

看到不少挂着黑、辽、皖、陕、晋等地牌照的卡

车司机捎带返乡者。如今，他并不知道那些被他

送回老家的打工者近况如何，只是照旧一个人每

日跑车，装货，送货，卸货。

他记得，当初，有人想留下他的电话，也有

人 想 跟 他 拍 个 照 片 ， 都 被 他 婉 拒 。“ 我 不 图 这

个。”王桂政说，“我就图我自己心安理得。”

出于想把这件事记录下来，他将行车记录仪

里拍下的视频发在了短视频平台上。视频又恰巧

被他的家人刷到。王桂政说，家人起初特别不理

解，那会儿正是河南郑州疫情严重的时候，他是

拉着消毒水、酒精、口罩、方便面、矿泉水等救

援物资进去的。

“我当时就告诉家人一句话，我说，这个事

情我要不做，可能后悔一辈子，我做这个事情，

大不了隔离 7 天或 14 天。”王桂政说，“我不想看

着他们就遭这份罪，能帮就帮。”

事 后 ，不 少 河 南 网 友 对 他 表 示 感 谢 ， 有 人

说，如果他被罚，愿意承担罚款；有人说，“有

时间来洛阳请你喝牛肉汤”；有人说，愿他以后

每次出车都一路顺风。

那次，他也被那群返乡者感动了。

他清晰地记得，那天第二波 25 名返乡者正

上车时，一辆警车突然停在了卡车后，下来两名

交 警 ， 一 时 间 王 桂 政 慌 了 。“ 我 心 想 ， 哎 哟 天

呢，完了完了，又要扣分。”他说，随后交警让

他出示驾驶证、行驶证，他就从口袋里掏出来递

给了交警。

“交警刚要说话，车上拉的人就一起在这儿

说，‘警官求求你了，你千万不要罚，千万不要

罚’。”王桂政告诉记者，后来交警交还给他驾驶

证与行驶证就离开了。

王 桂 政 原 本 也 很 担 心 ， 如 果 被 警 察 逮 住 货

车车厢载人，将面临被扣驾驶证分数，以及罚

款的危险。但当这群返乡者一同向交警为他求

情时，“那一瞬间，我感觉我都绷不住了”。等

再 送 第 三 波 人 时 ， 他 更 安 心 了 ， 在 高 速 出 口

“卸人”时，当地的交警和路政都在，但未阻拦

或开罚单。

送完最后一波人，已是夜里，一位返乡的大

姐送了他一个夹着猪头肉的肉夹馍，那时，他的

副驾驶座位上，堆着一大堆返乡者们送的食物和

水。王桂政觉得心里特别舒服。当晚，他把这些

人送他的东西拍了照片，发给家人，“你看河南

人很热情吧”。

这样热闹的路途对于王桂政来说，是从未经

历过的，这不过是他 4 年卡车司机生涯中的一段

插曲。离开郑州之后，他的路途重归平静，下一

站，是浙江杭州，他继续一个人开车，一个人吃

饭。到了目的地，卸完货就找个能停车的路边，

打开空调，睡觉。

王桂政 2019 年进入长途货运这一行，入行

不足一年就遭遇新冠疫情的暴发。疫情以来，核

酸检测结果、健康码、行程卡，都有可能让他在

高速路口止步不前。

“ 有 些 地 方 你 光 看 它 运 费 价 格 高 ， 你 不 敢

去，你也 （可能） 去不了，去了之后 （可能） 回

不来。”王桂政说，当初有时到了地方，却发现

高速口不让下，不少地方会给外地来的货车贴封

条，若经过高风险区域，即便核酸、抗原结果都

是阴性，也必须让货主带着公章签保证书，或者

把行驶证、驾驶证押下才能走。

身在上海的卡车司机高保东也向记者表示，

当初有的地方下高速会被赋红码，并要求前往指

定隔离酒店隔离，做完核酸才重赋绿码；有的地

方不允许司机下车，不允许开窗户，卸完即走。

有时，为了避免行程中出现高风险地区，他连高

速服务区都不敢停留，吃喝拉撒全在车里。到

2022 年 11 月 下 旬 ， 他 已 经 不 愿 意 送 外 省 的 货 ，

只接送上海本地的货单。

在两个月前的那次采访中，王桂政还曾向记

者 无 奈 地 表 示 ，“ 我 真 不 知 道 什 么 时 候 是 个 头

儿。”但令这些卡车司机没想到的是，转机在一

个多月之后就出现了。

随着疫情形势的变化，国家不断优化疫情防

控措施，“新十条”发布后，2022 年 12 月 9 日，

国务院物流保通保畅工作领导小组办公室要求，

全面取消货运车辆闭环管理要求，各地不得随意

层层加码，限制货运车辆跨区域通行。

同时，该办公室印发的 《关于落实国务院联

防联控机制十条优化措施 科学精准做好交通物

流保通保畅工作的通知》 表 示 ， 全 面 取 消 各 地

设立的公路、航道、船闸防疫检查点，不再查

验货车司乘人员、船舶船员的核酸检测阴性证

明和健康码，全面取消跨区域流动货车司乘人员

“落地检”。

“新十条”发布后的第 5 天，交通运输部的

数据显示，12 月 12 日，全国高速公路货车通行

758.59 万辆，环比增长 13.76%。

2022 年 12 月 15 日，高保东告诉记者，他离

开上海，到了广东，又开始往全国各地送货了，

“ 现 在 下 高 速 也 没 人 管 ， 没 人 问 。” 高 保 东 说 ，

“挺好的，知足了。”

前 不 久 ， 王 桂 政 看 新 闻 上 说 ， 江 浙 沪 的 政

府、企业，已经开始组团出国抢订单了。“特别

舒畅。一切都向好的方向发展，特别开心，我都

替他们开心。”王桂政说。

年关将近，王桂政今年打算提前两天回家。

“天天在外，亏欠最多的是孩子。”他说，“一打

电话，孩子就问爸爸啥时候回来？”每个月王桂

政只回家待两天，顶多三天，就又上路了，能陪

家人的时间并不多，闺女总想去水世界玩，他总

未能满足。“每天为了这仨瓜俩枣，连小孩子这

么小的一个要求都达不到，也是亏欠。”

疫情之前，一般到腊月二十五、二十六，他

就回家了，但近两年他总要干到腊月二十九才

回。“我每个月房贷 1000 多，孩子上学 1000 多，

家里水电煤气七八百，一家三口的生活花销一两

千。”王桂政说，尽管压力并不是太大，但“永

远想比别人努力那么一点点儿”。

谈 及 过 年 的 愿 望 ， 王 桂 政 说 ，“ 其 实 我 最

想 放 烟 花 了 。” 前 不 久 ， 他 跑 车 路 过 花 炮 之 乡

湖南浏阳，本想带一些，但他的车不允许拉烟

花爆竹。

“小时候没那个条件，今年有这么个由头，

疫情放开了。”王桂政说，“我们开车走到哪儿都

畅通无阻了。（过年） 好好开心开心。”他还盘算

着，明年娱乐场所肯定都开了，他一定抽时间带

女儿去水世界玩，“我们就是平头老百姓，就想

对自己的生活负责，对自己的家人负责”。

一位卡车司机的新年伊始

中青报·中青网记者 尹海月

2022 年 12 月 17 日晚上 9 点，28 岁的夏 嘉

怡像往常一样做胎心监护，胎儿心率突然高

达每分钟 210 次，而正常心率是每分钟 110—

160 次。

夏嘉怡一下子紧张起来。担心结果不准，

她又测了两次，但胎儿心率仍居高不下。害怕

宝宝缺氧，她和丈夫连忙赶往广州医科大学附

属第三医院 （以下简称“广医三院”）。

到了急诊，夏嘉怡心跳很快，胸闷，喘不

过气，核酸检测结果显示阳性。她吸了 1 小时

氧，宝宝的心率有所降低，但仍超出正常值。

过去一个月，不少孕妇像夏嘉怡一样，在

孕期感染新冠病毒。北京大学第三医院 （以下
简称“北医三院”） 产科主任魏瑗经常被问到

一些问题：“阳了对孩子有没有影响？”“吃什

么药安全？”“有基础疾病的要不要去医院？”

“能不能喂奶？”

“患有基础疾病的孕产妇属于
高危人群”

魏 瑗 救 治 过 两 位 新 冠 合 并 基 础 疾 病 的 孕

妇。一位合并妊娠期糖尿病，用着大剂量的胰

岛素，孕晚期合并了肺炎；还有一位继发心肌

炎，心功能不全，但是经过治疗后顺利分娩。

有的患者没有这么幸运。广医三院产科副

主任贺芳告诉中青报·中青网记者，半个多月

前，一位 34 岁的产妇被转来医院救治时，呼

吸窘迫、心力衰竭、肺部感染严重。

经过抢救，孕妇活了下来。但由于病情危

重，她转来时双胎已流产。贺芳告诉中青报·

中青网记者，这位孕妇患有糖尿病多年，感染

后出现高热、呼吸困难等症状，没有及时就

诊，导致病情加重。

“ 患 有 基 础 疾 病 的 孕 产 妇 属 于 高 危 人 群 ，

一旦感染，需要更加密切的监护。”贺芳说。

2022 年 12 月 13 日，在国务院联防联控机

制新闻发布会上，北京大学第三医院院长、中

国工程院院士乔杰介绍，从全国产科质控专家

组汇总的国内情况和国际报道看，孕产妇感染

新冠病毒之后，总体上发病率和症状情况、病

程情况都和普通人群比较接近。重症非常少，

病程基本是 5-7 天。

“感染后，发热是主要症状，降温是最重

要的。”魏瑗告诉中青报·中青网记者，孕早

期发热对胚胎可能有一定影响，增加流产风

险。而到了妊娠晚期，发热会导致胎儿心率增

快，需要加强监测。一般情况下，只要退热，

胎儿心率就会恢复正常。如果孕妇持续高热，

需要及时就诊。

有的孕妇发烧后，胎儿心率长时间增快，导

致宫内窘迫，不得不剖宫产。但这种情况相对少

见。魏瑗说，目前没有证据表明，胎儿早产、流

产、剖宫产的概率明显增加。

首都医科大学附属北京妇产医院产一科副主

任、主任医师邹丽颖告诉记者，医院近期收治了

1 例新冠重症孕妇，诊治过程中，血氧饱和度下

降 ， 肺 部 出 现 阴 影 ， 转 至 ICU 病 房 。 经 过 治

疗，孕妇几天内恢复正常。

“相比老人，孕妇群体的优势就是年轻，免

疫力强。”但魏 瑗 表 示 ， 如 今 高 龄 产 妇 越 来 越

多 ， 对 于 那 些 妊 娠 合 并 高 血 压 、 糖 尿 病 、 心

脏 病 等 基 础 疾 病 的 孕产妇，感染会增加重症的

风险。

“做好自我监测特别重要 ”，魏瑗建议，孕

产妇在家及时监测血压、体温，必要时进行血

氧饱和度监测，“这些指标会提示你一些常见的

产科疾病，比如妊娠期高血压疾病，初步判断

自己有没有事。”

乔 杰 在 国 务 院 联 防 联 控 机 制 新 闻 发 布 会 上

建议，孕产妇准备一根体温计和一个心率血压

监测仪。特别需要注意的是，孕晚期的孕产妇

还要关注胎动的监测，在孕晚期每天可以监测

一 个 小 时 ， 每 小 时 有 3 次 以 上 胎 动 。 如 果 症 状

持 续 发 热 3 天 以 上 ， 用 了 退 烧 药 没 有 好 转 ， 或

者 出 现 了 胎 动 消 失 、 胸 痛 、 胸 闷 、 腹 痛 等 等 ，

要和助产机构联系，及时就诊。

夏 嘉 怡 在 医 院 住 了 4 天 。 在 医 护 人 员 的 照

看下，宝宝的心率逐渐恢复正常，并于 1 月 3 日

平 安 出 生 ， 回 想 当 时 的 场 景 ， 夏 嘉 怡 有 些 后

怕，“胎心跳得那么高，如果没有及时关注到，

很危险。”

“哪个孕妇发烧，就发一片药”

多名医护人员回忆，2022 年 12 月中下旬是

孕产妇感染高峰期。

2022 年 12 月 9 日 ， 国 务 院 联 防 联 控 机 制 召

开新闻发布会，国家卫生健康委医政司司长焦雅

辉表示，接下来所有医疗机构都要接诊阳性患

者，不得以核酸结果来区分是否接诊，患者不用

担心医院不接诊。

广医三院产科护士长刘冰回忆，在这之后，

产科收治阳性患者数量逐日增加，在 2022 年 12
月 25 日达到顶峰，收治的 100 多位孕产妇中，阳

性患者占比接近 82%。她所在的高危产科病区共

有 13 间房，其中 9 间都是“阳性病房”。

看到周围人都阳了，夏嘉怡一度很焦虑。每

次 去 医 院 产 检 ， 她 都 戴 上 防 护 帽 、 防 护 面 罩 、

KN95 口罩、医护手套。害怕增加感染几率，她

没让家人陪同。产检过程中，夏嘉怡看到，一位

孕妇穿了雨衣“防护”，“大家都很警惕，不会

聚在一起聊天”。

然而，夏嘉怡老公天天外出上班，还是被

感染了，她也没躲过去。

那段时间药品紧缺，不少孕妇为了买退烧

药绞尽脑汁。家住北京海淀区的孕妇陈婉桢想

提前备上退烧药，但不管是线下药店，还是网

店，都买不到药。

她在孕妇 群 发 了 一 条 求 药 信 息 ， 有 两 三 个

人回复她有药。她联系了其中一位，对方说药

快过期了。担心吃出问题，她又找另一位孕妇

买 药 ， 对 方 说 还 有 半 瓶 对 乙 酰 氨 基 酚 混 悬 滴

剂，可以免费送给她，陈婉桢花 80 多元闪送费

拿到了药。

感 染 后 第 一 天 ， 陈 婉 桢 高 烧 至 39 摄 氏 度 ，

喝了 3 次药，药瓶就见底了，只有瓶璧上还沾了

点药滴。她又往瓶里倒了点温水，把药喝得一滴

不剩。幸好，高烧第二天退了。

为了保证线下就诊的孕妇能买到退烧药，北

医三院将药品分装，一盒药分给几个孕妇用。北

京妇产医院产一科副主任邹丽颖说，用药最紧张

的一段时间，医护人员把家里的药拿到医院应

急，“哪个孕妇发烧，就发一片药”。

为方便孕妇就医，北医三院为发热孕产妇开

辟了就诊绿色通道，产科医生不只查看产科情

况，也有权开出发烧药、咳嗽药，方便患者就

医。对于病情复杂的孕产妇，产科医师与感染疾

病中心医师共同会诊，联合给出诊疗方案。

“唯一不能停的科室就是产科”

孕妇感染高峰期，医护人员也大面积感染。

邹丽颖告诉记者，那段时间，北京妇产医院产科

医护人员一上班就阳了，最低到岗率不到 20%。

感 染 后 ， 她 只 休 息 3 天 就 继 续 工 作 了 。 最 紧 张

时 ， 她 和 两 名 大 夫 、 6 名 护 士 照 看 几 十 位 孕 产

妇，忙碌了 3 天 4 晚，只睡了几个小时，吃了两

顿饭。

北医三院大多数医护人员都感染了，医院将

有限的医护力量投入到急诊、发热门诊、呼吸内

科还有产科，“唯一不能停的科室就是产科”。

魏瑗回忆，一天晚上，一位高龄产妇产后大

出血，需要紧急抢救，医院组织多学科专家就产

妇病情会诊。魏瑗凌晨两三点加入抢救，抢救完

这位产妇，又为一位孕妇做手术，忙到晚上 11
点，将近 24 小时没有休息，“危重症特别考验团

队，大家都挺不容易，但是还得上。”

孕妇住院期间，家属、护工不能陪护，护士

的工作量倍增。“除了观察孕妇的生命体征、胎

儿情况，还要照顾他们的饮食，打扫卫生。”刘

冰所在高危产科的护理团队共有 17 人，每天至

少 7 个护士在岗才能维持病区的正常运转。

“姑娘们还在发着低烧，自发回来上班，很

心疼。”刘冰说，病区响着此起彼伏的咳嗽声，

一位护士感染后，休息了几天回来上班，心电图

显示异常。虽然检查后问题不大，但刘冰想给这

位护士排休，护士拒绝了好几次。由于工作过度

劳累，刘冰有一次在厕所晕倒了，也没有停下来

休息。

除了医疗护理工作，刘冰还要与孕妇沟通各

种各样的问题。她记得，一位孕妇刚办理完住

院，得知所在病房隔壁是“阳”区，多次要求换

病房。当时，病房资源紧张，刘冰好不容易为这

位忧虑的孕妇换了房间，同病房的病友又反映，

她调来调去增加了自己感染的风险。

还有一次，病房的一个病人“阳”了，另外

两个病人担心被感染，很焦虑。刘冰立即对房间

进 行 消 杀 ， 刚 安 抚 好 两 人 ， 新 住 进 的 病 人 又

“阳”了，两人坚决要求转房。“刚放开时大家都

很担心，我们能体谅，不过沟通确实耗时。”刘

冰说。

邹丽颖觉得，医疗资源匮乏时，医患之间更

需要相互理解。她记得有一位孕妇，入院第二天

“阳”了。当时，医院打算将这位孕妇转至定点

医院接受治疗，结果车到了，孕妇不肯走。

这位孕妇觉得，自己被感染与医院有关，要

求在定点医院设置单人单间，再配一位护士照

顾。与孕妇沟通未果，邹丽颖又联系这位孕妇的

爱人，结果孕归的爱人在电话里一通谩骂。后

来，孕妇的家人发烧了，证明不是在医院感染

的，才停止纠缠。

“我们好多人都是带病坚持工作，有的人还

是不理解，工作就很难做。”邹丽颖说，“如果能

良好沟通，我们不眠不休工作能让更多患者受

益，而不是无谓的消耗，才更有意义，相互的理

解和支持特别重要。”

夏嘉怡的宝宝平安出生后，在月子中心的她

不敢放松，出了月子，她还要为宝宝不被感染继

续战斗。

（应受访者要求，陈婉桢为化名）

产科，不能停！

□ 杨歆曼
中青报·中青网记者 朱娟娟 雷宇

我叫杨歆曼，是农村退烧救助行

动的一名志愿者，新冠病毒感染热潮

中，我在农村退烧互助表格看到了普

通人之间的自救。

2022 年 12 月 27 日 凌 晨 1 点 ， 我

点进一个微信公号里标题为“100 种

行动方式，面对农村老人缺药困境|
2900 位农村老人和 1 岁幼儿正紧急求

助药物”的推文，目光停留在“成为

志愿者”这一处。

“志愿者工作之一，将火种从石

头里取出。”

“志愿者工作之二，从事具体并

细致的改变。”

犹豫片刻，我点进各省志愿者招

募的链接，登入我所在省份湖北省的

填报入口，依次填写昵称、微信号、

省份/市、可从事工作以及简短自我

介绍。在自我介绍那一栏，我只写了

12 个字，“研一在读，寒假在家，全

天有空”。

2022 年 12 月 27 日中午 12 点，一

个 叫 郑 宏 彬 的 人 添 加 了 我 的 微 信 好

友。对方没有做过多的自我介绍，而

是直接发给我几个协作文档，分别为

《西南 （捐赠人） 农村退烧互助》《西

南 （求助者） 农村退烧互助》《志愿

者日常工作流程》。

我 明 白 了 他 的 意 思 ， 时 间 不 等

人，我随时可以开始线上工作。后来

才 知 道 ， 郑 宏 彬 是 这 个 行 动 的 发 起

人。

我 加 入 了 “ 西 南 片 区 - 农 村 退

烧”微信群聊，发现除我以外，还有

32 位 因 招 募 而 来 的 志 愿 者 。 我 们 彼

此不知姓名、工作单位等个人信息。

唯一确定的，是我们都负责收集整理

西南地区的求助与捐赠信息，根据求

助者所需药品协调捐赠者进行邮寄。

除此以外，还有东北、华北、华

南 3 个区域，一并在此次农村退烧救

助行动的志愿服务范围。负责其他区

域的志愿者的工作如何，我不得而知。

只是，我们常常会在微博上“偶遇”。

及时对接“排队领药”微博评论

区的求助和捐助信息、并将其录入协

作 表 格 ， 是 我 们 每 天 的 必 要 工 作 之

一。印象中有很多次，当我试图回复

求助者和捐赠者的评论、请他们登记基本信息时，会发现已

有其他地区的志愿者对接联系。

我注意到一个叫沈既济的志愿者，她的微博简介为“农

村退烧药互助活动华北地区志愿者”。我常在评论区看到她

给求助者留言：“请留下你的地址和联系方式，负责该片区

的同事会联系你的。”

后来她索性也不分片区了，只要看到有人发布求助信息

或捐助信息，她就回复评论，直接建立联系。我则模仿沈既

济，在微博简介填写“农村退烧药互助活动西南地区志愿

者”，与捐赠者、求助者沟通。

一位捐赠者熊佳妍来自成都，经我告知，向甘肃省定西

市某村捐赠一盒布洛芬缓释胶囊。然而受疫情影响，快递运

力紧张，熊佳妍三次更换快递服务公司，多次下单失败，直

至 1 月 2 日才成功下单，1 月 3 日快递寄出。

为确保药物安全运送到求助人手中，熊佳妍将快递包裹

包装成普通的“玩具商品”。她的朋友曾遭遇药品丢失的情

况，所以她留了个心眼儿。她还把捐助信息链接转发至小区

妈妈群，“网络信息真真假假，自己试过了才知道，我想让

更多人看到这条可靠的捐助渠道，给农村老人多一些帮助”。

听熊佳妍提及农村老人，我的心又沉重了几分。

我的大学室友程璐现在是武汉市某高校的研究生。去年

12 月初，学校安排学生提前离校，程璐回到家乡——位于

湖北省黄冈市的农村。此时，村里正在遭遇疫情的剧烈冲

击。

程璐得知我在志愿者小组的工作后，问：“我可以做些

什么呢？”我把微博超话“为农村老人排队领退烧药”的申

请链接发给她，请她帮忙助力一下。参与助力的用户越多，

微博超话通过人工审核的概率越大。不喜社交的我非常讨厌

这条规则，但还是向众多同学发去链接。

超话申请通过审核时，我正在药店，对着协作表格 《西

南 （求助者） 农村退烧互助》 几条求助信息的药品清单挨个

儿问药店老板，得到的回答都是“没有这个药了”。

我拎着几盒复方氨酚烷胺胶囊、阿莫西林胶囊悻悻而

归，在协作表格 《西南 （捐赠人） 农村退烧互助》 上填写捐

赠药物详情时，也看到了沈既济的名字，她要捐赠 9 粒对乙

酰氨基酚缓释片。

之前在微博“偶遇”，这回在协作表格“偶遇”，我决定

联系沈既济。她在重庆念大学，比我提早两天加入志愿者小

组。有人担心黄牛 （囤积药品、牟取暴利的人） 冒充求助

者，沈既济耐心解释：“这个隐患确实存在，我们目前没有

比打电话更好的确认方法。如果存在大批量的退烧药需求，

志愿者小组会联系当地的村委会和村医，请他们开具相关证

明，尽可能避免被骗。”

没有比“行动起来”更好的方式了。沈既济对我说。

来自湖北恩施的求助者豆豆也跟我说过类似的话。她在

武汉某高校读大学三年级，返乡后通过农村退烧救助行动收

到捐赠者寄来的一盒清热解毒片、一盒布洛芬和两盒复方氨

酚烷胺片，分发给了周围急需药品的老人。

村里已经有人因病离世。豆豆分析判断，外地务工人员

和大学生的返乡，加速了农村感染潮的到来，老人急需药物

和科学的防疫知识普及。她只有苦口婆心地劝说老人戴好口

罩，提醒他们用药注意事项。

2022 年 12 月 30 日，我开始跟进贵州省铜仁市某村的受

捐赠情况，核实、统计收发药品数据。在这之前的 12 月 24
日，该村村民毛祐凌协助村医调查村民感染状况，向志愿者

小组列下药类清单，“现急需退烧药、清热类药物及部分抗

生素药品及 N95 口罩，情况属实”，并盖上村委会公章。

志愿者随即在各大捐助群发布筹集药品的信息。2022
年 12 月 29 日，毛祐凌收到快递，有布洛芬缓释胶囊、连花

清 瘟 胶 囊 、 对 乙 酰 氨 基 酚 片 、 抗 病 毒 口 服 液 等 10 余 种 药

品。他松了一口气，之前所担心的“布洛芬是奢求，顶多能

有个生理盐水”开始成为过去。

1 月 2 日，毛祐凌又收到捐赠者余力寄来的 14 种药品和

6 盒抗原检测试剂。为防止包裹被偷盗，余力将一些药品藏

在了小恐龙布偶的“肚子”里。考虑到该村有不少儿童，余

力还在快递包裹中附上一大袋糖果。

“希望没拖延时间，老人和小孩尽快康复。”余力跟我说。

我看到毛祐凌在微信朋友圈的“疫情互助日记”更新

了：“第二批药到了，还吃了可爱的糖，感谢！”

（文中沈既济、熊佳妍、程璐、豆豆、毛祐凌为化名）

我在农村退烧互助表格看到的

﹃
自救

﹄

广医三院产科医护人员在查房。 受访者供图

王桂政和他的卡车。 受访者供图

2022 年 10 月 30 日，河南郑州，卡车司机王桂政在

高速公路边停车，拉上 4 名徒步返乡者。 受访者供图


