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蒲睿涵（22 岁）

巴蜀夏日，热得出奇。老秦一杆接一

杆地抽着旱烟，缭绕的烟雾，从手指尖飘

出，拂过眉间，消散无影。烟 可 散 ， 愁

却 难 消 。 一 个 多 月 持 续 干 旱 ， 江 都 快 断

流 了 。 老 秦 望 着 天 空 喃 喃 自 语 ：“ 老 天

爷，你倒是来场及时雨呀！”

令 老 秦 发 愁 的 ， 还 有 大 学 刚 毕 业 的

女 儿 秦 月 。 秦 月 拿 着 毕 业 证 和 一 摞 奖

状 ， 硬 是 没 找 到 工 作 。 这 让 老 秦 费 解 ：

也没说要找个“铁饭碗”，给碗饭吃还这

么难？

走 出 地 铁 口 的 秦 月 ， 此 时 也 在 这 样

问 自 己 。 毕 业 一 个 多 月 ， 线 上 线 下 ， 城

北城南，面试过的公司上百家，“回去等

消 息 ” 似 乎 成 了 否 定 的 代 名 词 。 她 不 敢

回 家 ， 怕 爸 妈 那 充 满 希 望 的 眼 睛 中 再 次

黯 淡 。 家 人 很 理 解 她 ， 从 不 多 言 ， 但 越

是这样，秦月越是难过。

家 ， 还 是 要 回 的 。 中 巴 车 开 出 市

区 ， 拐 进 乡 镇 ， 驶 上 村 道 ， 停 在 村 头 的

大 石 碾 旁 。 田 里 地 头 ， 蛙 声 此 起 彼 伏 ，

鸣 蝉 肆 意 歌 唱 ， 好 似 乡 间 小 夜 曲 。 秦 月

听 得 烦 ， 捡 起 块 石 头 扔 进 稻 田 ， 又 踹 了

一脚树干，蛙叫蝉鸣戛然而止。

一 声 咳 嗽 声 ， 划 破 寂 静 的 夜 ， 秦 月

抬 头 望 去 ， 夜 幕 里 闪 着 亮 光 ， 空 气 里 飘

来熟悉的旱烟味道。

“ 爹 ！” 秦 月 快 步 上 前 ， 挽 起 老 秦 的

胳 膊 ， 两 人 默 不 作 声 朝 家 走 去 。 走 进 家

门，还是老秦打破尴尬：“莫得事，哪个

人 不 会 遇 到 坑 坑 坎 坎 ， 说 不 定 哪 天 就 会

碰到自己的‘及时雨宋公明’。”

停 电 了 ， 屋 里 热 得 像 蒸 笼 ， 秦 月 摇

了 一 夜 的 蒲 扇 。 第 二 天 一 早 ， 她 揉 着 发

红的双眼出门了，今天还约了家面试。

“ 月 月 ， 你 等 一 下 。” 刚 到 村 头 ， 村

支 书 老 何 叫 住 了 她 。 老 何 看 着 秦 月 长

大，一直把他当亲闺女看待。

“ 何 叔 ， 有 事 ？” 老 何 笑 眯 眯 地 拿 出

一 份 打 印 出 来 的 文 件 ， 递 给 秦 月 一 份

“ 三 支 一 扶 ” 招 考 计 划 ：“ 我 看 这 个 条 件

和你很符合，要不要试试？”

看着秦月有点犹豫，老何又说：“虽

然 会 吃 点 苦 ， 但 现 在 哪 有 不 吃 苦 、 干 享

福的工作！”

秦 月 沉 思 半 晌 ， 把 文 件 收 进 背 包

里，对老何道了谢，照例走到了村头的公

交站等车。百无聊赖，她从背包里拿出那

份 文 件 ， 仔 细 看 了 起 来 。 最 近 的 帮 扶 村

落，在一个小县城的远郊，道路崎岖，交

通不便，只有一条国道通往县城，这样的

地方是自己梦想开始的地方？

当 天 只 有 一 场 面 试 ， 秦 月 面 试 完 ，

早早地就回了家，刚到家门口，就看到老

秦 挑 着 扁 担 ， 满 满 两 桶 水 压 得 他 佝 偻 着

背 。 秦 月 连 忙 去 抢 老 秦 肩 上 的 担 子 ：

“爹！你腰不好，医生说过你不能担重！”

老秦搓了搓手，长叹一口气：“已经停电

两天了，我刚去田里看了，干得裂缝了，

再不灌水稻子就要枯了⋯⋯”

“要是中暑了怎么办？干死了就干死

嘛 ！” 秦 月 有 些 生 气 。 老 秦 也 有 点 不 高

兴：“那可是我一苗一苗种出来的，哪能

说 干 死 就 干 死 ， 农 民 是 靠 天 吃 饭 ， 但 也

不能听天由命！”

很 少 见 父 亲 生 气 ， 秦 月 一 下 有 点 发

蒙，但她似乎感觉“话里有话”。老秦低

沉着脸说：“你何叔给你说的事，你咋想

的？”

秦 月 不 吭 声 。 老 秦 咳 嗽 一 声 ， 过 一

会儿才开口：“我和你妈当初半间瓦房结

的 婚 ， 不 吃 苦 哪 来 的 这 四 合 院 ？ 好 日 子

终究还是要靠自己的双手。”

那 天 傍 晚 ， 突 然 乌 云 密 布 、 狂 风 大

作 ， 老 秦 赶 紧 扛 起 锄 头 冲 向 稻 田 ， 手 脚

麻 利 地 刨 出 一 道 道 沟 渠 ， 好 让 雨 水 多 流

一 点 进 田 里 。 没 等 他 干 完 活 ， 大 雨 倾 盆

而 下 ， 全 村 老 小 冲 进 雨 里 尽 情 享 受 ， 就

连几只土狗都摇头晃尾地撒着欢。

久 旱 逢 甘 霖 ， 枯 稻 抽 新 穗 。 第 二 天

没 等 天 亮 ， 秦 月 就 起 床 了 ， 在 网 上 填 好

报 名 表 ， 猫 在 家 复 习 备 考 。 一 路 过 关 斩

将 ， 秦 月 和 一 个 男 生 一 起 被 分 到 了 那 个

名叫柿乡村的古老村落。

虽 然 有 准 备 ， 但 是 艰 苦 远 超 她 的 想

象 ： 出 门 要 走 最 原 始 、 最 泥 泞 的 山 路 ，

路 上 不 知 道 跌 过 多 少 跤 ； 当 地 是 老

村 落 ， 一 些 落 后 的习俗难以根除；自

然 环 境 恶 劣 ， 甚 至 有 蛇 蝎 爬 进 了 她 的 宿

舍⋯⋯

试 用 期 没 满 ， 那 个 男 生 走 了 ， 秦 月

也 动 了 心 ， 但 更 多 的 是 不 甘 心 。 无 数 个

深 夜 ， 秦 月 偷 偷 在 被 窝 里 哭 泣 ， 想 家 ，

想 父 母 。 那 段 时 间 ， 她 四 处 奔 波 ， 终 于

解 决 了 村 里 孩 子 念 书 的 难 题 。 村 民 专 门

送 来 一 筐 鸡 蛋 ， 村 里 “ 秀 才 ” 老 韩 头 代

表大伙发言说：“秦姑娘，你可是娃娃们

的及时雨呀。”

“ 及 时 雨 ”， 这 词 让 秦 月 心 头 一 震 ，

泪 水 湿 了 眼 眶 。 就 这 样 ， 秦 月 在 村 里 一

待 就 是 5 年 ， 从 一 个 大 学 生 成 长 为 村 主

任 ， 柿 乡 村 也 从 穷 山 窝 变 成 了 新 农 村 建

设示范点。

去年，村里走出几十年来的第一个大

学生。临行前，乡亲摆了几桌为他送行，

拍红巴掌请秦月讲话。秦月顿了顿嗓子，

送 上 一 句 始 终 激 励 自 己 的 格 言 ： 勇 敢 的

人，不是不落泪的人，而是愿意含着泪不

停奔跑的人。

雨（小说）

李嘉钰（24 岁）
中国铁路太原局集团公司太原电务段职工

过去一年发生了许多大事，出现了

很多热搜。 一 “ 墩 ” 难 求 、 飞 盘 和 户

外 露 营 ⋯⋯ 当 这 些 热 点 第 一 次 出 现

时 ， 我 们 曾 在 一 线 吃 过 瓜 ， 但 如 今 即

便 去 努 力 回 想 ， 好 像 也 记 不 太 清 热 搜

的 具 体 内 容 是 什 么 。 它 们 仿 佛 是 一 阵

风 吹 过 了 ， 没 有 留 下 太 多 痕 迹 ， 能 留

下的倒是一些普通人真实生活的回忆。

这 是 我 上 班 的 第 一 个 年 头 ， 仔 细

想 想 ， 也 经 历 了 许 多 新 鲜 事 ， 第 一 次

走 过 铁 轨 ， 第 一 次 爬 上 火 车 头 ， 第 一

次 参 加 职 业 技 能 竞 赛 ⋯⋯ 我 用 手 机 拍

下 了 一 张 张 平 凡 的 日 常 ， 看 着 自 己 一

步 步 向 前 走 ， 看 着 火 车 一 列 列 驶 出 检

修库。

11 月 突 如 其 来 的 疫 情 ， 迫 使 我 和

同 事 住 在 一 起 。 单 位 有 了 家 的 感 觉 ，

看日出，看日落，都是温暖的好梦。

第 一 次 看 到 深 夜 的 机 务 段 。 忙 完

工 作 后 晚 上 在 机 务 段 漫 无 目 的 地 走 ，

太 原 这 座 城 市 连 日 的 雾 霾 已 成 习

惯 ， 偶 然 看 到 漫 天 的 星 空 ，竟也觉得

惊 奇 —— 月 亮 大 概 被 揉 碎 变 成 了 星

星 ， 少 有 的 晴 朗 看 不 到 月 亮 的 踪 影 。

火 车 开 着 刺 眼 的 大 灯 鸣 笛 回 到 库 里 ，

我 拿 着 白 天 更 新 设 备 剩 下 的 泡 沫 板 ，

一 个 人 坐 在 大 库 对 面 的 石 阶 上 ， 看 火

车 来 来 去 去 ， 看 黄 马 甲 上 上 下 下 ， 时

不 时 闪 过 一 道 手 电 的 白 光 。 天 气 很

冷 ， 虽 然 穿 着 棉 大 衣 ， 手 仍 旧 冻 得 通

红 ， 城 市 的 边 缘 充 满 寂 静 ， 库 里 灯 光

依旧。

因 为 戴 了 口 罩 ， 哈 气 慢 慢 模 糊 了

视 线 。 摘 下 眼 镜 ， 对 面 好 似 繁 华 的 街

市 ， 灯 光 闪 烁 ， 车 水 马 龙 。 疫 情 来 得

突 然 ， 没 有 准 备 好 衣 物 ， 虽 然 一 条 单

裤 难 以 抵 挡 初 冬 萧 瑟 的 风 ， 还 是 不 舍

得 眼 前 的 景 色 ， 日 子 这 样 慢 慢 地 过 ，

竟 也 算 不 得 无 聊 。 岁 月 极 美 ， 在 于 它

必 然 流 失 ， 春 风 ， 夏 日 ， 秋 月 ， 冬

雪 。 这 个 场 景 让 人 觉 得 充 满 希 望 ， 火

车 开 往 远 方 ， 又 从 远 方 归 来 ， 载 着 货

物 远 去 ， 带 着 希 望 回 来 ， 见 证 着 铁 路 的

不断发展。

疫 情 期 间 为 了 减 少 接 触 ， 食 堂 也 换

了 形 式 ， 一 日 三 餐 ， 各 车 间 提 前 报 备 ，

派 人 去 领 。 轮 到 我 的 时 候 是 个 早 晨 ， 拉

开 窗 帘 ， 猛 地 发 现 窗 户 上 也 开 始 结 出 了

冰 花 。 天 蒙 蒙 亮 ， 听 着 师 傅 的 叮 嘱 ， 穿

上 最 厚 的 衣 物 ， 坐 着 平 日 装 设 备 的 电 动

三 轮 车 ， 向 食 堂 出 发 。 食 堂 的 热 气 腾

腾 ， 在 寒 冷 的 冬 日 清 晨 格 外 显 眼 ， 也 格

外 温 暖 。 拿 着 单 子 ， 将 饭 菜 装 箱 放 到 三

轮 车 上 ， 和 车 间 副 主 任 慢 慢 往 回 走 ， 踩

着 碎 步 ， 搓 着 手 ， 闲 聊 几 句 ， 看 着 呼 出

的 哈 气 ， 繁 忙 的 早 上 莫 名 地 有 了 一 种 岁

月静好。

第 一 次 看 到 同 事 不 同 的 一 面 。 往 日

严 肃 的 工 长 煮 得 一 手 好 粥 ， 在 物 资 紧 缺

的 单 位 ， 用 中 午 剩 的 米 饭 熬 出 了 人 间 烟

火 气 ， 寒 冷 的 冬 夜 ， 玻 璃 上 氤 氲 的 雾

气，走廊里飘着的米香，最是抚慰人心。

食 堂 的 馒 头 每 顿 两 个 ， 大 家 吃 不

了 ， 便 留 起 来 ， 一 并 拿 给 书 记 。 我 这 才

知 道 ， 书 记 有 一 个 小 烤 箱 ， 平 平 无 奇 的

馒 头 切 条 烤 干 ， 吃 起 来 咔 嚓 咔 嚓 ， 也 成

了 平 淡 日 子 里 少 有 的 调 味 剂 。 日 子 久

了 ， 书 记 桌 上 的 馒 头 堆 成 了 小 山 ， 可 以

在 夜 晚 无 事 的 时 候 大 家 一 起 慢 慢 烤 ， 人

与人之间的距离也因此慢慢拉近。

这 个 冬 天 ， 总 有 一 些 画 面 令 人 难

忘 ， 总 有 一 些 身 影 温 暖 人 心 。 他 们 普 普

通 通 ， 却 在 平 凡 中 超 越 平 凡 ， 以 己 小 爱

成 就 家 国 大 爱 。 其 实 ， 越 来 越 好 这 几 个

字 快 被 说 烂 了 ， 例 如 岁 末 年 初 的 这 几

天，朋友圈里关于 2023 年的小作文总有

一个愿望叫“新的一年越来越好”。日子

慢 慢 悠 悠 ， 点 点 滴 滴 见 证 了 团 结 与 众 志

成 城 ， 铁 路 这 艘 巨 轮 也 在 惊 涛 巨 浪 中 行

稳致远。

现 在 的 生 活 回 归 了 正 常 ， 有 时 也 会

怀 念 ， 在 单 位 看 星 空 闪 烁 ， 听 耳 畔 汽

笛 ， 我 与 旧 事 归 于 尽 ， 来 年 依 旧 桃 花

开 。 暂 且 放 下 当 前 的 琐 碎 ， 不 管 未 来 如

何 且 向 前 走 ，2023 年 ， 明 天 、 光 明 、 明

朗 ， 所 有 美 好 的 词 语 都 可 以 赋 予 这 段 温

暖 的 陪 伴 ， 饱 含 对 未 来 的 期 待 ， 陪 伴 我

们的生活慢慢变好。

慢慢亦漫漫

李霜氤（31 岁）
上海大学计算机专业博士生

经历了暂停学业和对前途的迷惘，又

经历了重拾学业却不知何时毕业的波折，

我 的 内 心 是 沮 丧 的 。2022 年 年 末 ， 我 和

亲友又陆续感染了新冠病毒，在此起彼伏

的咳嗽声中来到了 2023 年。

2023 年 会 好 吗 ？ 我 心 中 是 疑 惑 的 。

有时候，我担心自己的未来，如果顺利毕

业还好，如果之后没能顺利毕业，那么这

些年我的付出或许完全没了意义。一直支

持我的双亲和伴侣，会不会对我失望？如

果现在放弃学业去全职工作，那么过几年

我将有更多工作经验。但就这样放弃，我

也着实不甘心⋯⋯

那一晚，我想了很多，甚至失眠。夜

深了，我想起从前。在我小的 时 候 ， 父

母 的 奋 斗 给 了 我 相 对 殷 实 的 家 境 ， 让 我

可 以 经 常 有 新 衣 服 和 玩 具 ， 并 大 方 地 和

朋 友 们 分 享 零 食 。 不 用 面 对 生 活 的 苦 ，

那 “ 甜 ” 便 成 了 生 活 的 底 色 。 从 小 到

大，我能举出无数个类似的例子，它们都

可以被归类为“幸运”，幸运地取得好成

绩 ， 幸 运 地 被 夸 奖 ， 幸 运 地 找 到 自 己 的

爱 好 ⋯⋯ 幸 运 的 时 候 ， 觉 得 自 己 可 以 这

样一直幸运下去。

当幸运儿遇到挫折，遇到坎坷，便觉

得 自 己 是 被 命 运 抛 弃 的 可 怜 虫 。 想 到 这

里，我忽然觉得：刚才的自己是多么浅薄

和矫情。

幸 运 的 人 认 为 自 己 会 一 直 是 个 幸 运

儿，甚至对周围不幸的人置若罔闻，觉得

那些和自己无关。回想起来，我认识的一

个学姐，比我年长两岁。在她读高中时，

家庭变故和经济压力让原本成绩优秀的她

放弃了学业。依然记得，她最后一次出现

在 学 校 时 ， 背 着 大 包 小 包 ， 抱 着 成 箱 的

书，那双眼睛里写满了不甘与不舍——那

是她折断的梦之羽翼。此后，她将青春投

入了工厂，燃烧在流水线，滴成了数不尽

的汗水⋯⋯

她 的 成 绩 比 我 好 ， 只 是 运 气 不 如

我 ， 而 运 气 ， 如 今 看 来 是 最 不 值得炫耀

的东西。

多年后再次听说她的事，是在两三年

前。又是不幸的事。这一次，她失去了苦

心经营多年的婚姻，还有孩子的抚养权。

当大家为她不平的时候，她说出了自己的

决定：她要考成人自考，如果顺利，还要

在获得本科学位后考研。因为这是她多年

前未能完成的梦想。

“好家伙！完全想不到啊。”

“不忍心打击她，但她真的有点痴人

说梦。”

大家对她的梦想并不看好。但令人吃

惊的是，两年后，她成功地取得了本科学

位——这是在她平日要工作的前提下做到

的。紧接着，她说出了后续的计划：换一

个半日制的工作，并且省 吃 俭 用 ， 准 备

研究生考试。她 还 列 举 了 心 仪 的 学 校 和

专 业 ， 哪 些 高 校 可 以 接 受 自 考 学 历 ⋯⋯

这 令 人 吃 惊 ， 一 个 远 离 学 校 多 年 的 人 ，

竟 然 能 熟 练 地 讲 这 些 。 在 她 的 故 事 里 ，

我 找 到 了 一 句 古 老 的 谚 语 ： 有 志 者 ， 事

竟成。

她 又 谈 起 为 何 要 重 拾 自 己 年 轻 时 的

梦 ：“ 不 仅 仅 是 为 了 我 自 己 ， 也 为 了 孩

子。我不能陪在他身边伴他长大，那么就

给他做好榜样吧。从前我念叨要他好好学

习，他总是不耐烦。现在，我自己去追求

梦想，让孩子看看，然后决定要不要成为

妈妈这样的人。如果他选择不要，那么我

也 不 勉 强 他 了 。 三 百 六 十 行 ， 行 行 出 状

元，养活自己就好。”

追逐梦想让她从焦虑的家长变成了豁

达的大人。

看到她，回想之前的自己，只忧患自

己的得与失，实在自愧。

生活 的 维 度 不 止 一 种 ， 经 历 挫 折 不

可 怕 ， 只 是 不 能 陷 于 顾 影 自 怜 和 伤 春 悲

秋之中。

既然热爱学术，就应该勇往直前，如

果失败，就“从头再来”。谁又规定人生

只能成功不许失败，谁又能一直做那个幸

运儿，永远不曾跌倒？在一定年龄就要成

功 ， 是 一 种 美 好 的 期 待 ， 却 不 能 说 是 常

态。即使不能获得硕果赤红的成功，亦可

如成千上万平凡的劳动者那样靠双手养活

自己⋯⋯曾经的幸运已经令我受之有愧，

我有什么权利去贪得无厌？

2023 年 ， 未 必 是 顺 利 的 一 年 ， 经 济

需要复苏，我们被病毒破坏的生活需要重

拾，被病毒伤害的身体需要恢复。但是，

我找到了不畏惧它的力量。2023，陪你慢

慢 变 好 。 此 时 的 我 ， 打 开 电 脑 ， 阅 读 论

文，然后写下这篇文章⋯⋯

希望它是个变好的起点。

生活的维度不止一种

潘幸泉（19 岁）
河南大学文学院学生

我最近洗漱时总听见卫生间有种奇

怪的动静，屏气凝神，发现声响来自卫

生间外墙。正困惑时，突然听见细碎又

清脆的一声鸣叫，这轰隆隆的动静立刻

变得可爱动人起来——原来是小鸟又住

进了卫生间换气扇的管道里。

我已很久没有听到过这个声音，上

一次听到还是在童年：我下楼去上学总

会向那个管道望上几眼，有时能看到它

们一家子团聚，有时只能看到空落落的

等 待 。 我 从 小 就 是 难 以 沉 浸 在 当 下 的

人，目光大多在向前看：未来要做些什

么，会遇到什么机遇和挑战，世界会变

成什么样，应该提前做些什么准备⋯⋯

我可以在关于梦想的讨论中轻松且确信

地讲出我的未来规划，可以在得到奖励

后 警 示 自 己 “ 骄 傲 对 未 来 没 有 好 处 ”，

可以提前留意到一件事的后果而更加慎

重地规整自己的言行。童年的我像个在

清早伺机捉虫的小鸟，快“鸟”一步去

思考如何捉到最好的虫吃。所以，那时

的我更希望上学时看不到管道里有鸟儿

的——我希望它们都早早捉虫去。

后来，我的青春飘荡在不同的大街

小 巷 ， 不 再 听 得 到 管 道 里 的 鸟 儿 嬉

闹 ， 但 身 边 有 了 更 多 志 同 道 合 的 朋

友 ， 在 微 凉 的 夜 晚 钻 进 学 校 的 角 落 里

叽 叽 喳 喳 。 我 们 喜 欢 天 真 地 给 自 己 标

榜一个“理想主义者”的名号，构想着

许多与我们的生活无关、但与庞大的生

命 有 关 的 未 来 —— 我 们 的 世 界 不 再 是

“我”，而是“我们”；不再是“现在”，

而是“现在、过去和遥远的未来”；不再

是“和你一起变好”，而是“和这世界

一起变好”。目光所及之处摇曳着朦胧

的、美好的、变化的、可知的光芒，我

们本能地要向它一探究竟。过程自然艰

难坎坷，甚至结果也并非当初期望的那

样美好。

当拥有足够的记忆可以回忆时，未

来也就显得更加晦涩难懂。我终于发现

童 年 的 我 们 拥 有 天 真 又 残 忍 的 品 质 ：

把 目 光 放 在 遥 远 的 将 来 是 件 需 要 勇 气

的 事 情 ， 因 为 那 意 味 着 我 们 理 解 的 世

界 总 是 模 糊 、 摇 摆 和 不 安 的 。 我 们 在

路上放飞了一只又一只白鸟，期待它们

指引前路，却只目送它们飞过河滩便一

去不复返。

高中时我看到一只鸟落在窗边，下

意识地疑惑它在想什么，但马上又回过

味来：它什么都没想。它是原始的、本

能的、性情的，它不会思考未来也不会

追忆过去，需要活动就飞翔，需要休息

就歇脚，有暖和的地方就钻一钻，有危

险就快跑。它总能逍遥自在地穿梭于一

切变化中，超越了时间的考量而把握住

确切的当下。也许任何微小的变化都能

影响它，而它同时构成了世界变化的一

部分。年轻的理想主义者用未来的视野

取代了当下的眼界，将自己的能力和资

源框定在孤注一掷的预设当中，自然难

以适应随机的生活。或许“理想落幕”

不是件坏事，面对现实、把握全部的当

下是主动参与和创造未来的基础——那

些成功的理想主义者不是在期待着未来

变好，而是陪着现在变好。

我们见证和亲历了太多焦躁不安，

它可能打碎了对未来的幻想，但无法击

垮此刻磅礴的生命力。或许现在，我们

应该重新审视自己的世界，让“我们”

回到“我”；让“现在、过去和遥远的

未来”回到“现在”；让“和这世界一

起 变 好 ” 回 到 “ 和 每 一 个 你 一 起 变

好”。希望我们不要沉溺于尚未发生的

事情、也不要沉溺于已经定格的过往，

理解和欣赏此时此刻，更能体悟世界旺

盛的生命力。

陪着现在
变好

陈晴晴（28 岁）
济南工程职业技术学院教师

我 的 老 家 在 山 东 淄 博 的 一 个 小 山

村，年幼时，父 母 外 出 打 工 ， 我 在 爷

爷 奶 奶 身 边 长 大 。 在 我 的 记 忆 里 ， 爷

爷 总 是 穿 着 一 身 洗 得 发 白 的 中 山 装 ，

一 双 打 着 补 丁 的 解 放 鞋 ， 扛 着 锄 头 或

推 着 独 轮 车 ， 在 田 间 地 头 劳 作 。 爷 爷

身 材 矮 小 ， 跟 土 地 打 了 一 辈 子 交 道 ，

小 学 未 毕 业 的 他 从 未 对 我 有 过 长 篇 大

论 ， 但 他 的 一 言 一 行 却 潜 移 默 化 地 影

响着我，让我受益终身。

爷 爷 爱 笑 ， 许 是 年 轻 时 走 街 串 巷

卖 过 一 阵 冰 棍 的 缘 故 ， 他 对 谁 都 是 笑

眯 眯 的 ， 自 我 记 事 起 ， 就 从 未 见 过 爷

爷发脾气。

小时候我被称作“假小子”，总爱

顽 皮 闯 祸 ， 为 此 奶 奶 没 少 斥 责 我 ， 向

爸 妈 告 状 。 但 爷 爷 却 从 不 动 怒 ， 反 而

常 常 在 我 闯 祸 时 ， 用 布 满 老 茧 的 手 抚

摸 着 我 的 头 ， 憨 厚 地 朝 我 笑 笑 。 这 笑

让 我 觉 得 既 羞 愧 又 温 暖 ， 每 每 陪 在 爷

爷身边，我便听话得多。

但 有 一 段 时 间 ， 我 没 见 爷 爷 笑

过 。 那 是 我 三 叔 过 世 的 时 候 。 三 叔 30
多 岁 的 时 候 在 开 采 矿 石 中 死 去 ， 爷 爷

白 发 人 送 黑 发 人 ， 这 种 锥 心 之 痛 自 是

不 必 说 。 但 那 段 时 间 ， 爷 爷 一 如 往

常 ， 日 出 而 作 ， 日 落 而 息 ， 沉 默 地 耕

耘 着 土 地 。 没 有 人 见 过 爷 爷 号 啕 大 哭

或 者 情 绪 失 控 的 样 子 ， 日 子 就 这 样 悄

无 声 息 地 过 去 ， 爷 爷 种 的 庄 稼 收 了 一

茬 又 一 茬 儿 ， 终 于 有 一 天 ， 爷 爷 憨 厚

的笑声又重新响起。

上 大 学 时 ， 有 一 次 与 爷 爷 拉 家

常 ， 提 及 旧 事 ， 我 不 解 地 问 爷 爷 ， 为

何 当 时 遭 受 这 样 的 重 创 仍 然 还 如 往 常

般 下 地 干 活 ？ 为 何 不 放 肆 地 哭 一 哭 ，

休 息 一 段 时 间 再 开 工 ？ 爷 爷 依 旧 憨 厚

地 笑 笑 ， 粗 糙 的 手 掌 沉 甸 甸 地 落 在 我

的 肩 上 。“ 妮 儿 ， 自 己 该 做 的 事 不 能

丢 ， 这 是 本 分 。 慢 慢 走 ， 别 停 ， 老 天 会

给你答案。”彼时生活在象牙塔中，年仅

20 出头的我还不懂这话的含义，后来研

究 生 毕 业 ， 在 社 会 中 摸 爬 滚 打 ， 近 而 立

之 年 ， 吃 了 苦 ， 受 了 伤 ， 才 逐 渐 体 会 到

这话的真意。

2021 年 ， 从 来 在 生 活 中 顺 风 顺 水 的

我 突 遭 严 重 事 故 ， 在 医 院 抢 救 后 住 院 治

疗 了 一 年 ， 至 今 未 痊 愈 。 虽 然 我 时 常 给

自 己 加 油 打 气 ， 鼓 励 自 己 要 走 出 来 ， 但

内 心 却 仍 旧 十 分 忧 郁 ， 整 个 人 沉 浸 在 病

痛的阴影中，对工作也提不起精神。“我

还 会 好 吗 ？” 我 不 止 一 次 地 这 样 问 自 己 ，

却 得 不 到 任 何 答 案 。 谁 能 想 到 ， 说 出 这

样 悲 观 话 语 的 我 ， 原 本 也 是 一 个 对 未 来

充满期待的人啊。

一 次 次 求 医 问 药 ， 一 次 次 失 落 而

归 。 知 道 我 心 情 不 好 ， 放 心 不 下 我 的 爷

爷从淄博赶来济南看我。88 岁的他，手

掌 早 已 没 有 原 先 的 强 壮 有 力 ， 他 颤 巍 巍

地 将 手 掌 抬 起 ， 在 我 肩 膀 上 轻 轻 地 落

下 。“ 一 切 都 会 慢 慢 好 起 来 的 ， 向 前 看，

家人永远都是你最坚强的后盾。”爷爷看

着我，憨厚地笑着。

听 到 这 话 ， 我 的 泪 水 湿 润 了 眼 眶 ，

两 年 的 病 痛 、 折 磨 、 委 屈 、 恐 惧 一 下 子

涌 上 心 头 。 我 看 着 爷 爷 那 饱 经 风 霜 的 脸

庞 ， 皱 纹 如 沟 壑 般 纵 横 盘 踞 在 他 苍 老 的

脸 上 ， 却 令 我 如 此 心 安 与 踏 实 。 我 知

道，这是时光沉淀后，平静的力量。

古 人 云 ，“ 道 阻 且 长 ， 行 则 将 至 ”。

爷 爷 或 许 从 未 听 过 这 句 话 ， 但 他 却 用 一

辈 子 践 行 着 这 句 话 。 不 知 不 觉 ， 时 光 的

齿 轮 已 经 转 过 了 2022 年 ， 回 首 这 一

年 ， 我 的 身 体 、 心 灵 都 经 历 了 前 所 未

有 的 打 击 与考验，这一年里，我无数次

以为迈不过去的坎，翻不过去的山，慢慢

地 走 ， 竟 然 也 奇 迹 般 地 撑 了 过 来 。 站

在 2023 年 的 新 起 点 上 ， 希 望 自 己 不 灰

心、不放弃 ， 勇 敢 前 进 ， 乐 观 生 活 。 相

信 ， 未 来 的 某 一 刻 ， 那 些 纠 结 的 、 犹 豫

的 、 放 不 下 的 一 切 ， 都 会 慢 慢 变 好 ， 逐

渐释怀。

风雨徐行且伴歌

陪伴，是最长情的告白，本身就会让人感到温暖。刚刚
过去的 2022 年，每个人都不容易，但年轻人并没有放弃希
望，彼此陪伴着向前奔跑。冬天已经来了，春天还会远吗？
让我们一起跑向春天，一起慢慢变好。

欢迎把你的作品发给“五月”（v_zhou@sina.com） ,与
“五月”一起成长。扫码可阅读 《中国青年作家报》 电子版、
中国青年报客户端创作频道、中国青年作家网，那里是一片
更大的文学花海。

陪你慢慢变好
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