
张香桐：搞科研要有“仙人掌精神”

张 香 桐 （1907
年-2007 年），国际
著 名 神 经 生 理 学
家，中国科学院院
士，新中国神经科
学的奠基人之一，
国际上公认的树突
生理功能研究的先
驱者之一，中国针刺麻醉机制研究的主要学术带头人
之一，被誉为 2000 多年来对神经生理科学发展最有
贡献的人物之一。

张香桐常自比仙人掌，他说：“仙人掌在任何情

况下都能生长、开花。它不怕干旱酷热，牢牢扎根在

瘠土、砂砾中，坚忍不拔，生机勃勃，不时绽出艳丽

芬芳的花蕾来。我认为搞科研工作也好，搞其他任何

工作也好，要做出成绩来，就要有这种‘仙人掌精

神’。有了这种精神，一个人在任何艰难困苦的条件

下，都可以找到他所能做和应该做的工作。”他自己

也像仙人掌一样，有着顽强的生命力，无论在怎样艰

难的条件下，都能开展工作并有所成。

王应睐：科学需要人的全部生命去探索

王 应 睐 （1907 年 -
2001 年），著名生物化学
家，我国现代生物化学事
业的主要奠基人。他是人
工合成牛胰岛素工作的主
要组织者之一，1963 年他
担任人工合成胰岛素协作
组组长，坚持组织一支精
干的队伍，在世界上首次
人工合成结晶牛胰岛素。

人们以中国生化先驱

赞 誉 王 应 睐 ， 他 却 说 ：

“往者不可谏，来者犹可追。”中科院上海生科院生化

与细胞所前所长李伯良回忆到：“有一次，我们把一

个很好的喜讯告诉他，他淡淡地一笑。我们还告诉他

获得了 100 万元的大奖，他说‘我要那么多钱干什么

呢，这是社会的钱，应该很好地对社会用，尤其对我

们祖国的生化事业。’”他曾说，科学需要人的全部

生命去探索。

（中青报·中青网记者 戴月婷整理）

吴自良：做科研“急不得”

吴 自 良 （1917 年 - 2008
年），物理冶金学家，中国科
学院院士，是新中国合金钢
体系建立的开拓者，领导分
离铀同位素用的甲种分离膜
的研制，为原子能工业和国
防现代化作出了重要贡献，
1999 年被授予“两弹一星”
功勋奖章。

1980 年 已 被 选 为 中 国 科

学 院 学 部 委 员（后 改 称 院 士）

的吴自良，仍继续着自己的科研事业，他的学生谢晓明

和陈廷国在高温超导体微结构实验中收获了漂亮的结

果，大家都急不可耐，想要先发表一篇文章。吴自良却

笑着回复：科研成果从习题变成论文，还需要一个过

程。没想到，这个过程长达几个月。1989 年文章才终于

发表。多年后，已成为本领域顶尖专家的学生无比佩服

老师当年的治学精神。截至 2021 年 7 月，这篇论文已经

被国际学界引用多达 178 次，是当之无愧的高被引经

典研究成果。

黄耀曾：做研究要有三个口袋

黄耀曾 （1912 年-
2002 年），中国金属有
机化学的开拓者，中国
科学院院士。他的工作
对国防建设和经济建设
都有重要贡献，曾获国
家科技进步奖一等奖、
国家自然科学奖二等奖
2 项和第三世界科学院
化学奖。

黄耀曾经常对身边

的 同 事 和 学 生 说 ：“ 做

研 究 要 有 三 个 口 袋 ， 一 是 基 础 研 究 ； 二 是 应 用 研

究 ； 三 是 人 才 培 养 。” 黄 先 生 治 学 严 谨 ， 为 人 和 蔼

可亲，他对研究生循循善诱，时常以亲身的经历和

科研体会来教育和引导学生。他培养的学生总数不

多，部分学生如周其林、谢作伟、唐勇等近年当选

科学院院士，部分学生成为知名企业家。黄先生曾

在 诗 中 深 情 地 写 道 ：“ 心 血 甘 抛 铺 作 路 ， 好 教 后 学

步青云。”
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中青报·中青网记者 张 渺

人类最古老的敌人是谁？

如果答案是病毒，或许会有很多人

感到惊讶。然而请别怀疑，病毒与人类

之间的交锋从未停止过。交锋的战场就

是我们的身体，病毒入侵其中，大肆破

坏，对人类基因组不断地利用与改造，

使人类在病痛的困扰中挣扎甚至死亡。

但 人 类 的 一 方 也 绝 不 是 毫 无 防

备 ， 人 体 系 统 具 有 强 大 的 防 御 力 量 ，

在 博 弈 和 战 斗 之 后 ， 出 乎 意 料 的情况

发生了——我们的基因组监控系统，会

把那些整合到人类基因组中的病毒系列

“俘虏”。这些原本属于敌人的序列，就

这样渐渐被人类细胞的遗传调控系统接

管了，最终，人类与病毒协同进化。

2023 年 1 月 6 日，中国科学院动物

研究所刘光慧课题组、曲静课题组和中

国科学院北京基因组研究所张维绮课题

组，合作在 《细胞》 杂志 （Cell） 在线

发表了一篇研究论文。该研究首次发现

了年轻的 ERV 亚家族在细胞衰老过程

中被再度唤醒。论文提出了古病毒复活

介导衰老程序化及传染性的理论，创新

性地发展出阻断 ERV 古病毒复活及扩

散，以实现延缓衰老的多维干预策略。

内 源 性 逆 转 录 病 毒（Endogenous
Retrovirus, ERV），是 数 百 万 年 前 的 远

古逆转录病毒入侵后，被人类细胞俘获，

经过突变、缺失等变异，成为人类基因组

中的“暗物质”潜伏下来的痕迹。它也被

称为“古病毒化石”，占据了人类基因组

序列的 8%左右，成为重要的基因记忆，

与人类和平共处，和谐共生。

机体衰老及各种衰老相关疾病发生

发 展 的 重 要 诱 因 ， 是 人 体 的 细 胞 衰 老

了。而决定细胞衰老进程的关键因素，

是“表观遗传的程序化改变”。人类基

因组潜藏着许多“老化”信号，这些衰

老信息流，通常受到表观遗传的严密调

控，因而处于沉默状态。但是，随着个

体年龄的增长，表观遗传的开始失序，

这些“老化”信号就会逃离管控，进而

激活细胞内的一系列衰老程序。

在 这 之 前 ，ERV 古 病 毒 元 件 是 否

参与了衰老的程序化调控还是未知的，

这座人体之内的“死火山”，能否在衰

老 过 程 中 逃 脱 宿 主 的 监 视 而 被 再 度 唤

醒？它的苏醒与爆发对细胞和组织的衰

老有何影响？ERV 古病毒的复活能否

作为度量人类生物学年龄的标志物以及

干预衰老的分子靶标？这些关键科学问

题，就是研究者们试图解决的。

团队建立了不同的衰老研究体系，

包 括 儿 童 早 衰 综 合 征 、 成 年 早 衰 综 合

征，以及小鼠、猴和人的生理性及病理

性多器官衰老模型等，再通过多学科交

叉技术，进行了进一步研究。团队最终

发 现 ， 衰 老 细 胞 中 ERV 的 反 转 录 产

物，可以通过激活某种天然免疫通路，

诱发细胞衰老和炎症。另一方面，衰老

细胞释放的 ERV 病毒颗粒可通过旁分

泌或体液介导的方式在器官、组织、细

胞间有效传递并放大衰老信号，最终使

得年轻细胞因受“感染”而老化。

深 入 的 机 制 研 究 表 明 ，ERV 反 转

录产物在宿主细胞胞浆中出现后，会激

活初始细胞及被感染细胞中固有的病毒

防 御 机 制 。 这 种 本 能 的 细 胞 抗 病 毒 反

应 ， 原 本 是 为 了 降 低 病 毒 的 损 害 ， 然

而，这些防御性机制却恰恰促使了细胞

早衰。

在对 ERV 古病毒进行深入研究之

后，研究人员解析出了它的不同生命周

期环节，最终，开发出了能够有效抑制

ERV 古病毒复活及清除病毒颗粒的干

预策略，通过多维技术手段阻断 ERV
的转录、反转录、病毒级联感染等多个

环节，最终成功延缓组织和机体衰老。

人类与衰老的对抗，直接指向了生

命对生存的渴望。不断进步的科学，就

是我们通向这些看起来遥不可及的目标

的 钥 匙 。 谁 能 想 得 到 ， 竟 然 在 远 古 时

代，病毒就已经跟人类如此密不可分，

甚至成为人类衰老的关键密码，融入了

人类“衰老及寿命调控程序”。

对人类基因组中古病毒的解码，能

够帮助我们对人类的衰老机制有更多了

解，掌握更多老年疾病的诱因。这个新

的解题思路，或许可以帮助我们挽救更

多的生命，给防治老年疾病打开一扇新

的大门。

一些问题得到了答案，但是研究者

认为，未来，围绕着这个方向，还会有

更 多 的 科 学 问 题 出 现 。 比 如 “ 体 液 中

ERV 检测能否应用于衰老和老年疾病

的评估和预警 ”，或者，“ERV 古病毒

序列在人类基因组中是否具有遗传多态

性，是否与老年健康相关”，等等。

人类与病毒的斗争，看来又在另一

种意义上进入了新的阶段。

中青报·中青网记者 戴月婷

你眼中的“酷”是什么？

站在万众瞩目的舞台中央，听着掌声

响起来或许是一种；在国际赛场上披荆斩

棘、争金夺银或许也是一种⋯⋯而在中国

科学院一群青年科学家的眼中，“酷”还

可以是功成不必在我，是干惊天动地事做

隐姓埋名人，是国有所需必有所应，是研

制的“星船弹箭”发射升空闪耀苍穹，是

身处暗夜却依然能化为星光照亮前路，是

愿意一辈子守在微观的世界里探索未知的

广袤⋯⋯

党的二十大报告中提到，培育创新文

化，弘扬科学家精神，涵养优良学风，营

造 创 新 氛 围 。 在 2023 年 新 春 到 来 之 际 ，

中国青年报社联合中国科学院上海分院、

哔哩哔哩共同推出“中国青年说·科学家

精神”特别节目，首期邀请了四位不同领

域的青年科学家，回望科学长河中星光闪

耀的时刻，眺望远方的精神家园。在他们

的讲述里，科学家精神化为万千载体融进

了日常，是星空中熠熠闪光的名字，也是

实验室里泛黄的笔记本，是雕刻在必经之

路 上 的 所 训 ， 也 是 手 中 研 究 了 几 十 年 的

RNA 分子⋯⋯

观星：学霸眼中的超级学霸

很少有人知道，就在我们熟悉的星空

之中，有不少以中国科学家名字命名的小

行星，它们在既定轨道上遨游，永远闪耀

苍穹。这其中，有张香桐、王应睐两个名

字，它们就是此次节目中青年科学家要追

的两颗“星”。

中国科学院脑科学与智能技术卓越创

新 中 心 研 究 员 李 毅 说 ， 在 实 验 室 休 息 间

隙，他们会聚在一起聊这些闪亮的名字，

讲讲老一代科学家年轻时的传奇故事。在

这群年轻学霸的心里，也有着各自的学术

“偶像”。

因为留过学，李毅格外关注“先生们

年轻时掀起来的‘归国潮’”。

“新中国刚成立时，有的先生放弃了

优渥的薪资，排除万难归来，也不求青史

留名。他们中有的需要辗转万里绕道数个

国 家 ， 有 的 需 要 借 学 术 会 议 之 名 才 能 脱

身。”李毅的“学术偶像”——我国脑科

学的奠基人张香桐先生便是其中之一。

那一年，面对一些发达国家的封锁，

张香桐留下多年存款 和 大 量 藏 书 ， 先 去

丹 麦 哥 本 哈 根 做 学 术 报 告 ， 再 转 道 芬

兰 ， 滞 留 大 半 年 的 时 间 才 等 到 去苏联的

签证，后来经列宁格勒 （现为圣彼得堡）

才顺利归国。

李 毅 觉 得 ， 当 时 张 先 生 抛 开 所 有 的

“身外之物”毅然回国的样子很酷，“他的

个人用品只带回了一台打字机，一件风雨

衣，但神奇的是，在友人的帮助下各种先

进的电生理实验设备却带回了六大箱，这

为当时在一穷二白环境里开创中国脑研究

的天地注入了强心剂。”

在中国科学院分子细胞科学卓越创新

中心研究员苟兰涛的手机相册里，珍藏着

老科学家王应睐先生 30 多岁时在剑桥大

学做生物化学实验的一张照片，“每次想

起王先生出国留学做生化研究的初衷，我

都会感动。”

苟兰涛不止一次地查阅资料了解过当

年的细节：“王应睐先生刚开始研究的是

工业化学，直到 22 岁毕业留校任教不久

得了肺结核。他发现，很多 基 层 百 姓 都

和 他 一 样 得 过 这 个 病 ， 死 亡 率 很 高 ， 当

时 王 先 生 就 下 定 决 心 放 弃 工 业 化 学，改

学生化。”

“于是 10 多年后，王应睐成为我国第

一位英国剑桥大学生化博士，如愿归国开

启了科研生命的黄金时代，布局了新中国

的生化研究，成就了新中国最著名的一项

生命科学成就——我国在世界上首次人工

全合成结晶牛胰岛素。”苟兰涛提起这项

成就时，眼睛里闪着光芒。

他从书包里小心翼翼地拿出一个泛黄

发旧的笔记本，封皮用牛油纸装订着，上

面简单用钢笔手写着“胰岛素化学合成资

料”九个小字。当苟兰涛在展览馆里发现

它时感觉“如获至宝”，“可太珍贵了，这

可是牛胰岛素合成的第一手资料！”

“ 很 难 想 象 在 新 中 国 百 废 待 兴 的 时

候，王先生能让我国的生化学科‘跳级’

式成长，取得震惊世人的成就！”透过时

光在实验记录本上留下斑驳泛黄的印迹，

年轻的科学家们看到了何为“勇攀高峰、

敢为人先”的“创新精神”。

先生们的“酷”又不止于此。在载入

史册的成就背后，老一代科学家们选择了

“隐身”。

“在牛胰岛素合成相关的奖状和论文

成果里，我们竟然找不到王先生的名字，

众所周知，在人工合成牛胰岛素的重大科

研攻关中，王应睐是协作组组长。但他始

终 坚 持 不 在 任 何 一 篇 相 关 论 文 中 署 名 。”

苟兰涛记得曾听自己的老师们说过，“王

先生经常教导学生们，科学家需要相互合

作、相互协作解决科学问题，不能为了名

和利去做科研。”

“淡泊名利、潜心研究”，是许多科学

家的专属精神气质，这种精神气化为了王

应睐常提的“科学需要人的全部生命去探

索”，化为了“两弹一星”功勋奖章获得

者吴自良口中的“国家的需要就是我研究

的方向”，成为每一个上海微系统所人的

精神基因和人生格言。

1999 年 ， 中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央

军委授予了 23 位科学家“两弹一星”功

勋奖章，吴自良 是 上 海 市 唯 一 的 受 勋 人

员 。 在 荣 誉 面 前 ， 吴 自 良 表 示 功 劳 属 于

大 家 。 他 把 奖 状 复 印 后 分 发给每一位参

研人员，最后把重达 1 斤的金质奖章交给

研究所。

追星：一场跨时空的对话

即便半个多世纪过去了，在中国科学

院上海有机化学研究所，青年科学家黄海

丰经常和同事们谈论起 1958 年所内开展

的那场“三天三夜大讨论”。

彼时，为响应国家“向科学进军”的

号召，时任有机所党支部书记、副所长的

边伯明同志和时任上海分院办事处主任的

王仲良同志，组织有机所的科研骨干开展

了著名的“三天三夜大讨论”，以此明确

认识、统一思想，引导科研人员以国家利

益为重。

随后，我国有机氟化学的先驱者之一

黄耀曾带领黄维垣、袁承业、徐维铧、丁

宏勋、刘铸晋等全所三分之二科研人员，

放弃了自己已耕耘多年的钟爱领域，毅然

接受“两弹一星”有关任务，从事国防先

进材料研究。

事实上，黄耀曾多次按国家需要转换

研 究 方 向 。 在 接 到 高 能 炸 药 研 制 任 务 之

前，他已经开始了对金霉素全合成的深入

研究，并积累了大量宝贵数据。用黄耀曾

自己的话讲，突然让他放弃手上的研究，

“ 就 好 像 死 了 一 个 儿 子 ”。 正 是 忍 着 这 份

痛，黄耀曾全力以赴，经过 3 年多的不断

探 索 所 研 制 的 高 能 炸 药 通 过 层 层 严 格 筛

选，最终在核武器上得到实际应用。

在一次全院大 会 上 ， 钱 三 强 紧 紧 抱

住黄耀曾，激动地说：“感谢有机所的工

作，使我国原子弹的爆炸提前了一年。”

“在黄耀曾先生高能炸药的研究基础

上 ， 我 们 继 续 坚 持 面 向 国 家 重 大 战 略 需

求 ， 开 展 新 一 代 高 能 炸 药 的 研 制 。 每 当

研 究 中 遇 到 ‘ 急 难 险 重 ’ 的 难 题 ， 特 别

是 在 做 那 些 具 有 极 高 爆 炸 危 险 的 高 能 炸

药 合 成 等 实 验 时 ， 我 总 会 想 到 那 场 三 天

三 夜 的 大 讨 论 ， 想 起 黄 先 生 等 老 一 代 科

学家的精神境界，激励 着 我 攻 克 一 个 又

一 个 难 关 。” 2022 年 秋 天 ， 在 上 海 有 机

所 举 办 的 “ 中 国 科 学 院 科 学 家 精 神 教 育

基 地 ” 揭 牌 仪 式 暨 “ 黄 耀 曾 攻 关 突 击

队 ” 授 旗 仪 式 上 ， 黄 海 丰 作 为 攻 关 突 击

队 所 在 的 重 点 实 验 室 党 支 部 书 记 表 态

道：“我们必将接过先辈们的旗帜，不辱

使 命 ， 全 力 开 展 关 键 技 术 攻 关 ， 为 满 足

国 家 需 求 、 建 设 国 防 事 业 贡 献 出 我 们 有

机所人的力量！”

对 这 些 青 年 科 学 家 们 来 说 ，“ 追 星 ”

的方式大都与科研攻关有关，在对科学的

探 索 中 与 老 一 辈 进 行 “ 跨 时 空 的 交 谈 ”，

用实际行动履行国家战略科技力量的使命

担当，用奋斗用成果让自己的表态“掷地

有声”。

在李毅的办公桌里，珍藏着一本 《脑

研究的崎岖道路》，扉页里有作者张香桐

的亲笔签名。书中，张香桐记载了不少研

究成果和心路历程。

这本书读久了，李毅仿佛亲眼看到这

样的场景：张先生即便年近六旬，但为了

取得第一手的研究资料，却依然“以身试

针”，在身上扎了数十根针长达一个多小

时；李毅也好像亲耳听到那段经典对话一

样：张先生的保姆问他“为什么要自讨苦

吃”，张先生笑着说：“以我一人之痛，可

能使天下人无痛，不是很好吗？”

李毅还记得自己初到研究所时，总能

看到或听到张先生的这句名言，“刚开始

心 里 觉 得 这 是 一 句 ‘ 大 话 ’， 因 为 疼 痛

研 究 到 现 在 还 有 很 多 问 题 没 有 攻 克 。”

但深入了解实验的前因后果之后，李毅深

感震撼。

他也开始尝试给自己针灸，感受到的

是 “ 轻 微 的 刺 痛 ”， 复 杂 的 感 受 在 于 运

针，他记得书里清晰的字眼描述：“在运

针 的 时 候 需 要 捻 ， 是 一 种 酸 、 麻 、 痛 、

胀，这样一种非常复杂的感受。”他经常

想象张先生在手术台上经历 60 根针的运

针后叠加在一起的那种酸麻痛胀，也经常

想象张先生在实验室里解析成功针灸麻醉

镇痛机理的那份喜悦。

如今，李毅仍 在 延 续 着 张 先 生 关 于

感觉和运动的部分研究工作，“当了解张

先 生 的 故 事 后 ， 研 究 的 信念和使命感更

强了。”

“先生们几十年前铺下的路，我们还

在 一 步 步 往 前 走 ， 解 决 一 个 个 科 学 问

题。”苟兰涛时常觉得幸运，在读研究生

的时候就遇到了想一直研究的方向——核

糖核酸 （又称 RNA 分子），“王应睐先生

和其他老科学家一起，首次人工合成酵母

丙氨酸转移核糖核酸，随后王先生还提出

了未来关于核糖核酸的研究方向，很荣幸

如 今 自 己 还 能 以 RNA 分 子 为 研 究 对 象 ，

继续深入地进行探索和研究。”

传承：有先生引路便有后生可畏

这些青年科学家在提起老一代科学家

时，似乎很少用“前辈”这样的称呼，更

习惯用“先生”“老师”“教授”这样的字

眼。他们形容这是“习惯”，“科学不需要

论资排辈，探索之路永无止境，有先生引

路，便有后生可畏。”

党 的 二 十 大 报 告 第 一 次 把 教 育 、 科

技、人才三大战略放在一起统筹部署、集

中表达：必须坚持科技是第一生产力、人

才是第一资源、创新是第一动力，深入实

施科教兴国战略、人才强国战略、创新驱

动发展战略，开辟发展新领域新赛道，不

断塑造发展新动能新优势。

黄耀曾 是 化 学 界 有 名 的 诗 人 。 他 的

诗 作 中 有 这 样 的 诗 句 ：“ 心 血 甘 抛 铺 作

路，好教后学步青云。”无论是过去还是

未来，育人都被视为科学家最重要的工作

之一。

中国科学院上海微系统与信息技术研

究所研究员李浩记得，吴自良先生曾带领

科 研 团 队 ， 进 行 了 一 项 代 号 为 “ 真 空 阀

门”的研制工作，当时的研究团队非常年

轻，平均年龄也就 30 岁左右，“无论是我

们的前所长邹世昌院士，还是所里现在经

常能碰到的老师，当时都在吴先生的研究

组里，那时候都才 20 多岁。”

来自各方的 60 多名科研人员不过 30
岁上下，他们没有参 考 资 料 ， 也 没 有 对

外 信 息 ， 连 必 要 的 工 作 和 生 活 条 件 都 极

为 匮 乏 ， 因 为 整 个 国 家 都 处 在 “ 三 年 困

难 时 期 ”， 但 是 这 个 年 轻 的 群 体 日 夜 鏖

战，在吴自良的率领下于一片空白之中奋

力探索。

代号为“真空阀门”的工作就是为我

国第一颗原子弹安装心脏。所谓原子弹的

心脏是什么呢？是一种叫作甲种分离膜的

核 心 原 件 。 这 个 原 件 可 以 将 铀 235 和 铀

238 这一对同位素分开，提炼出高浓度的

用于发生核裂变反应的铀 235，所以它被

称之为原子弹的心脏。吴自良团队卓著的

科研成果使得我国成为掌握这项技术的第

三个国家，另外两个国家是美国和苏联。

后来钱 三 强 评 判 说 ， 吴 自 良 团 队 的

甲 种 分 离 膜 比 美 国 和 苏 联 的 还 要 纯 。 言

下 之 意 是 ， 我 国 第 一 颗 原 子 弹 因 为 吴 自

良 等 科 学家的贡献而有着一颗更为强劲

的“心脏”。

如今，李浩所在的团队仍延续着吴先

生 的 研 究 。“ 我 们 现 任 的 所 长 （谢 晓 明）

是吴先生亲传 的 学 生 ， 他 做 事 的 风 格 、

写 论 文 的 风 格 也 和 吴 先 生 很 像 ， 是 出

了 名 的 细 致 严 格 ， 小 到标点符号，大到

篇 章 逻 辑， 都 会 认 真 审 阅 ， 逐 句 推 敲 。”

李浩说，严师出高徒，正是老一代科学家

们的言传身教，才不断培养出一批又一批

的青年科技人才在各自的工作舞台上发光

发热。

时移势易，但精神一脉相传。在这些

青年科学家眼中，目前手里所做的科学研

究依然是一件很“酷”的事情，他们在仰

望星空的同时，也在传承并弘扬老一代科

学家的荣光。

在苟兰涛看来，RNA 分子本身就是

非常酷的研究对象，“在我们身体中，编

码 蛋 白 质 的 这 些 基 因 ， 只 占 到 基 因 组 的

2%， 其 他 98%非 编 码 区 域 都 是 一 些 暗 物

质，而各种类型的 RNA 分子是暗物质的

重 要 产 物 ， 但 它 们 的 功 能 却 不 是 完 全 清

楚，很值得继续研究下去。”

而对黄海丰来说，“星船弹箭”都是

他的研究方向，是拓展无限可能的舞台，

“ 星 就 是 卫 星 ， 还 有 飞 船 、 导 弹 、 火 箭 。

最近我们就研究出了可以应用在新一代载

人 飞 船 返 回 舱 的 绿 色 无 毒 单 元 液 体 推 进

剂，未来大有可为。”

李 浩 目 前 正 在 研 究 超 导 单 光 子 探 测

器，他们研制的探测器的性能已达到国际

领先的水平，不久前所研发 的 上 百 个 器

件 也 在 光 量 子 计 算 上 得 到 了 应 用 。 而 让

李浩觉得最酷的事情就是，“把我们真正

自己做的东西，用到国内量子信息技术的

发展上。”

最近，李毅所在的研究团队则忙着绘

制大脑的地图，“我们知道大脑有 860 亿

个神经元，即使是一个脑区绘制出来都会

像森林一样。再经过 10 年左右，这些研

究成果也许就可以大规模地应用到临床，

例如能够帮助那些瘫痪的病人重新站立甚

至行走。”

李毅很高兴地看到，一些突破性的科

学成就背后，有越来越多的年轻面孔，他

们中有的人年纪轻轻就能“挑大梁”，“比

如最早出来的两只克隆猴中中和华华，就

是我们所培养的博士研究生刘真参与主要

研制的，当时他们在一个偏僻的小岛上，

用比较短的时间就攻克了这个国际难题，

这难道不酷吗？”

科技星光，熠熠生辉。百年信仰，永

世传唱。

这群喜 欢 仰 望 星 空 的 青 年 科 学 家 们

相 信 ， 以 后 会 有 更 多 更 年 轻 的 科 学 界 新

星 出 现 ， 不 断 用 科 研 成 果 璀 璨 未 来 、 惊

艳世界。

跟着青年科技工作者一起追“星”

当科学家可以有多酷

我国科学家揭示驱动衰老的古病毒密码

抗击衰老 打压古病毒

科学闪光者

内源性古病毒复活驱动开启衰老“潘多拉魔

盒”。 中国科学院动物研究所供图
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