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浙江大学化学
工程与生物工程学
院团委努力发挥浙
江“三地一窗口”优
势，提升高校基层
团 组 织“ 三 力 一
度”。以学生成长为
中心，全覆盖组织

“不忘初心使命，传
承百年辉煌”“砥砺
奋进心向党，青春
献礼二十大”等主

题实践活动；依托“学院创新创业教育
中心”开展基于学科的创新创业工作，
组织学生参加“互联网+”“挑战杯”

“化工设计竞赛”等创新创业赛事，扎
实培养敢想敢为又善作善成的卓越工
程师。以学生需求为关键，打造青年交
流吧、考研自习室、线上面试间，主动
对接重点行业重点领域单位团委，选
聘“学生成长领航导师”，举办“求是传
承家”校友分享活动，扎实做好“团团
帮就业”。浙大化工团委将持续为学生
搭建施展才干的舞台，让青春在中国式
现代化的火热实践中绽放绚丽之花。

中青报·中青网记者 刘世昕

从上门核酸采样，到迅速开设发热门

诊应对新冠感染高峰，再到开设病房收治

高危感染者“防重症”——北京市丰台区马

家 堡 社 区 卫 生 中 心 作 为 一 家 基 层 医 疗 机

构，在 2022 年 12 月一个月间，就经历了数

次战“疫”主责的调整。

这 几 乎 也 是 国 务 院 联 防 联 控 机 制

2022 年 12 月 7 日 推 出 “ 新 十 条 ” 防 控 新

政后，很多基层医疗机构因时因势调整主

责的缩影。

马 家 堡 社 区 卫 生 中 心 服 务 对 象 超 过

11 万人，平日的日均门诊量在 1200-1500
之间，差不多在北京市社区医疗机构中能

排 得 上 前 几 位 。 在 该 中 心 主 任 陈 应 军 看

来，每次派给基层医疗机构的新任务，他

们都接住了，这也得益于过去几年间国家

层面对基层医疗机构的充实。

以 他 所 在 的 卫 生 中 心 为 例 ， 2014 年

刚 成 立 时 还 只 有 30 多 人 ， 现 在 已 有 185
人，甚至有一些曾经在二级三级医院工作

过的医护人员加盟，胃肠镜检查、种牙等

业 务 也 能 娴 熟 开 展 。 而 且 医 护 人 员 学 历

高，年纪轻，平均年龄只有 32 岁，是一

支能战斗的队伍。

一场连一场，仗越打越硬

“新十条”出台后，我国的疫情防控

政 策 从 “ 防 感 染 ” 转 向 “ 保 健 康 防 重

症”，一时间，离老百姓最近的健康守门

人——社区卫生院也需要相应地调整服务

主责。政策调整前，密接、次密的管理都

是社区医疗机构的主责，从上门进行核酸

采样，到大规模核酸采集，主体力量都是

社区医院的工作人员。

密接或次密管理的最高峰时，马家堡

社区卫生服务中心一天要为上千人进行入

户核酸采样，差不多得派出三四十名员工。

2022 年，新冠病毒德尔塔变异株、奥密克

戎变异株不断侵袭北京，这一年，马家堡社

区 卫 生 中 心 参 与 的 大 规 模 核 酸 采 集 就 有

40 多次。

基层医疗机构一方面要参与社区疫情

防控管理，一方面基本的诊疗服务还不能

停。很多门诊的大夫都有这样的经历，医

院上午 8 点开门接诊，他们 6 点就得先去

采样点支援一个多小时，然后再回到医院

接诊。他们离开采样点时，再由医院检验

科等医辅人员接班。当时大家就觉得是一

场接一场的硬仗，没想到后面的仗更硬。

经受住“发热门诊”高位
运行的考验

“新十条”之后，进入医疗机构不再

需要查验核酸，同时基层医疗机构要从过

去 的 “ 发 热 哨 点 ” 急 速 转 身 为 “ 发 热 门

诊”，还要满足居民购买退热、镇痛、咳

嗽药的需求。

2022 年 12 月 9 日 之 后 的 一 周 内 ， 陈

应军感受到了前所未有的艰难，门诊量翻

了 一 番 ， 不 少 社 区 的 老 百 姓 都 来 排 队 开

药 。 同 时 ， 门 诊 大 夫 也 被 第 一 波 病 毒 感

染，减员严重。一增一减，基层医疗机构

压力倍增。

最 艰 难 的 时 候 ， 陈 应 军 自 己 也 顶 在

药房。

药品捉襟见肘，只能“限购”，以前

布洛芬都是按盒开，一盒有 20 粒，最困

难的时候，可能就开半盒，10 粒，以保

证更多家庭买到药。

“新十条”出台 10 天后，马家堡社区

卫生服务中心门诊量回落到正常水平。后

来，北京市卫健委公布的数据也证实了基

层的感受，2022 年 12 月 15 日，北京发热

门诊接诊量达 7.3 万人次，大概是这轮疫

情发热人数的顶峰。

回想起那段经历，陈应军感叹，这支

年轻的团队经受住了“发热门诊”高位运

行的考验。

开始承担防重症的新任务

很快，基层医疗机构又接到了政策调

整 后 的 新 任 务 。2022 年 12 月 23 日 晚 间 ，

陈应军参加了一个紧急会议，会议要求基

层医疗机构要开设病房，收治部分有高危

因素的患者，通过进一步救治防止患者转

为重症，同时要为社区居民提供吸氧、输

液等服务，还要加强与辖区内养老机构的

对接、关注空巢老人等高危人群，把“防

重症”落到实处。

这个打包给社区医疗机构的新任务，

也是丰台区为化解二三级就诊医院压力，

满足群众输液、吸氧要求的民生举措。

相比之前在卫生中心找一间诊室改造

成发热门诊，新任务是一个更加复杂的系

统工程。

基层医疗机构没有病房，平时就是 8
小时工作制，医护人员不需要三班倒，可

要是增设了病房，不仅医护需要增设夜班

人员，就连收费、检验、药房也得增加夜

班人手。

陈 应 军 先 是 挤 出 了 两 个 门 诊 室 做 病

房，可以收治 6 名病人。同时，又从全院

调 配 医 护 ， 完 成 了 白 班 、 夜 班 的 轮 班 配

置。还有好多之前没有碰到过的细节需要

一一解决，小到病床用的床单等耗材，大

到一些病房专用药品等等。

仅用两天的准备，这家社区卫生服务

中心就可以收治病人住院了。2022 年 12
月 26 日 ， 一 位 肺 部 感 染 的 患 者 前 来 就

诊 。 这 位 患 者 65 岁 ， 有 严 重 的 糖 尿 病 ，

血 糖 也 控 制 得 非 常 不 好 ， 不 利 于 控 制 感

染 ， 还 伴 有 肺 脓 肿 ， 有 发 展 为 重 症 的 风

险，急需住院观察、治疗。但那段时间，

二三级医院的病房十分紧张，如果要转诊

到上级医院还需要等待一段时间。

经过研判，这位患者住进了马家堡社

区卫生服务中心新开设的病房。进一步检

查发现，这位患者还有低蛋白症，需要注

射白蛋白。这并不是社区医疗机构的常备

药，为了让患者尽快进行治疗，马家堡社

区卫生中心专门与一家药品供应机构签了

供货协议，特意购买了白蛋白。

治疗肺脓肿，对一家社区医疗机构来

说，是没有太成熟的经验的。陈应军说，

好在他们和一些三甲医院都是医联体，还

有包片指导他们的医院，天坛医院等知名

医院的专家一直在远程指导，对患者进行

高质量的救治。

事实上，在丰台区，过去大半个月，

20 多 家 基 层 医 疗 机 构 增 开 了 200 多 张 病

床，及时收治了一些有重症风险的患者，

同时二三级医院的专家也对基层医疗机构

进行包片，提高救治水平。

医护和物资储备的机制
已经建立

开设病房以来，马家堡社区卫生服务

中心一共收治了 3 名患者，目前病情均已

好转，出院回家休养。陈应军说，虽然疫

情近期趋稳，居民住院治疗的需求降低，

但一套医护和物资储备的机制已经建立起

来了，随时可以再运转起来。

过去大半个月，在马家堡社区卫生服

务中心，和病房一起被紧急改造的还有输

液区。一些在二三级医院就诊的患者，有

回社区医院输液的需求，还有一些患者既

要输液，还要进行氧疗，社区服务中心也

接下了这项任务。

患 者 来 输 液 不 是 扎 上 针 那 么 简 单

的 ， 需 要 护 士 不 断 巡 视 ， 还 有 配 备 相 应

的 抢 救 、 监 护 仪 器 。 刚 开 始 的 时 候 ， 陈

应 军 把 其 他 门 诊 的 监 护 设 备 先 调 来 ， 满

足 输 液 室 的 需 要 ， 医 护 人 员 也 向 输 液 室

倾斜。

不管是开设病房，还是扩容输液室，

陈应军说，他们都是举全院之力。

在输液室的记录本上，最多的一天有

80 多人来输液，或进行氧疗，一位护士

回忆，最忙的时候，几乎一天都没有坐下

来的时候，而日常，社区医院输液的患者

大概是个位数。

以 前 ， 很 少 有 居 民 来 社 区 卫 生 服 务

中 心 吸 氧 ， 顶 多 是 一 些 慢 性 病 患 者 来 灌

氧 ， 一 周 也 用 不 了 多 少 ， 而 现 在 两 三 天

就得 10 瓶。

除了及时发现就诊患者中的高危人群

外，基层医疗机构还要发挥家庭医生紧密

联系社区百姓的作用，密切关注老年人。

在马家堡社区卫生服务中心服务的社

区 中 ， 有 的 社 区 甚 至 有 100 多 位 空 巢 老

人，需要中心的家庭医生眼勤、耳勤、腿

勤，三天两头关注着他们。社区还有 4 家

养老机构，不少老人都常年卧床，需要重

点监护。“新十条”后，家庭医生跑这些

机构也特别勤，一名家庭医生包了一家养

老机构，每天都有上门巡诊，给老人们做

体检，关注他们的健康动态。

不久前，家庭医生张静在一家养老机

构巡诊时，发现一位 86 岁的老先生呼吸

急促，高烧不退，立即给予抗炎退热等对

症 处 理 ， 指 导 护 工 进 行 排 痰 操 作 。 下 班

后，张医生还是放心不下，又特意跑到养

老院看望。她发现老人病情比上午加重，

随即通知养老院负责人，协助预约 120 转

诊。老人得到进一步治疗后，病情好转，

张医生也松了一口气。

春节前，马家堡社区卫生服务中心又

接 了 一 个 “ 大 活 ”， 要 对 医 院 进 行 改 造 ，

建设一间 CT 室，确保春节后的十天半个

月内，能开展 CT 检查。

这 是 一 个 大 工 程 ， CT 机 有 两 三 吨

重 ，CT 室 要 进 行 加 固 和 防 辐 射 的 改 造 ，

快过年了，也找不到工人。但这家社区卫

生院还是扛下了任务，确保春节前 CT 机

能安装到位。

接下任务后，马家堡卫生服务中心的

放射科大夫们外出培训去了，要保证机器

来了以后能用得上。

从核酸采样，到开设病房，甚至 CT
室，3 年战“疫”，这家基层医疗机构不

断接单，刷新业务状态，保证居民健康。

一家社区卫生中心三年战“疫”样本

中青报·中青网记者 尹希宁 刘世昕

这是患者到了万不得已的情况才会迈

入的地方，也是主治医师郭贺冰再熟悉不

过的战场。

过去 3 年，首都医科大学附属北京地

坛医院一直是北京收治新冠肺炎患者的定

点 医 院 ， 重 症 监 护 病 房 （ICU） 更 是 挑

起 了 救 治 最 重 病 人 的 担 子 。 作 为 ICU 青

年 突 击 队 的 一 员 ， 战 “ 疫 ” 的 1000 多

天，郭贺冰始终站在与新冠病毒较量的第

一线。

最 近 ， 郭 贺 冰 获 得 了 2022“ 北 京 青

年 榜 样 ” 的 称 号 ， 这 位 优 秀 的 年 轻 医 生

说，他只不过是学着前辈们的样子白衣执

甲 ， 无 怨 无 悔 。 他 的 师 傅 们 ， 也 是 ICU
里 高 年 资 的 大 夫 中 ， 有 相 当 一 部 分 曾 在

20 年前与 SARS 较量。相比他们，郭贺冰

说自己的经历，“微不足道”。

2018 年 ， 重 症 医 学 科 硕 士 毕 业 生 郭

贺 冰 成 为 地 坛 医 院 的 年 轻 医 生 “ 小 郭 ”。

一年多后，“小郭”就迎来了职业生涯的

大考，与新冠病毒正面交锋。

除了见过 SARS 外，科室里 30%左右

的 高 年 资 医 护 人 员 还 参 与 过 甲 流 、 黄 热

病、鼠疫等传染病救治和防控。等到应对

新冠病毒危重患者救治时，科室团队已经

感染具备成熟的插管、实施 ECMO （体

外膜肺氧合） 等能力。

相 比 重 症 的 救 治 技 能 ， 郭 贺 冰 说 ，

自己在 ICU 学会的最重要的本领是，“盯

住病人”。

“病人病情好转是大夫盯出来的，病

人救治也是盯出来的。”郭贺冰说，这句

地 坛 医 院 ICU 的 “ 信 条 ” 来 自 科 室 主 任

刘景院。

自 1996 年 地 坛 医 院 重 症 医 学 科 正 式

成 立 起 ， 刘 景 院 就 一 直 “ 扎 ” 在 一 线 病

房 ， 一 代 代 医 护 人 员 传 承 着 “ 盯 在 病 床

前”的精神，尽可能多地把患者从“鬼门

关”捞出来。

“为什么叫临床大夫，只有在病人床

边的大夫才叫临床大夫。”到了郭贺冰这

一 代 ， 也 在 用 同 样 的 原 则 救 治 危 重 症 患

者。他记得，自入职地坛医院后就开始练

习穿戴防护装备，医院内有专门的老师盯

着新人，细到帽子的穿戴、口罩先拉哪根

绳，都有严格的考核要求。

但与普通的传染病救治相比，传染病

危重病人的救治给医护人员提出了更高的

要求。

N95 口罩、防护服、防水隔离衣、双

层手套、护目镜、鞋套⋯⋯医生在穿戴三

级防护的情况下进行精细化操作，同时承

担被暴露的风险，难度大大增加。

例如，为了改善患者体内气体交换和

血氧饱和，七八个医护人员每隔两小时左

右需要帮助患者翻身拍背，进行俯卧位通

气。郭贺冰形容，这是脑力活儿，更是体

力活儿。

2020 年 疫 情 暴 发 初 期 ， 郭 贺 冰 曾 看

到自己的带教老师李传胜穿戴三级防护进

入手术室。“当时很冷，李老师在里边操

作 了 很 长 时 间 ， 出 来 后 腰 往 上 全 是 湿

的。”郭贺冰说道。

年轻人也冲在了战“疫”的最前头。

疫情初期，地坛医院就成立了由 149 人组

成的感染中心青年突击队、ICU 青年突击

队、肝病中心青年突击队、中西医结合中心

青年突击队和医技青年突击队 5 支青年突

击队，郭贺冰担任 ICU 青年突击队队长。

当时，他粗略统计过，除了有 SARS
防治经验的高年资医护人员，剩下的青年

几乎都加入了青年突击队。

郭 贺 冰 始 终 觉 得 ， 在 ICU 病 房 里 治

好一个病人，一定不是一个人在努力。3
年多的搭班，科室团队已经形成了高度默

契。手术台上，大家熟知大夫惯用的喉镜

类型，手术台下，医护们总能捕捉到彼此

的情绪变化。

“在 ICU 病房里，24 小时的关爱，治

愈的希望时刻存在。”在郭贺冰看来，医

生与患者共同构成了战胜病魔的力量，也

是他始终坚持在一线的信心之源。

疫情初期，一位高校教授确诊新冠肺

炎 后 住 进 了 ICU 病 房 ， 他 希 望 病 房 里 的

窗帘能一直拉开，能够透过光看到玻璃外

面。科室主任刘景院得知后索性将窗帘扎

起来，还在窗边留了纸条：“窗帘不要拉

下来，孙教授要看风景。”郭贺冰见证了

整个过程，这些细节被媒体报道，也留在

郭贺冰内心。

在不少人的眼中，ICU 可能伴随着冰

冷、压抑，甚至绝望。但在郭贺冰眼里，

传递温暖也是医护的职责。

通常，危重症患者醒来后第一眼看到

的 是 盯 在 床 旁 的 医 护 人 员 。 长 期 在 ICU
工作的医护都知道，从危重状态中苏醒过

来的患者都会格外紧张，需要医护人员第

一时间给予安抚。郭贺冰已经形成一种条

件反射，在开口安抚患者时，他一定先握

住病人的手。一向说话飞快地他，会不自

觉地放慢语速，降低语调，轻而慢地告诉

患者，病情已经好转，如果再好一点就可

以回家，家人就在外面等候⋯⋯

郭贺冰不止一次被问到过，见惯了生

离 死 别 ， 是 不 是 心 硬 了 、 习 以 为 常 了 ？

“说实话，真的很难受，但是可能留给我

悲伤和难受的时间不多。”如果说果敢快

速地作决定是重症大夫的职业素养，那么

在有限的时间里关怀患者则是重症大夫对

生命至上的诠释。

2023 年 1 月 8 日，我国对新型冠状病

毒 感 染 “ 乙 类 乙 管 ” 的 政 策 正 式 开 始 实

施。一天后，国家卫生健康委医政司司长

焦雅辉对媒体表示，全国主要城市，正在

度过或已经度过感染高峰。

这意味着，郭贺冰可以稍微松口气。

至少与长时间的闭环相比，他不用每次回

家，都发现不足 1 岁的闺女又变了个样。

不过，就 像 郭 贺

冰 的 座 右 铭 那 样 ，

“ 啃 最 硬 的 骨 头 ，救

最重的患者”。在重

症医学科的世界里，

与 传 染 病 的 交 锋 还

远未结束。

“啃最硬的骨头，救最重的患者”

地坛医院 ICU一位年轻医生与新冠病毒较量的一千天

□ 蒋肖斌

动词是有方向性的，
比如说回家的“回”，就
已包含了我们对家的定义
是一个出发点。既然是出
发点，就意味着我们终究
要离开。这种离开，是从
小学到高中的早出晚归；
到了大学，周期的分隔线
就变成了寒假与暑假；而
如果大学毕业后留在异乡
工作，回家可能就成为一
年一度。即便是如此珍
稀的回家机会，在过去
的 3 年很多年轻人都未能
实现——吴念就是这样一
个小伙子。

吴念是谁？在 《中国
青年报》出品、金典独家
支持的短片 《新年味 新
启程》中，我们的主人公
吴念被公司领导盛赞“眼
里有活、手上有招”，面
对客户侃侃而谈，在职场
可谓风生水起。然而独自
在外，前两年春节都没能
回家，父母的关心和叮咛
时刻萦绕在他心头⋯⋯

这两天在大城市的街
头，都不用大数据统计，拉
着行李箱的年轻人眼见着
越来越多。如果说 CBD 白
领们往日的通勤包里装的
是“鸡血”和“去路”，那行
李箱里满载的则是“松弛”
和“来路”。不出意外，这个
行李箱在春节假期结束
后，会以更“饱满”的姿态
跟着年轻人回到大城市，
里面将填实了父母满溢出
来的爱。

不知从何时起，临近过年总会出现
两类讨论：一类是关于对家乡的思念与
团圆的盼望；另一类是关于留不住的城
市与回不去的家乡。前者温情脉脉，后
者则有些彷徨。由此还诞生了一些段
子：写字楼里 Linda、Mary、Justin 将挤
上火车回家，名字又变成了桂芳、翠
花、建国。可是别忘了，谁说翠花不惦
记家里那口酸菜呢？

有 部 新 出 版 的 长 篇 小 说 《烟 霞
里》，以编年体的形式，将一个女人的
成长经历与 40 年来的时代发展交织，
有 读 者 称 其 为 “ 中 国 版 的 《悠 悠 岁
月》 ”。无论 70 后还是 80 后、90 后，
都能在其中找到自己的共鸣角落。

书中的女主人公离开县城、读大
学、考研、定居广州，每一次回家过
年，都变成一种警醒：故乡，回不去
了，但仍然要回。同样的命题也给了故
乡的父母：儿女，长大了留不住了，但
仍然要留。漂泊、返乡，成为从 70 后

“遗传”到这一代年轻人的集体情结，
而流变、持守，也依然是乡土中国现代
性的核心经验。

社会发展的速度之快，让“变”成
为常态，而事实上，春节期间人口的大
规模移动晚至上世纪 80 年代中后期才
出现。而这一现象，在近年来也有了
新的演绎。比如，“反向春运”，和年
轻人回家过年相反，父母到子女的工
作地过年。

再比如，大城市也不再是大学生毕
业后唯一的工作选择地。清华大学社会
科学学院县域治理研究中心 2022 年发
布的《欠发达县域数字化就业价值研究
报告》显示，数字化项目为欠发达县域
年轻人提供了高质量就业机会，县域形
成了“引回来”“留得住”“促发展”的
人才振兴模式。

县域面积约占全国面积的 93%，县
域人口占全国人口的74%，包含中国大
部分的农村人口。县城是很多年轻人梦
开始的地方，如果能同时成为创造梦想
的地方，就业、留守儿童、养老等很多
老问题就有了新的解法。

这几十年来的变革改变了很多东
西，但依然有不变的。比如，无论正向
反向，都是回家的方向，吾心安处是吾
乡；再比如，无论在哪儿工作，家乡都
是我们牵挂的地方。

作家刘亮程说过，“家乡”和“故
乡”是不一样的，家乡是你地理意义上
出生的地方，通过一条路就可以找到；
而故乡是一个心灵深处的所在，当我们
离开家乡到了远方，才拥有认识故乡的
能力。从这个角度来看，这三年来的阔
别家乡，让很多人更深层次地理解了故
乡的意义。

所以，还等什么呢？以更好、致未
来，以热爱、致所爱，3 年阔别，我们
要回家过年啦！

三年阔别

，我们要回家过年了

！

北京青年榜样郭贺冰。 受访者供图

湖北三峡技师
学 院 团 委 坚 持 以

“ 红 扣 子 工 程 ”和
“ 三 全 育 人 ”为 导
向，大力开展思政

“五进”活动，引导
全体学生做新时代
好青年，积极打造
信念坚定、素质过
硬、青春活力的新
时代团组织；用好

世界技能大赛中国集训基地，持续推
动“青年大学习”计划；高标准打造融
媒体中心、心理健康发展中心、社团活
动中心，孵化特色校园文化品牌，助力

“为青年人筑城”的“宜人青春”计划，
引导青年爱上宜昌，建设家乡。我们今
后将在青年思想引领、创新创业、志愿
服务等方面锐意进取，继续前行！

湖 北 三 峡 技 师 学 院

团委书记 张程

浙 江 大 学 化 学 工 程

与 生 物 工 程 学 院 团

委书记 马婕

在过去的一个多月，作为一家基层医疗机构，北京市丰台区马家堡社区卫生服务中心数次调整战“疫”主责。 受访者供图

短片《新年味 新启程》剧照。


