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浙江大学化学
工程与生物工程学
院团委努力发挥浙
江“三地一窗口”优
势，提升高校基层
团组织“三力一
度”。以学生成长为
中心，全覆盖组织
“不忘初心使命，传
承百年辉煌”“砥砺
奋进心向党，青春
献礼二十大”等主

题实践活动；依托“学院创新创业教育
中心”开展基于学科的创新创业工作，
组织学生参加“互联网+”“挑战杯”
“化工设计竞赛”等创新创业赛事，扎
实培养敢想敢为又善作善成的卓越工
程师。以学生需求为关键，打造青年交
流吧、考研自习室、线上面试间，主动
对接重点行业重点领域单位团委，选
聘“学生成长领航导师”，举办“求是传
承家”校友分享活动，扎实做好“团团
帮就业”。浙大化工团委将持续为学生
搭建施展才干的舞台，让青春在中国式
现代化的火热实践中绽放绚丽之花。

中青报·中青网记者 刘世昕

从上门核酸采样，到迅速开设发热门

诊应对新冠感染高峰，再到开设病房收治

高危感染者“防重症”——北京市丰台区马

家堡社区卫生中心作为一家基层医疗机

构，在 2022年 12月一个月间，就经历了数
次战“疫”主责的调整。

这几乎也是国务院联防联控机制

2022年 12月 7日推出“新十条”防控新
政后，很多基层医疗机构因时因势调整主

责的缩影。

马家堡社区卫生中心服务对象超过

11万人，平日的日均门诊量在 1200-1500
之间，差不多在北京市社区医疗机构中能

排得上前几位。在该中心主任陈应军看

来，每次派给基层医疗机构的新任务，他

们都接住了，这也得益于过去几年间国家

层面对基层医疗机构的充实。

以他所在的卫生中心为例， 2014年
刚成立时还只有 30多人，现在已有 185
人，甚至有一些曾经在二级三级医院工作

过的医护人员加盟，胃肠镜检查、种牙等

业务也能娴熟开展。而且医护人员学历

高，年纪轻，平均年龄只有 32岁，是一
支能战斗的队伍。

一场连一场，仗越打越硬

“新十条”出台后，我国的疫情防控

政策从“防感染”转向“保健康 防重

症”，一时间，离老百姓最近的健康守门

人——社区卫生院也需要相应地调整服务

主责。政策调整前，密接、次密的管理都

是社区医疗机构的主责，从上门进行核酸

采样，到大规模核酸采集，主体力量都是

社区医院的工作人员。

密接或次密管理的最高峰时，马家堡

社区卫生服务中心一天要为上千人进行入

户核酸采样，差不多得派出三四十名员工。

2022年，新冠病毒德尔塔变异株、奥密克
戎变异株不断侵袭北京，这一年，马家堡社

区卫生中心参与的大规模核酸采集就有

40多次。
基层医疗机构一方面要参与社区疫情

防控管理，一方面基本的诊疗服务还不能

停。很多门诊的大夫都有这样的经历，医

院上午 8点开门接诊，他们 6点就得先去
采样点支援一个多小时，然后再回到医院

接诊。他们离开采样点时，再由医院检验

科等医辅人员接班。当时大家就觉得是一

场接一场的硬仗，没想到后面的仗更硬。

经受住“发热门诊”高位
运行的考验

“新十条”之后，进入医疗机构不再

需要查验核酸，同时基层医疗机构要从过

去的“发热哨点”急速转身为“发热门

诊”，还要满足居民购买退热、镇痛、咳

嗽药的需求。

2022年 12月 9日之后的一周内，陈
应军感受到了前所未有的艰难，门诊量翻

了一番，不少社区的老百姓都来排队开

药。同时，门诊大夫也被第一波病毒感

染，减员严重。一增一减，基层医疗机构

压力倍增。

最艰难的时候，陈应军自己也顶在

药房。

药品捉襟见肘，只能“限购”，以前

布洛芬都是按盒开，一盒有 20粒，最困
难的时候，可能就开半盒，10粒，以保
证更多家庭买到药。

“新十条”出台 10天后，马家堡社区
卫生服务中心门诊量回落到正常水平。后

来，北京市卫健委公布的数据也证实了基

层的感受，2022年 12月 15日，北京发热
门诊接诊量达 7.3万人次，大概是这轮疫
情发热人数的顶峰。

回想起那段经历，陈应军感叹，这支

年轻的团队经受住了“发热门诊”高位运

行的考验。

开始承担防重症的新任务

很快，基层医疗机构又接到了政策调

整后的新任务。2022年 12月 23日晚间，
陈应军参加了一个紧急会议，会议要求基

层医疗机构要开设病房，收治部分有高危

因素的患者，通过进一步救治防止患者转

为重症，同时要为社区居民提供吸氧、输

液等服务，还要加强与辖区内养老机构的

对接、关注空巢老人等高危人群，把“防

重症”落到实处。

这个打包给社区医疗机构的新任务，

也是丰台区为化解二三级就诊医院压力，

满足群众输液、吸氧要求的民生举措。

相比之前在卫生中心找一间诊室改造

成发热门诊，新任务是一个更加复杂的系

统工程。

基层医疗机构没有病房，平时就是 8
小时工作制，医护人员不需要三班倒，可

要是增设了病房，不仅医护需要增设夜班

人员，就连收费、检验、药房也得增加夜

班人手。

陈应军先是挤出了两个门诊室做病

房，可以收治 6名病人。同时，又从全院
调配医护，完成了白班、夜班的轮班配

置。还有好多之前没有碰到过的细节需要

一一解决，小到病床用的床单等耗材，大

到一些病房专用药品等等。

仅用两天的准备，这家社区卫生服务

中心就可以收治病人住院了。2022年 12
月 26 日，一位肺部感染的患者前来就
诊。这位患者 65岁，有严重的糖尿病，
血糖也控制得非常不好，不利于控制感

染，还伴有肺脓肿，有发展为重症的风

险，急需住院观察、治疗。但那段时间，

二三级医院的病房十分紧张，如果要转诊

到上级医院还需要等待一段时间。

经过研判，这位患者住进了马家堡社

区卫生服务中心新开设的病房。进一步检

查发现，这位患者还有低蛋白症，需要注

射白蛋白。这并不是社区医疗机构的常备

药，为了让患者尽快进行治疗，马家堡社

区卫生中心专门与一家药品供应机构签了

供货协议，特意购买了白蛋白。

治疗肺脓肿，对一家社区医疗机构来

说，是没有太成熟的经验的。陈应军说，

好在他们和一些三甲医院都是医联体，还

有包片指导他们的医院，天坛医院等知名

医院的专家一直在远程指导，对患者进行

高质量的救治。

事实上，在丰台区，过去大半个月，

20多家基层医疗机构增开了 200多张病
床，及时收治了一些有重症风险的患者，

同时二三级医院的专家也对基层医疗机构

进行包片，提高救治水平。

医护和物资储备的机制
已经建立

开设病房以来，马家堡社区卫生服务

中心一共收治了 3名患者，目前病情均已
好转，出院回家休养。陈应军说，虽然疫

情近期趋稳，居民住院治疗的需求降低，

但一套医护和物资储备的机制已经建立起

来了，随时可以再运转起来。

过去大半个月，在马家堡社区卫生服

务中心，和病房一起被紧急改造的还有输

液区。一些在二三级医院就诊的患者，有

回社区医院输液的需求，还有一些患者既

要输液，还要进行氧疗，社区服务中心也

接下了这项任务。

患者来输液不是扎上针那么简单

的，需要护士不断巡视，还有配备相应

的抢救、监护仪器。刚开始的时候，陈

应军把其他门诊的监护设备先调来，满

足输液室的需要，医护人员也向输液室

倾斜。

不管是开设病房，还是扩容输液室，

陈应军说，他们都是举全院之力。

在输液室的记录本上，最多的一天有

80多人来输液，或进行氧疗，一位护士
回忆，最忙的时候，几乎一天都没有坐下

来的时候，而日常，社区医院输液的患者

大概是个位数。

以前，很少有居民来社区卫生服务

中心吸氧，顶多是一些慢性病患者来灌

氧，一周也用不了多少，而现在两三天

就得 10瓶。
除了及时发现就诊患者中的高危人群

外，基层医疗机构还要发挥家庭医生紧密

联系社区百姓的作用，密切关注老年人。

在马家堡社区卫生服务中心服务的社

区中，有的社区甚至有 100多位空巢老
人，需要中心的家庭医生眼勤、耳勤、腿

勤，三天两头关注着他们。社区还有 4家
养老机构，不少老人都常年卧床，需要重

点监护。“新十条”后，家庭医生跑这些

机构也特别勤，一名家庭医生包了一家养

老机构，每天都有上门巡诊，给老人们做

体检，关注他们的健康动态。

不久前，家庭医生张静在一家养老机

构巡诊时，发现一位 86岁的老先生呼吸
急促，高烧不退，立即给予抗炎退热等对

症处理，指导护工进行排痰操作。下班

后，张医生还是放心不下，又特意跑到养

老院看望。她发现老人病情比上午加重，

随即通知养老院负责人，协助预约 120转
诊。老人得到进一步治疗后，病情好转，

张医生也松了一口气。

春节前，马家堡社区卫生服务中心又

接了一个“大活”，要对医院进行改造，

建设一间 CT室，确保春节后的十天半个
月内，能开展CT检查。
这是一个大工程，CT 机有两三吨

重，CT室要进行加固和防辐射的改造，
快过年了，也找不到工人。但这家社区卫

生院还是扛下了任务，确保春节前 CT机
能安装到位。

接下任务后，马家堡卫生服务中心的

放射科大夫们外出培训去了，要保证机器

来了以后能用得上。

从核酸采样，到开设病房，甚至 CT
室，3年战“疫”，这家基层医疗机构不
断接单，刷新业务状态，保证居民健康。

一家社区卫生中心三年战“疫”样本

中青报·中青网记者 尹希宁 刘世昕

这是患者到了万不得已的情况才会迈

入的地方，也是主治医师郭贺冰再熟悉不

过的战场。

过去 3年，首都医科大学附属北京地
坛医院一直是北京收治新冠肺炎患者的定

点医院，重症监护病房 （ICU） 更是挑
起了救治最重病人的担子。作为 ICU青
年突击队的一员，战“疫”的 1000多
天，郭贺冰始终站在与新冠病毒较量的第

一线。

最近，郭贺冰获得了 2022“北京青
年榜样”的称号，这位优秀的年轻医生

说，他只不过是学着前辈们的样子白衣执

甲，无怨无悔。他的师傅们，也是 ICU
里高年资的大夫中，有相当一部分曾在

20年前与 SARS较量。相比他们，郭贺冰
说自己的经历，“微不足道”。

2018年，重症医学科硕士毕业生郭
贺冰成为地坛医院的年轻医生“小郭”。

一年多后，“小郭”就迎来了职业生涯的

大考，与新冠病毒正面交锋。

除了见过 SARS外，科室里 30%左右
的高年资医护人员还参与过甲流、黄热

病、鼠疫等传染病救治和防控。等到应对

新冠病毒危重患者救治时，科室团队已经

感染具备成熟的插管、实施 ECMO （体
外膜肺氧合）等能力。

相比重症的救治技能， 郭贺冰说，

自己在 ICU学会的最重要的本领是，“盯
住病人”。

“病人病情好转是大夫盯出来的，病

人救治也是盯出来的。”郭贺冰说，这句

地坛医院 ICU的“信条”来自科室主任
刘景院。

自 1996年地坛医院重症医学科正式
成立起，刘景院就一直“扎”在一线病

房，一代代医护人员传承着“盯在病床

前”的精神，尽可能多地把患者从“鬼门

关”捞出来。

“为什么叫临床大夫，只有在病人床

边的大夫才叫临床大夫。”到了郭贺冰这

一代，也在用同样的原则救治危重症患

者。他记得，自入职地坛医院后就开始练

习穿戴防护装备，医院内有专门的老师盯

着新人，细到帽子的穿戴、口罩先拉哪根

绳，都有严格的考核要求。

但与普通的传染病救治相比，传染病

危重病人的救治给医护人员提出了更高的

要求。

N95口罩、防护服、防水隔离衣、双
层手套、护目镜、鞋套⋯⋯医生在穿戴三

级防护的情况下进行精细化操作，同时承

担被暴露的风险，难度大大增加。

例如，为了改善患者体内气体交换和

血氧饱和，七八个医护人员每隔两小时左

右需要帮助患者翻身拍背，进行俯卧位通

气。郭贺冰形容，这是脑力活儿，更是体

力活儿。

2020年疫情暴发初期，郭贺冰曾看
到自己的带教老师李传胜穿戴三级防护进

入手术室。“当时很冷，李老师在里边操

作了很长时间，出来后腰往上全是湿

的。”郭贺冰说道。

年轻人也冲在了战“疫”的最前头。

疫情初期，地坛医院就成立了由 149人组
成的感染中心青年突击队、ICU青年突击
队、肝病中心青年突击队、中西医结合中心

青年突击队和医技青年突击队 5支青年突
击队，郭贺冰担任 ICU青年突击队队长。
当时，他粗略统计过，除了有 SARS

防治经验的高年资医护人员，剩下的青年

几乎都加入了青年突击队。

郭贺冰始终觉得，在 ICU病房里治
好一个病人，一定不是一个人在努力。3
年多的搭班，科室团队已经形成了高度默

契。手术台上，大家熟知大夫惯用的喉镜

类型，手术台下，医护们总能捕捉到彼此

的情绪变化。

“在 ICU病房里，24小时的关爱，治
愈的希望时刻存在。”在郭贺冰看来，医

生与患者共同构成了战胜病魔的力量，也

是他始终坚持在一线的信心之源。

疫情初期，一位高校教授确诊新冠肺

炎后住进了 ICU病房，他希望病房里的
窗帘能一直拉开，能够透过光看到玻璃外

面。科室主任刘景院得知后索性将窗帘扎

起来，还在窗边留了纸条：“窗帘不要拉

下来，孙教授要看风景。”郭贺冰见证了

整个过程，这些细节被媒体报道，也留在

郭贺冰内心。

在不少人的眼中，ICU可能伴随着冰
冷、压抑，甚至绝望。但在郭贺冰眼里，

传递温暖也是医护的职责。

通常，危重症患者醒来后第一眼看到

的是盯在床旁的医护人员。长期在 ICU
工作的医护都知道，从危重状态中苏醒过

来的患者都会格外紧张，需要医护人员第

一时间给予安抚。郭贺冰已经形成一种条

件反射，在开口安抚患者时，他一定先握

住病人的手。一向说话飞快地他，会不自

觉地放慢语速，降低语调，轻而慢地告诉

患者，病情已经好转，如果再好一点就可

以回家，家人就在外面等候⋯⋯

郭贺冰不止一次被问到过，见惯了生

离死别，是不是心硬了、习以为常了？

“说实话，真的很难受，但是可能留给我

悲伤和难受的时间不多。”如果说果敢快

速地作决定是重症大夫的职业素养，那么

在有限的时间里关怀患者则是重症大夫对

生命至上的诠释。

2023年 1月 8日，我国对新型冠状病
毒感染“乙类乙管”的政策正式开始实

施。一天后，国家卫生健康委医政司司长

焦雅辉对媒体表示，全国主要城市，正在

度过或已经度过感染高峰。

这意味着，郭贺冰可以稍微松口气。

至少与长时间的闭环相比，他不用每次回

家，都发现不足 1岁的闺女又变了个样。
不过，就像郭贺

冰的座右铭那样，

“啃最硬的骨头，救

最重的患者”。在重

症医学科的世界里，

与传染病的交锋还

远未结束。

“啃最硬的骨头，救最重的患者”

地坛医院 ICU一位年轻医生与新冠病毒较量的一千天

□ 蒋肖斌

动词是有方向性的，
比如说回家的“回”，就
已包含了我们对家的定义
是一个出发点。既然是出
发点，就意味着我们终究
要离开。这种离开，是从
小学到高中的早出晚归；
到了大学，周期的分隔线
就变成了寒假与暑假；而
如果大学毕业后留在异乡
工作，回家可能就成为一
年一度。即便是如此珍
稀的回家机会，在过去
的3年很多年轻人都未能
实现——吴念就是这样一
个小伙子。
吴念是谁？在《中国

青年报》出品、金典独家
支持的短片《新年味 新
启程》中，我们的主人公
吴念被公司领导盛赞“眼
里有活、手上有招”，面
对客户侃侃而谈，在职场
可谓风生水起。然而独自
在外，前两年春节都没能
回家，父母的关心和叮咛
时刻萦绕在他心头⋯⋯
这两天在大城市的街

头，都不用大数据统计，拉
着行李箱的年轻人眼见着
越来越多。如果说CBD白
领们往日的通勤包里装的
是“鸡血”和“去路”，那行
李箱里满载的则是“松弛”
和“来路”。不出意外，这个
行李箱在春节假期结束
后，会以更“饱满”的姿态
跟着年轻人回到大城市，
里面将填实了父母满溢出
来的爱。
不知从何时起，临近过年总会出现

两类讨论：一类是关于对家乡的思念与
团圆的盼望；另一类是关于留不住的城
市与回不去的家乡。前者温情脉脉，后
者则有些彷徨。由此还诞生了一些段
子：写字楼里Linda、Mary、Justin将挤
上火车回家，名字又变成了桂芳、翠
花、建国。可是别忘了，谁说翠花不惦
记家里那口酸菜呢？
有部新出版的长篇小说《烟霞

里》，以编年体的形式，将一个女人的
成长经历与40年来的时代发展交织，
有读者称其为“中国版的《悠悠岁
月》”。无论 70后还是 80后、90后，
都能在其中找到自己的共鸣角落。
书中的女主人公离开县城、读大

学、考研、定居广州，每一次回家过
年，都变成一种警醒：故乡，回不去
了，但仍然要回。同样的命题也给了故
乡的父母：儿女，长大了留不住了，但
仍然要留。漂泊、返乡，成为从70后
“遗传”到这一代年轻人的集体情结，
而流变、持守，也依然是乡土中国现代
性的核心经验。
社会发展的速度之快，让“变”成

为常态，而事实上，春节期间人口的大
规模移动晚至上世纪80年代中后期才
出现。而这一现象，在近年来也有了
新的演绎。比如，“反向春运”，和年
轻人回家过年相反，父母到子女的工
作地过年。
再比如，大城市也不再是大学生毕

业后唯一的工作选择地。清华大学社会
科学学院县域治理研究中心2022年发
布的《欠发达县域数字化就业价值研究
报告》显示，数字化项目为欠发达县域
年轻人提供了高质量就业机会，县域形
成了“引回来”“留得住”“促发展”的
人才振兴模式。
县域面积约占全国面积的93%，县

域人口占全国人口的74%，包含中国大
部分的农村人口。县城是很多年轻人梦
开始的地方，如果能同时成为创造梦想
的地方，就业、留守儿童、养老等很多
老问题就有了新的解法。
这几十年来的变革改变了很多东

西，但依然有不变的。比如，无论正向
反向，都是回家的方向，吾心安处是吾
乡；再比如，无论在哪儿工作，家乡都
是我们牵挂的地方。
作家刘亮程说过，“家乡”和“故

乡”是不一样的，家乡是你地理意义上
出生的地方，通过一条路就可以找到；
而故乡是一个心灵深处的所在，当我们
离开家乡到了远方，才拥有认识故乡的
能力。从这个角度来看，这三年来的阔
别家乡，让很多人更深层次地理解了故
乡的意义。
所以，还等什么呢？以更好、致未

来，以热爱、致所爱，3年阔别，我们
要回家过年啦！

三年阔别

，我们要回家过年了

！

北京青年榜样郭贺冰。 受访者供图

湖北三峡技师
学院团委坚持以
“红扣子工程”和
“三全育人”为导
向，大力开展思政
“五进”活动，引导
全体学生做新时代
好青年，积极打造
信念坚定、素质过
硬、青春活力的新
时代团组织；用好

世界技能大赛中国集训基地，持续推
动“青年大学习”计划；高标准打造融
媒体中心、心理健康发展中心、社团活
动中心，孵化特色校园文化品牌，助力
“为青年人筑城”的“宜人青春”计划，
引导青年爱上宜昌，建设家乡。我们今
后将在青年思想引领、创新创业、志愿
服务等方面锐意进取，继续前行！

湖北三峡技师学院

团委书记 张程

浙江大学化学工程

与生物工程学院团

委书记 马婕

在过去的一个多月，作为一家基层医疗机构，北京市丰台区马家堡社区卫生服务中心数次调整战“疫”主责。 受访者供图

短片《新年味 新启程》剧照。


