

着演艺市场恢复,大家设想的 报复性观剧 就要到来。为此,戏剧工作者的职责就是推出更多高质量作品,用精湛演出回应公众的支持与期待,把戏剧文化传得更远更广。

阳光日日如新,生活也日日如新。这些天,剧场门前的樱桃树,仿佛在向观众致意,不仅是迎接新的演出,也酝酿着来年的生机与活力。我相信,在生活的舞台上,无论东南西北,每个地方都有其生猛热烈的精气神儿。在戏剧的世界里,无论过去未来,每个瞬间都有其高歌或低唱的心灵乐章。

(中青报 中青网记者王钟的根据受访者口述整理)

疫情期间的独角戏 意外成了剧场 爆款

□ 龙 龙

我原本是一名通信工程师,因为喜欢做咖啡,2014年辞职开咖啡店,之后来到北京鼓楼西剧场附属的咖啡厅从事运营,没想到逐渐把自己培养成了一名剧场经理。

2020年,疫情刚开始时,我心里并不慌张。作为80后,我对 非典 疫情有着深刻印象,它虽然来势汹汹,但持续时间并不长。尽管在3年前的那个春天,剧场也被迫取消已经安排的100多场演出,但我相信一切很快都能恢复。

没想到,2022年疫情影响最大。根据刘震云同名小说改编的话剧《我不是潘金莲》,以及由推理作家紫金陈同名小说改编的话剧《坏小孩》,原本在2021年就启动工作,准备在2022年演出。但是,《我不是潘金莲》仅在广州首演后,就被迫在各地取消或延期,《坏小孩》更是在

首演前夕被迫暂停,千万元级的制作投入无法按时收回。去年有近6个月的时间,剧场演出是基本停滞的。

剧团到外地巡演,需要克服演职人员跨地域流动的困难。有时为了消除一个地方的行程记录,符合在下一个地方公开表演的要求,我们不得不预留两个星期的空档。有一个剧组本来想躲避隔离,逃到外地进行排练,结果到那个地方又被隔离了,只好就地解散。

让我感到欣慰的是,大多数观众对演出取消的情况是宽容的。很多观众在微信上留言,希望剧场延期演出,为买票观众保留观看资格。但是,我们也无法确定延期到什么时候,所以经常还是为观众退票。我想,观众产生这种想法,除了因为买到热门剧目的票不容易,也是为了表达对演出方的支持。

疫情之下,演出规模越大,不确定性就越强。为此,我们想了变通办法,在去年上半年策划了 独角SHOW演出季。

独角戏只有一个演员,舞美也很简约,这大大降低了制作成本和巡演成本。但是,成本降低并不意味着品质下降,独角戏以质朴的形式,让表演回归戏剧本身,受到市场欢迎。

疫情期间的 自救 手段,意外成了 爆款,这对我们来说也是弥足珍贵的经验和启示。疫情政策优化调整以后,我们还是会坚持独角戏。去年12月,濮存昕等6位戏剧人联合发起的 首届鼓楼西独角戏剧节 原本准备开演,但因为当时太多人感染暂时未能实现。很快,独角戏剧节将会回归,届时请大家一起感受独角戏的轻盈与诗意。

没法演出时,我们也坚持为戏剧行业加油鼓劲。这可能是用别人想不到的方式,比如卖樱桃。2020年春天,戏剧人李歌家乡的樱桃成熟了,他在帮着父母卖樱桃。我们剧场有个书店,以契诃夫的经典话剧命名,就叫 樱桃园书店。于是,双方一拍即合,联名推出樱桃产品。如果剧作家帮

不了樱桃园,请让剧场试试。

当然,卖樱桃带来的收入,只能覆盖销售的运营成本,对剧场来说可谓杯水车薪。但是, 樱桃园 和樱桃,可以赋予戏剧人精神力量。疫情期间,我们做了很多这样的尝试,比如举办线上直播的剧本研读会,向公众开放公益性的直播。

重启时刻,我衷心希望政府、社会能助一臂之力。比如,延续惠民演出政策,通过补贴形式面向社会出售低价戏票,吸引更多观众走进剧场。剧院的核心资产是无形的文化资产,而社会衡量一家企业的价值和经营状况时,经常只看它的有形资产,这也在一定程度阻碍了戏剧行业的成长。我希望剧场的价值能得到更科学的衡量,得到资金、政策方面的支持。

我在戏剧行业已经从业8年,不管遇到多大的困难和挑战,依然坚定自己的选择。当看完剧场的每一场演出,我都会产生不一样的感受,获得不一样的力量。随

灯火团圆里

要过年,有人在与久别重逢的家人团聚,有人打算出去拥抱世界,也有人迎接新生命的到来。此时此刻,无论你仍然坚守工作岗位,还是已经坐上了回乡的列车,都值得感谢这一年努力过的自己。春日迟迟,在团圆的灯火里,让我们收拾心情、重新出发。

聆听春的脚步 梦想清单里没有环游世界呢

□ 邱 黎

3000万次的视频播放,让很多观众看到了非洲小国马拉维,它背后是一个系列纪录片《我去看世界》,而我正是这部纪录片 出钱也出镜 的那个人 邱黎。我和张鹏飞以及团队成员一起,做了多年的环球旅行纪录片,《我去看世界》中的很多系列比如《朝鲜世界》《非洲调查报告》《一万元自驾欧洲》,在网上曾有很大影响力,而整个系列接近几个亿的播放量。这让我们看到了环球旅行的意义和价值。

早在2015年,在旅行博主 靠什么生存 都不清楚的时候,我们就开始出发了。当时,我们多少有点 傻气,而在情怀的驱动下,我们一走就是五六年。这些年,我们去了非洲、澳洲、美洲和亚洲的20多个国家和地区,我们曾经以为自己会一直这样走下去。但这一切,在疫情之后就静止了。疫情对旅游行业和我们这样的旅游博主影响很大,我们不能去国外拍摄,视频也停止更新了。幸好我们有多年帽子设计和销售的电商经验,只能暂时 回归 帽子行业。疫情期间,越来越多的人发现,自媒体变现多落脚在 带货 上,我们也一直感叹,如果早几年直播 带货,我们可能就不用为纪录片拍摄经费而犯愁了。

但作为旅行博主,我们还是不能停下探索世界的步伐。如今,2023年的春天即将到来,我也在思考 后疫情 时代的旅行拍摄方案。我很期待在新的一年里,我们可以继续做旅行博主,拍自己喜欢的纪录片,同时扮演主播的角色,为拍摄提供更多的经费支持。

不论如何,在2023年,我们一定会出发。我之前曾说,希望每年都能去一次非洲。我们曾拍摄过非洲岛国马达加斯加,当地的风光与故事令人难忘。在拍

摄南非时,朋友劝我们中止计划,当地的治安状况,也一度让人担心。如果没有观众和朋友的相助,那将是一场 刀锋上的旅行。而在拍摄另一个非洲国家津巴布韦的时候,我们经历了一夜间的 钱变废纸、无处加油等特殊的历史时刻。这些经历,既是特殊的,也是让我难忘的,但它们都是难得的体验人生的机会。此刻,我打开非洲的地图,发现自己还有太多国家都没去过,太多故事没有听过,即便开启拍摄的 烧钱模式,我也希望在新的一年里,可以重访非洲,去记录那些不为人知的故事。

如果你去过非洲,就会知道那片土地上充满自由与奔放。在旅行与拍摄的过程中,难免会有点冒险,但更多的是对世界的好奇。踏上这片广袤的土地,我们的心灵也会变得更加自由与奔放。

南美洲同样吸引着我的目光,我也希望在2023年去这片神奇的土地拍摄旅行纪录片。我们有一位观众姐姐,她是福建人,生活在南美的委内瑞拉,她让我看到了迥然不同的生活方式。而同在一片大陆上的阿根廷,也有观众向我们发出邀请。还有古巴,在我的脑海里,对这个陌生的地方有很多想象,我曾曾进入这些国度,却始终对其充满兴趣。而我们的观众,不论是喜欢足球者,还是热爱美酒者,想必都希望跟随我们的镜头去探访南美国家吧。

在计划启程之前,我对遥远的世界也只是充满兴趣与幻想。说实话,世界很大,别人笔下的描述,镜头下的记录,毕竟不是自己的切身体验。要想要对很多问题得到真正的答案,需要我们去寻找,就像我去了朝鲜三次,如果你要问我朝鲜是什么样子,我的回答可能是 我还需要再去一次。

一两次旅行或许远远无法深入解读一个国家和地区,但人生如此短暂,谁的梦想清单里没有 环游世界 这个朴素又昂贵的梦想呢?世界虽大,但从出发的那一刻起,它就开始 变小 了。



给即将出生的孩子:

你可以幸福,没什么理由

□ 李广宇

亲爱的妻子:
去年今日此门中,人面桃花相映红。总有人间一两风,你的到来,填我十万八千梦!还有两个多月,你就要来到我们这个家了,我和我的妈妈在初为人父母的紧张和欣喜中等待着你的到来。
现在是2023年春节假期前的最后一个周末,北京天气有点干冷,北风把窗外的塑料袋吹到了五六层楼那么高,一个枯黄的树叶被风吹得贴在了我面前的窗外,偶尔敲打着玻璃,我一回头就看见你妈妈在收拾屋子,帮我参谋明天年会要穿什么衣服,对于给你写信这件事,为父本想长篇大论,想说的实话实在好多好多,有些兴奋,想着想着又多了些担心和焦虑,文笔浅显,莫名害怕词不达意,就简单跟你说一些话吧!

之前一直听说还未出生的宝宝们都在天上排队挑爸爸妈妈,不知道是我和你妈妈有什么特殊的才艺被你看中,还是你不小心选错了,又没有返回按键,至少现在你已经在妈妈肚子里8个月了,我满怀感

恩之心。
我相信你是一个独立的个体,虽然有着爸爸妈妈的基因,却是与我们不同的灵魂,你并不因我们而来,你是因为对生命的渴望而来。

我相信你的出生会给我们这个小家庭带来很多不一样的变化,尽管我们尝试着去准备得万无一失,但同时我和妈妈也做好了被你放出我们在攻略里没有查到的技能 击中的准备。

我相信无论是回首、展望我们的人生,还是说之后你的人生,妻子你都是自由的,我们不会 以爱之名去禁锢你的人生,我和你妈妈也都是爱旅行,爱自由的人,每天在工作之余想着去环游世界,但收到你要到来的通知单之后,我们觉得可以停一停,也愿意为你停一停。

我希望你是一个健康的人,拥有一个健康的,足以支撑你去自由发挥心之所向的身体。

人类的悲欢并不相通,我希望你是一个开心的人,现实不管怎么样,你的生活应该是美好又温柔的,我和妈妈会让你拥有大把的时间,去感受、去了解、去拥抱这个世界。

我希望你是一个幸福的人,于天下父母而言,永恒不变的想法便是子女安好,就像你的爷爷奶奶和姥姥姥爷对于我们的爱一样,不管你以后能否有所成就,不管你将来富足还是贫困,平凡还是伟大,高贵还是卑微,只要你努力过,拼搏过,足够了。总有一天你会发现,我们每个人都不是生活的主角,所以,你可以幸福,没什么理由,这只是我和你妈妈的心愿,也是对你的祝福。

我感谢你,感谢你让我参与了一个生命的成长,不用替我争门面,不用为我传宗接代,更不用为我养老,我只希望可以和你在这个美丽的世界上,以父女或儿子的关系同行一段时间,为了将来可以感受到你的那份特殊的爱。那种被依赖、被需要的感觉,可以增加我自身存在的价值,提升我个人对于生命的理解。

我期待你,期待你作为一个 熊孩子 或者 乖宝宝 融入我和你妈妈的生活,组成一个小家庭,让我们的人生更加丰富和完整。

漫漫人生路,爸爸会和你一起走一段,互相学习,共同成长。

把 人生储蓄罐 里被借走的勇气和能量,重新蓄积起来

面对挑战,别无选择,只能调整心态、迎难而上。我组织起社区各类有生力量,在疫情期间为近3000位居民提供了坚实的服务保障。去年五月初,我们居民区成为街道首批 无疫小区 之一,这既让我为邻里高兴,也让我感受到了工作带来的自豪感。在这场人生的 战役 里,我第一次直面精神疾患、直面感染风险、甚至直面他人的死亡。在短短几个月里,年轻的阅尽了五味杂陈,体味了人生百态,而这也倒逼着我这个 新书记 快速成长,成为更优秀的自己。

上海解封后,我还没来得及规划什么,下半年的工作就匆忙地开始了。在大

家的努力之下,我们获评 浦东新区基层治理示范社区 称号。跨年那天,我随手翻了翻手机里的相册,发现这一年的记录大多是各类工作场景,而鲜有记录个人生活的自拍,对工作的关注似乎冲淡了对自己的关心。

直到翻看各工作群里同事拍摄的照片,我才看到了自己的样子,虽然大照片都已过期、模糊,但一幕幕刻在心里的瞬间却仍如昨日般真切。感谢那些有心的记录者,在他们的视角里,我才有幸回顾到了自己一年来的成长。此时此刻,2023年已经到来,又一个春天近在眼前。面对未来,我有许许多多的愿望,也期待之前

所有的 未完成,能在新年的春风中得以圆满。

最近,上海的天气依旧湿冷,但空气总会慢慢地温润柔和起来,陌上花开、草长莺飞,一丛丛生机勃勃的时刻已经不太远。春回大地,万象更新,卸载过去一年的所有种种,我许下对这个春天的期许。我期待一次突破,工作上有创新亮眼的成绩;我期待一场旅行,清空收藏夹里的诗和远方;我期待一波约会,把和老朋友的线上短聚挪到线下长谈 期待之外,是更多的期待。

当然,我最期待的一件事,还是履行和自己的约定,如期推进我的个人成长计划。

那些在 人生储蓄罐 里被借走的勇气、信心、能量,都需要由我亲手一点一点重新蓄积起来。面对新一年的挑战,我明白唯有深耕自己才是关键,内心充盈,在知识体系、价值观念上与时代保持同频,是真正的核心能力,也是我的 人生储蓄罐 中财富之所在。

在工作中,我希望自己能更多学习、更多沟通、更多思考、更多总结,成为居民区的 硬通货 书记,在自己喜欢的工作中成为自己向往的那种人。我深知,工作不只是谋生的工具,也是自我修炼和完善的容器。学会借用工作中的各种机会锻炼自己而不是回避,才能把工作中 进

化 出来的能力固化到自己身上,而这也就是真正的成长。

当然,在这个春天里,我也期待能和家人好好相处,多团聚、少离别,弥补过去一年留下的诸多遗憾。在需要舍小家为大家的时候,我心扑在工作上,没能尽到为人儿女的孝心,亲人的心脏病手术和床前尽孝一再缺位,这一年应该要好好弥补了。苦后有回甘,雨后见彩虹。春节将至,祝福我爱的城市疫去安来,风采依然,也盼望美丽的祖国时和年丰,物阜民安。我也希望我认识的每个人都能成为更好的自己,坚持自己心中的热爱,恰似草木对春的期待。

对家乡那杯好茶的渴望藏着整个世界

□ 周晓逸

我是一名90后创业者,一家开放式茶空间的联合创始人。现在想来,我们品牌的起步阶段可以说是 与疫情同行,创业历程有着各式各样的挑战。

2020年年底,我从加拿大回国,与合伙人开始筹备新中式茶饮的品牌项目。作为创始人之一,我希望茶饮的品质能够有所保障,在最初半年多的时间里,我几乎每天都在试茶,最终从近3000多种茶品中挑选了20多种主打茶品。当时,疫情对市场和我们生活的影响正在慢慢减退,整个茶饮、餐饮以至大消费领域都在逐渐恢复,大家对消费市场的预期更加乐观,我们也是信心满满。

到了2021年下半年,在完成了品牌形象设计、品牌视觉化呈现设计、茶品选品、出品sku(最小存货单位)设置及制作流程设计等一系列准备工作之后,我们开始了旗舰店的选址工作。当时,疫情对餐饮业及新消费的影响已逐渐降低,这点在我们进行店铺选址时深有体会:无论是街边店铺,还是商场、写字楼,适合做餐饮、茶饮的店铺空间都非常紧张。

2021年年底,我们经过评估,最终决定在北京长楹天街购物中心设立品牌的首家门店。可是,在门店正式施工时,防疫形势又开始严峻起来,施工进度因此受到影响。在物流方面,一些施工所需的建筑装饰材料无法按时运送到工地,有些材料迟迟无法从产地发出。在人员方面,由于店铺的整体设计团队在天津,无法随时来北京工地与施工人员进行对接,远程沟通的模式导致施工效率和对细节的把控都受到影响。经历诸多波折后,我们的首家店铺于2022年5月初正式完工开业。

现在想想,这一开业时间并不算理想,因为正好赶上北京疫情反复的时候,客流量相对有限。可我们深知,作为初创品牌,开业的曝光宣传和口碑效应极为重要,是品牌能否真正 立住 的关键。对此,我们并没有选择 躺平,而是积极开动脑筋,并尝试线上宣传、打通外卖渠道、在路边摆摊售卖等多种营销方式。

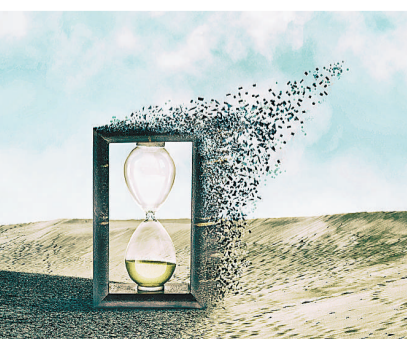
在无法正常营业的时段,我们整个团队也会不断进行内部总结,改进各种流程,努力研发新的茶饮单品,尽可能地保证核心团队能正常运行。因为我们是初创品牌,很多小伙伴都是一起从零开始打拼起来的,我和合伙人也很看重最早的这批骨干员工。本着对大家负责的态度,即使公司资金压力较大,我们也没有解雇任何一名全职员工。令我感动的是,即便工时有所减少,收入受到较大影响,我们的兼职员工也没有选择离开,而是一直不离不弃、随时待命,等恢复营业后马上回到团队工作。

2022年夏开放堂食后,一切经营逐步走向正轨。我们凭借独特的产品线和精心布置的环境慢慢积累着口碑和人气,10月还 趁热打铁,在朝阳大悦城开了第二家门店。12月初, 新十条 发布后不久,走出家门、走进商场和门店消费的人明显变多了,整个餐饮消费市场在快速恢复,我们两个小店的销售额也屡创新高,小伙伴们对未来的发展都充满希望。

2023年,我们准备在保持现有两家店的出品及服务品质的前提下,在北京及世界上更多城市继续布局新的概念门店。我们的构想是:这些店并不是千篇一律、千店一面,而是要有不同的主题和特色,与城市风格形成有趣的呼应和对话。

我和合伙人此前都曾在异国他乡生活打拼多年,我们共同经历了年少时对奶茶的向往,大学时对咖啡的热爱,直至成熟以后对家乡那一杯好茶的渴望。这一转变,其实是对传统茶饮文化再认识、再发现的过程。现在,我们最想做,就是将一杯中国好茶带到世界的每一个角落,让拥有不同文化背景的人都能领略到这种纯粹的东方之美。

如今,又一个春天即将到来,我们比任何时候都饱含希望,都相信小店未来会越来越美好。现在小店欣欣向荣的局面,也让我们感叹:此前所有的坚持和努力,都是值得的。



□ 潘 丽

人们常说,工作不是生活的全部。但在刚刚过去的2022年,我的工作却与生活难舍难分。当时,我初下社区,还没来得及把辖区彻底摸透,就遭遇了突如其来的上海疫情。工作难度直线上升,又没有经验可供参考,我一时还真有点措手不及。