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中青报·中青网记者 王 豪 马富春

距离春节不到 10 天，在全国唯一的

裕固族自治县——甘肃省肃南裕固族自

治县的茫茫大山里，肃南森林消防大队

副教导员沈剑正带队进行林区踏查。

作为拥有祁连山北麓 70%面积、33
万公顷水源涵养林，黑河、石羊河、疏勒

河及其支流流经和发源的重要生态安全

屏障，多年来，肃南县把绿色发展作为主

攻方向。自 2009 年 5 月组建以来，肃南森

林消防大队也以实际行动守卫一方绿水

青山。

林区踏查是实现防火工作“信息化”

“数据化”“精细化”的最佳途径，森林消

防指战员用脚步丈量管辖区域内每一寸

土地，筑牢森林防火网。

此次踏查行动在隆畅河林场东、西

柳沟管护站周边林区开展。身着橙红色

灭火防护服的森林消防指战员们用脚步

声、歌声打破林区静默，又给黑色山麓、白

色积雪、结冰的灰色河流、黄土地上枯黄

草木构成的水墨丹青里添上一抹亮色。

“气温：-1℃；风力：3 级西北风；空

气 湿 度 ：45%（较 为 干 燥），可 燃 气 体 浓

度 ：＜0.5%，氧 含 量 为 20.1%；可 燃 物 载

量：腐殖质层较薄，小于 1㎝”，借助风力

测试仪、温度测试仪等高科技装备进行检

测后，沈剑得出“林内气温较往年偏高，空

气湿度低，有一定火险隐患”的结论。

踏查更要打起十二分的精神，清扫

可 燃 物、洒 水 增 湿、开 设 隔 离 带 ⋯⋯ 其

间，三中队几名消防员发现一户牧民家

饲草料、草垛等易燃物堆积且离火源较近，

便立马进行了整理，并再三叮嘱主人注意

用火安全。临近春节，孩子们会放鞭炮，指

战员郝格桑又给小朋友单独“上了课”。

面对一些突发状况，指战员们也要

及时处理。在东柳沟管护站，一条供水水

管爆裂，有 30 米左右的路面严重结冰，四

中队中队长魏晓军迅速组织队员对结冰

路面进行清理，管护站的职工自发加入。

忙碌 3个小时后，终于排除了安全隐患。

管护站站长公维有给森林消防员们

竖起大拇指，他说，冬天，林区管护主要

是以防火为主。近年来，经和肃南森林消

防大队密切配合，林区没有发生过大的

火灾，牧民的防火意识也逐步提高，不会

再带火种进入禁燃区。林草植被不断增

加，马鹿、岩羊、蓝马鸡等野生动物随处

可见。

藏 族 消 防 员 安 勇 是 肃 南 县 大 河 乡

人 ，2019 年 加 入 森 林 消 防 队 伍 后 ，他 常

常听到家里长辈的夸赞：“山上的草茂盛

了，有你的功劳。”安勇说，听到这句话，

他 心 里 暖 洋 洋 的 ，“ 就 像 出 任 务 抢 险 救

灾，有群众喊他们‘英雄’一样”。

2022 年 春 天 ，因 牧 民 用 火 不 当 ，肃

南 县 白 银 乡 西 牛 毛 村 发 生 一 起 森 林 火

灾 。收到火情通报后，70 名指战员立刻

行动。

山路崎岖，大型车辆无法行驶，消防

员们便背着几十斤的灭火装备徒步或转

乘林场通勤车，作为第一支救援力量抵

达“着火点”。

经判断，火情不大，但西牛毛村毗邻

康乐草原，形势还是相对危急。带队干部

结 合 当 地 地 形 地 貌 ，决 定 采 取“ 打 隔 结

合，隔离阻火”的战法，连续作战一天并

看守火场整夜后，队员才撤回归建。

没过多休息，他们又巡访了地处康

乐草原的孔岗木林场。“肃南县海拔高、

气候干旱，别的地方，一棵树长 10 年，这

里就要 20 年”，森林消防员稀罕这来不

不易的绿色。一得空，他们也会去营地周

边植树 。13 年下来，几个山头从荒山变

成了青山。

裕固族、土族、藏族、汉族等民族的

40 多位妇女成为“兵妈妈”，不时到大队

营区“送温暖”。

61 岁的妥梅花是一名退伍军人，只

要一有空，她就会给指战员们绣鞋垫，也

会来营地缝补衣服、做美食，教授一些裕

固族的传统歌舞；“兵妈妈”刘小萍在县

城开着一家理发店，生意很红火，但只要

服务队召唤，她也会立刻关店，来给小伙

子们免费理发。

在“兵妈妈”眼里，森林消防指战员

是祖国的栋梁，有他们付出，才有牧民群

众幸福安康的好日子。

指战员们也通过立“标杆”淬“忠诚”，

来回答不负党和人民期望的“必答题”。

在 肃 南 森 林 消 防 大 队 的 6 年 时 间

里，四川小伙王忠元考取了地震救援、水

域救援、绳索、特种车辆驾驶、急救等多

个证书，还主动培训其他队员。目前，肃

南大队三中队有 80%的指战员考取了地

震救援专业技能证书；四中队有 60%的

队员考取了绳索救援、舟艇驾驶等水域

救援相关证书。

在森林消防队伍由单一的森林草原

防火灭火逐步向多元化的“全灾种”“大

应急”转变的当下，消防员们的“新本领”

也很快派上用场。

2022年年初，在连城国家级自然保护

区驻防期间，指战员们借助绳索，解救了

一名被困河道的老人；前不久，又用无人

机，帮肃南一位丢了牛的牧民找到了牛。

在甘肃舟曲“8 ·8”山洪泥石流抢险

救灾、肃南“7·4”山洪泥石流抢险救灾、

甘 南 迭 部 达 拉“3 · 04”特 大 森 林 火 灾 扑

救、首届丝绸之路（敦煌）文化博览会安

保执勤、“3·20”山西榆社森林火灾扑救、

甘肃陇南“8·17”暴洪泥石流抗洪救灾、

“应急使命·2022”地震演习和陕西黄陵、

兰州连城靠前驻防等急难险重任务中，

肃南南消防大队的指战员们同样展现了

良好的风貌。

最 近 ，大 伙 儿 又 筹 备 起 大 队 的“ 春

晚”，想邀请“兵妈妈”和一些结对帮扶对

象来“热闹热闹”。刚来大队一年的马帅

邦画起 Q 版漫画，为活动“造势”；山西

小伙梁月增准备了一个讲述“队伍内部

团结”的小品。入队 7 年，他只在春节仅

回过一次家，好在营地里充实的生活能

缓解他的思乡之情。

肃南：群众给森林消防员竖起“大拇指”

中青报·中青网记者 蒋肖斌

《三 体》 电 视 剧 在 1 月 15 日 晚 开 播 ，

这 个 中 国 科 幻 的 最 大 IP 千 呼 万 唤 始 出

来。在网上，有细节控整理出了“汪淼的

幽灵倒计时”“叶文洁的红岸基地”“三体

游 戏 ”“ 古 筝 行 动 ” 等 名 场 面 出 现 的 集

数 ； 而 观 众 纷 纷 表 示 ，“ 今 年 过 年 就 给

《三体》 了”“让我脱水，快到开播”“自

然选择！前进四！”⋯⋯不负众望，电视

剧一开播就跃升至微博热搜第一、豆瓣实

时热门电视榜第一。

《三体》 原著作者刘慈欣说过，想象

力是人类所拥有的一种似乎只应属于神的

能 力 ， 它 存 在 的 意 义 也 远 超 出 我 们 的 想

象。有历史学家说过，人类之所以能够超

越地球上的其他物种建立文明，主要是因

为我们能够在自己的大脑中创造出现实中

不存在的东西。

从 小 说 连 载 到 电 视 剧 开 播 ， 过 去 了

17 年，现在，我们已经处于 《三体》 所

描述的未来时的起始时间段。文字让读者

能够以 100 种 1000 种方式想象人物的一颦

一笑、想象宇宙的瑰丽宏阔，而影视让大

脑中的想象在眼前有了对应的所见。观众

已 经 准 备 好 了 挑 剔 而 渴 望 的 目 光 ，《三

体》 准备好了吗？

越真实、越接近真正的科
学，就会越像《三体》

读过 《三体》 原著的大部分读者非常

相信，小说本身已经提供了完整的结构和

内容，改编再去做更多修饰是多余的。于

是，主创团队请来刘慈欣参与其中，编剧

田良良来来回回做了十几版剧本。在创作

过程中，考虑的第一要素就是要尽可能贴

近原著。

从 导 演 杨 磊 到 视 觉 导 演 陆 贝 珂 ， 再

到 摄 影 指 导 ， 团 队 中 很 多 人 都 是 《三

体》 铁 粉 。 他 们 认 为 ， 创 作 《三 体》

有 一 定 挑 战 ， 因 为 这 跟 以 前 拍 的 科 幻

题 材 都 不 一 样 ， 所 谓 科 幻 元 素 或 者 外

星 人 元 素 ， 并 没 有 直 接 出 现 在 画 面 里 ，

只 是 给 人 一 个 理 念 ， 而 理 念 ， 是 最 不 好

表达的。

《三 体》 是 一 部 天 马 行 空 的 科 幻 小

说，但主创团队希望用极其真实的方式去

展现电视剧。就像杨磊说的，“让所有东

西越真实、越接近真正的科学，它就会越

像 《三体》 ”。

为了能让科幻“落地”，主创团队找

了很多方法拉近观众和作品之间的距离，

把深奥的科幻概念用比较容易被理解的语

言来转述。比如，“宇宙闪烁”是原著中

一个著名概念，剧中就用一个灯泡和一个

物体之间的关系来做解释。

杨磊介绍，剧中涉及约 200 个场景，

从 上 世 纪 六 七 十 年 代 的 “ 红 岸 ” 到 2007
年的北京，时间跨度非常大。电视剧基本

还原了小说中的所有场景，最初希望全部

在真实的地方拍摄，但很难实现，还是有

置景。

《三体》 总制片人李尔云说：“普通场

景是可以搭建的，但是剧中一些重要的科

学场景，很难通过搭建的方式去还原，美

术组认为是一个不可能的任务。那放在我

们 面 前 的 路 就 只 有 一 条 ， 那 就 是 ‘ 死

磕’，用我们的专业精神和真诚，去打动

科 研 机 构 。” 最 终 ， 剧 组 等 来 了 好 消 息 。

相关科研单位提供很大支持，在多个科学

场景实现了实景拍摄，比如对撞中心、国

家纳米科学中心等，这也是这些地方第一

次迎来电视剧剧组。

“我们也能用特效的方法来解决，但

我觉得它不真实，拍出来我不相信，所以

力求所有的地方都用真的。场景的真实程

度，能让演员、制作者，有一种沉浸感，

可信度也会加强。”杨磊说。

“古筝行动”怎么拍？

几乎每一部科幻影视作品的特效都会

尤其受到关注，做得好是赋予作品超越文

字的魅力，反之亦然。《三体》 的特效有

两部分，一是真正拍摄中的特效，比如用

纳 米 丝 切 割 轮 船 的 名 场 面 “ 古 筝 行 动 ”，

二是 《三体》 游戏的部分。

杨 磊 说 ，“ 古 筝 行 动 ” 最 大 的 麻 烦

是，切割之后，船要撞成什么样，没有任

何一部影片或者已有资料可作参考，“船

体被切割后的每一个变形都是不一样的，

每一片都要单独设计，没有办法用传统电

影 美 术 的 方 式 来 完 成 。 它 不 是 纯 粹 的 刚

体 ， 还 会 扭 曲 变 形 ， 这 在 特 效 行 业 里 叫

‘刚体的动力学模型’”。于是，主创团队

只能用真的钢，压成片、窝成船型，然后

用挤压机一片片地挤，挤完之后，再推上

去焊接成一条船。

如果说“古筝行动”等段落的难点，在

于需要让画面尽可能真实；而《三体》游戏

本就属于虚拟场景，则需要更多想象力。

《三体》 总制片人白一骢介绍，在充

分评估了技术细节、时间成本和成品效果

后，摄制团队一致决定用 CG 的 （Com-
puter Graphics 的英文缩写，通过计算机
软件所绘制的一切图形的总称—— 记 者
注） 方式来制作。而这对演员来说，也是

一次新鲜的体验和挑战。“以前对演员的

要求是真听真看真感觉，但在动捕服和绿

幕的包围之下，更考验演员的想象力和信

念感。”

他同时透露，《三体》 游戏的 CG 动

画 部 分 ， 邀 请 了 一 些 同 行 朋 友 来 提 供 面

部，以作为游戏人物的面部，如郭靖宇、

梁 振 华 、 马 东 、 高 亚 麟 、 江 南 、 唐 家 三

少、侯鸿亮、费振翔⋯⋯有兴趣的观众可

以在剧中寻找这些人的面孔。

演员们也为讲好这个中国科幻故事付

出努力。饰演常伟思的林永健说，这是他

从艺以来遇到在台词方面最有挑战的一部

剧，“这里面有很多逻辑性的东西，因为

他们都是物理学家，讲话都很缜密”。饰

演老年叶文洁的陈瑾说：“台词很多，也

很 难 背 ， 尽 管 我 已 经 理 解 了 它 的 意 思 ，

但 如 果 用 我 自 己 的 语 言 来 说 ， 还 是 会 不

太对。”

张鲁一在剧中饰演物理学家汪淼，在

开拍之前，他就开始搜寻各种相关知识，

尤其是物理方面的，“剧中有太多日常生

活中涉及不到的专业词汇和专业用语，球

状闪电、宏原子、数量级⋯⋯了解很多知

识的同时，也是在不断突破自己，让我对

于科幻作品的认知打开了一扇门”。

科幻不能只靠刘慈欣，更
不能只靠《三体》

2019 年 春 节 ， 同 样 改 编 自 刘 慈 欣 小

说的电影 《流浪地球》 上映，引发观影热

潮 ， 迄 今 位 列 中 国 影 视 票 房 榜 第 五 位 。

2023 年 春 节 ，《流 浪 地 球 2》 将 要 上 映 ，

预售票房稳居前三。观众对于科幻题材作

品的热爱与科幻题材作品的质量与产量满

足不了观众需求的矛盾，可能是现阶段最

大的矛盾之一。

科幻不能只靠刘慈欣，更不能只靠《三

体》，而科幻影视化的“落地”就更为不易。

从某种程度上，中国科幻的长路依然漫漫，

《三体》只是一个略显孤独的先行者。甚至

有时候觉得，如果它没有得到如此大的关

注，那就是中国科幻到了更好的时候。

从 2006 年 《三 体》 小 说 第 一 次 连

载，到 2016 年首次公布影视化消息，相

隔 10 年，到 2023 年真正开播，又过去了

7 年。在这 7 年里，我们经历过挫折与悲

伤，但又同心协力向前走了很远。

“同舟共济版”预告片中讲到，“我们

不知道敌人是谁、敌人什么样、敌人是怎

么存在的。但是有一点，面对来自地球以

外的敌人，我们所有的人，都是第一次。

人类同舟共济的时刻到了”。“把我们人类

看成是虫子的三体人忘了一个事实，那就

是，虫子从来就没有被战胜过。”这些小

说中的名句在剧中得到还原，而此时此刻

再看，又多了一些感同身受。

刘慈欣一直描写宇宙的宏大神奇，描

写星际探险，描写遥远世界中的生活和文

明。他相信，无垠的太空仍然是人类想象力

最好的取向和归宿。17 年过去了，《三体》

中的未来时间，已经变成了现实的时光。

“ 人 类 探 索 的 步 伐 不 会 停 止 ， 在 过

去、现在、未来的每一个 17 年里，都将

持 续 不 断 地 向 未 知 、 向 不 确 定 性 发 起 挑

战 。 人 类 或 许 是 渺 小 的 ， 但 坚 韧 和 勇

气 ， 让 我 们 在 这 个 广

阔 的 宇 宙 中 成 为 了 那

个特殊的偶然 。”刘慈

欣说。

宇宙那么大，我们

都想去看看。

《三体》上线，科幻迷进入狂欢模式 □ 李旭华（28 岁）

当车驶离车站，意
味着离别、还是相聚？是
故事的开始，或是结尾？
记得从懂事起，我就很
少见父亲回家，我手机
里几乎没有全家福的照
片，和父亲在一起团聚
的照片也是少之又少。
所以我特别喜欢过年，
不是有新衣服穿，也不
为了能吃到糖果，就只
是可以等他回家，能再
多看他几眼，能和父亲
一起放鞭炮，一起看春
节联欢晚会，那是我最
大的奢望。可是这样的
时光总是短暂的，每次
过完年和父亲离别时，
我和姐姐总是站在车站
彷徨，被熙来攘往的人
群淹没，没有立足点，等
到父亲远去他乡打工的
列车驶出站台，我又茫
然地找寻些什么，却徒
劳无功。

因此，在我很小的
时候，车站给我的感觉
总是那么的神秘。中学
毕业后，我怀揣着小时
候对于铁路车站的好奇
心，选择成为一名铁路
职工。我清楚记得入职
前的某个夜晚，沉默寡言的父亲在家门
前的小院子里和我促膝长谈。在一派清
光的露天里，四周堆积着杂乱的柴草和
厚厚的白色的水泥灰，房前的鲜花绿草
在夜色的映衬下依稀可见，父亲轻缓地
诉说着他多想陪在家人身边的无奈，以
及对家人的愧疚。他说，他每次在车站同
我们一家人告别时是带着一种说走就走
的执念的，只有这样用力告别，才能尽量
少一些留恋。

那天夜里，我才渐渐理解了父亲 20
余年来从未松懈过的对家庭的责任。就
像每次和父亲离别时车站上的那一列列
火车，你不能叫它们一直蓄势待发地停
在车站——火车总是要出发的，我终将
离开家庭的怀抱，走向社会展翅飞翔。

第二天，当我开始前往站上的列车，
我心中那和家人在车站离别时形单影只
的画面也渐渐从我心底释怀，这个我曾
经无数次和父亲挥手道别的车站，让我
明白其实车站也不单单是离别之地，而
是我踏上下一阶段人生旅途开始的地
方。人们总是要分开的，但有些东西永远
在。我从此离开了家庭稳定的居住之所，
离开了我那些幼时的玩伴，离开了滋养
我成长的那片故土，加入了建设祖国铁
路事业的洪流之中。

如今，蜿蜒的钢轨、幽深的隧道、扬
起的铁镐、厚重的工作服，这些所有点滴
的一幕幕片段构成了我日常工作的画
面。每次值完夜班下站后，眼酸力疲的我
总会抽出一些时间再次走上站台——这
里见证了许许多多的送别，也见证了家
人、情人、朋友耐心守候，只为给予疲惫
旅人一个温馨拥抱。

如今车站已不再仅仅是带给我回忆
的地方，相反的，我会常常提起车站。我
总是展开想象，那一列列火车，奔出车
站，奔驰在远方的康庄大道上。这一个个
呼啸而过的钢铁飞龙，这所有的成绩都
是一代代铁路人辛勤汗水的结果，都是
铁路事业发展进步的体现。

作为一名铁路职工，我也渐渐能够
用自己流下的汗水来浸泡车站的土地，
用自己的肩膀扛起建设铁路事业的锄
头，负担起工作时突如其来的重担，就像
小时候和父亲每次离别时教我的那样，
既不询问为什么，也不过多去思考什
么，只是带着一种说走就走的执念，承
担下这一份铁路人的责任。或许会显得
有些愚钝，但这份执念，这份坚守，会陪
着我将铁路人的热忱之情延承下去，为
铁路事业、祖国建设脚踏实地奉献自己
的青春。

（作者系澄城火车站职工）
此文由中青 BaoBao 站供稿

火车总是要出发的

李旭华和父亲在一起。 作者供图

我们紧抓县
域共青团基层组
织改革试点的契
机，探索“三个
一”工作法，统
筹推进青年人才
返 乡 交 流 常 态
化 ， 通 过 建 立

“陵川籍在外学
子联盟”，不断
充实在外学子人
才库，持续放大

“青春兴陵”品牌活动作用，以家乡
为纽带，持续开展“青春兴晋”“七
彩假期”“红色研学”“陵川学子话陵
川”等实践活动，引导大学生坚定不
移听党话、跟党走，怀抱梦想又脚踏
实地，敢想敢为又善作善成，立志做
有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的
新时代好青年。

宁波职业技
术学院团委始终
牢 记 “ 为 党 育
人”使命，围绕
立德树人根本任
务，聚焦服务学
校中心工作、服
务 学 生 成 长 成
才、服务区域社
会发展，着力提
升共青团工作的
贡献度、满意度

和活跃度。我们将持续深化学校共青
团改革，着力打造以“青春四季”为
校园文化主线，以“柠青有你”为青
年工作品牌，以“引领青春航向”

“释放青春能量”“回应青春诉求”
“推进青春接力”“构筑青春堡垒”为
主要内容的青年工作“宁职模式”，
为学校事业助力、为团学工作献计、
为青年发展赋能。

宁 波 职 业 技 术 学 院 团

委书记 王欣

团 山 西 省 晋 城 市 陵 川

县委副书记 李丽

2022 年 国

庆节期间，肃 南

森林消防大队在

康乐草原开展防

火宣传。

张小军/摄

《三体》电视剧剧照。


