



# 锻造王牌劲旅

## 记火箭军某部处长丁国林

通讯员 李永飞  
中青报 中青网记者 郑天然

长剑出深山，开训即开战。新年伊始，一场导弹火力突击演练拉开大幕。导演席上，火箭军某部处长丁国林盯着屏幕上的电子地图，手指不停敲击键盘，为参演官兵设下连环阵：毁瘫通信、延误发射、变换目标。参加演练的火箭军某旅官兵毫不示弱，一路反侦察、抗干扰、强突围，驾车仗剑回穿插，准时完成导弹发射。演习场上，丁国林被参演官兵称为一位让人又爱又恨的麻烦制造者。他曾荣获全军优秀参谋、全军爱军精武标兵等荣誉，官兵们说：对战丁国林，平局就算赢！

### 忠诚

不久前，火箭军部队年终军事训练考核展开，一支支导弹旅在数九寒冬上演狭路相逢的对手戏。作为考官团队一员，丁国林出发前便刷新战法库，一批新招法悄然嵌入考卷。出题刁钻，判卷严苛，很多官兵感叹：这个丁国林，每次都有不同的狠招绝活。党的二十大胜利闭幕后，丁国林认真学习报告，在领悟精髓中对自己的岗位职责有了更深的理解：全面加强练兵备战，提高人民军队打赢能力，我们就要当好越来越硬的砺剑石。一个硬字担当使命，一个越字责重千钧！以身为石，潜心砺剑。丁国林经常这样说。但从军之初，他的认识还没有这样的高度。那年7月，他带着仗剑走天涯的梦想投笔从戎，没想到却成为部队首批对抗导训员。他找到领导，要求换个战斗岗位。只要为了谋打赢，哪个岗位都是战斗岗位。再说了，没有磨刀石，哪来倚天剑？领导答复他。一连数日，丁国林反复咀嚼这句话，心头逐渐亮堂起来。他写

下座右铭自勉：此生愿作一块石，是以砾石化钝为利，或以金石淬剑试锋，许以砾石夯实铺路，这就是我的使命！时隔不久，一支支导弹旅从峰峦叠嶂的南国出发参加对抗训练。导弹部队怎么搞对抗？丁国林和战友一头雾水，结果可想而知。惨败！让丁国林无地自容，更激发出知耻后勇，他向领导提出到导弹旅代职淬火。的申请。旅里以为他来镀金，官兵把他当客人。这可愁坏了丁国林，他开始四处拜师学艺：专业学习，主动插班跟着新兵同训同学；装备调试，缠着营长问个不停；实弹发射，磨破嘴唇争取到观摩券，还自告奋勇参与任务筹划。这个学生官，聪明又能吃苦。一年后，丁国林代职结束，黑了、瘦了，但专业知识却收获满满。多年过去，这个导弹旅整装出发参加对抗训练。当年的高徒已是专司导训的高参，丁国林为他们量身打造战法，让老战友吃尽苦头，但旅的战斗曲线却一路走高。部队归建前，旅领导专门找到丁国林，请他帮忙研究补训强训的办法举措。这些年，丁国林和战友不断用战略思维、创新战法、专业技能为砺剑石加宽增厚，化作对抗训练路上的一个个路标。他熟练掌握多型导弹作战运用，设置数百个课目，归纳上千种典型战例，探索形成独具特色的对抗组训路子，开创了火箭军部队先河。他紧跟科技之变、战争之变、对手之变，运用科技+网络+探索创新多种战法战法，东风剑道再添新招。倚天剑，有剑的使命，砺剑石，有石的担当。前不久，一场大雪不期而至，新年度开训如火如荼展开。风吼雪舞，丁国林看着眼前火热的练兵景象感慨，淬炼大国长剑，锻造王牌劲旅，这就是我们的梦想！

### 磨砺

那年盛夏，火箭军组织实战化军事演练。某旅千里转进奔赴发射阵地，导弹刚

刚竖起完毕，遭遇天气突变，气象报告：风速接近战标临界值。遭遇复杂天候，能不能推迟发射？指挥官把电话打到导演部。担任演练导演助理的丁国林与导训团队一商量，给出明确答复：超过战标了吗？没超过就打！一声点火，导弹准时发射，创下该旅装备用到极限、本领练到极致的又一纪录。这些年，在部队对抗训练之前，丁国林喜欢先模拟打一仗。他将战队分成两拨儿，互为对手、攻防互守，大家在如何打败对手和如何不被打败的双向选择中互撕，逼着每名队员都练出置之死地而后生的过硬本领。2022年12月，丁国林不仅自己获得三等功奖章，还带领全处捧回集体三等功奖牌。大伙请他发表获奖感言，他的话语短而发人深思：百炼方成钢、实战铸王牌，只有从严从难抓好实战化训练，未来才能决胜在疆场！

### 胜战

那一年，某导弹旅闯过重重大关，战胜多个对手，千人百车挺进发射阵地。导弹升空的震撼瞬间，丁国林比发射号手还兴奋，他说：我们愿默默守望在战友身后，淬炼胜战刀锋，分享胜利喜悦，用牺牲奉献为他们铺就胜利之路。每个人都有一个英雄梦，丁国林也不例外。大学毕业那年，作为定向师范生的他本有包分配的工作，但他却投笔从戎来到部队。本以为军旅人生从此一声点火天地惊，没想到被安排的岗位却是寂寂无闻的对抗导训员。丁国林很快沉下心来，苦练战斗专业技能。某导弹旅是赫赫有名的王牌旅，先后几次参加对抗训练。丁国林和战友们加班加点连续奋战，逼着他们应战应变、换羽新生。去年，该旅奉命执行某重大任务，闻令亮剑出鞘生成，王牌劲旅再展锋芒。而烈火焰与荣誉的背后，也有丁国林和战友们默默奉献的背影。

# 为孩子们打造更好的追梦舞台

□ 梁雄 王玮 杨品  
中青报 中青网记者 张博

来啦！海军叔叔来啦！不久前的一天上午，冬日暖阳照耀下的广西壮族自治区东兰县海军希望小学里热闹非凡。海军陆战队某旅援建工作组一行如约来到这里开展爱心助学活动。早在2001年，该旅就开始对海军希望小学的前身仁里小学进行援建，当年承担了新建教学楼的全部资金，学校后来也更名为海军希望小学，此后旅里每年都会投入资金帮助学校发展和资助贫困学生读书。早就盼着你们来揭牌了。工作组官兵一下车，小学校长王朝刚就迫不及待地拉着该旅保卫科科长、援建工作组组长王志广的手，指着校门右侧文化墙上的一块覆盖红巾的牌匾说。这是学校老师和学生家长自发组织的一场海军爱民学校揭牌仪式，仪式虽然简短，但饱含的鱼水深情让王志广深受触动。在学校新建的海军文化墙前，王志广主动担任讲解员，一边参观一边为学生介绍海军的历史文化、讲述海军陆战队员的故事。

同学们好！很高兴见到你们！来到教室里面，援建工作组的工作人员打开电视，邀请学生们与该旅侦察营官兵进行视频通话。热情的互动后，工作组开始为孩子们播放视频，官兵们为学校师生展示了威风凛凛的军体拳、英姿飒爽的匕首操，带他们远程参观干净整洁的排房内务、宽敞明亮的营区环境，孩子们目不转睛地看着视频画面。好帅！叔叔，我还想看一遍。通话结束，该旅自制的微视频《陆战队员的一天》让教室里的氣氛再次掀起了热潮，为了满足学生的要求，工作人员连续播放了3遍孩子们才看过瘾。

活动最后，王志广从工作包里拿出一个纸袋，将官兵们认真书写的一张张贺卡分发到孩子们手中。读着卡片上浓浓的关爱和祝福，不少学生热泪盈眶。助学育人，今天的活动很有意义，这份爱心真是送到了孩子们心坎儿上。学校老师黄美丽说。

不愁吃穿暖，就愁娃娃上学难！该旅政治工作部主任张磊难以忘记2017年前往希望小学实地考察时的所见所闻。群山环绕的东兰县耕地少，交通不便，生活拮据的当地群众最盼望的就是孩子不再因贫辍学。援建要援在点子上，帮扶要一帮到底，确保大山深处的孩子们能受到良好的基础。此后，该旅每年都会结合国家教育规划、当地发展形势、教学现实需求，主动选定资金用途，安排官兵结对帮扶助学，帮助学校优化建设方案，完善奖学制度，逐步冲破束缚学校教育发展的桎梏。

得益于部队精准帮扶，希望小学的教育质量越来越高，生源也越来越多了。在参观学校时，陪同的县教育局副局长韦阳东告诉王志广。以往，学校所在兰木乡部分居民宁愿绕远路也要送孩子去县城上学，如今，本地的适龄儿童都会选择在希望小学就读。学校不大，但功能非常齐全。校长王朝刚介绍，校园内崭新的塑胶操场、实用的广播系统、体育场所有的活动用具、学生们的校服，都是由部队捐赠的。

从营造文化环境到提升教学质量，该旅始终坚持与时俱进推进捐助助学，海军希望小学建设得越来越好。2022年，该旅捐资的额度是往年的3倍。他们在前期的沟通了解到，学校最迫切的需要是尽快升级教学硬件设施。旅里经过智慧，决定将援建资金主要用于学校智慧教室建设和为14名贫困家庭学生发放助学金。实地掌握学校当前建设情况后，王志广满意地拿出了一张表格，在了一项物资是否完备一栏逐个画√。表格上的数据清晰显示出，连续7年，该旅定点帮扶52名贫困学生，捐赠助学金100多万元，累计投入建设、物资金额标准超过45万元。

站在操场上，兰木乡党委副书记韦贤指着学校里最大的一栋教学楼介绍，早在2001年，该旅就开始对仁里小学进行援建。2013年，因当地政策调整和师资力量薄弱等原因，学校并入了兰木中心小学，援建才告一段落。2016年，该旅主动协调当地政府，与学校重新签订《援建协议书》，希望小学开始恢复招生，旅里每年开展一次走访调研，并帮助学校制订发展规划。爱心重启，情谊悠长！把希望小学建大建好，我们义不容辞！座谈会，王志广表明了该旅党委的决心。针对学校发展实际，他们计划今后将着力解决师资力量、办公设施、配套保障等方面的矛盾困难，更好的扩大学校规模，为孩子们打造更优质的追梦舞台。

侯海龙来说，英语课的节奏感觉有些快。词汇量不够、听讲吃力，几堂课下来，邱胜感到很沮丧。难道你忘了我们寄回家的军功章了吗？难道你忘了来军校前下定的决心吗？察觉到邱胜的异样，并肩战斗多年的侯海龙提醒他，从前在连队，我们是两个人，带着不同的班相互比拼，创先争优；现在进了军校，我们就是一个人，代表着单位，要相互督促，共同进步。两人拿出在部队备战比武竞赛的劲头与决心，开始比赛谁背的单词多。他们课前提预习，不认识的单词提前查清楚标注出来；课上紧跟教员节奏，积极提问，认真做笔记；课后交叉测验，两人相互抽背单词和知识点。在最新的一次随堂测试中，邱胜和侯海龙分别取得了72分和76分的成绩，教员和战友们纷纷为两人竖起了大拇指。

和侯海龙来说，英语课的节奏感觉有些快。词汇量不够、听讲吃力，几堂课下来，邱胜感到很沮丧。难道你忘了我们寄回家的军功章了吗？难道你忘了来军校前下定的决心吗？察觉到邱胜的异样，并肩战斗多年的侯海龙提醒他，从前在连队，我们是两个人，带着不同的班相互比拼，创先争优；现在进了军校，我们就是一个人，代表着单位，要相互督促，共同进步。两人拿出在部队备战比武竞赛的劲头与决心，开始比赛谁背的单词多。他们课前提预习，不认识的单词提前查清楚标注出来；课上紧跟教员节奏，积极提问，认真做笔记；课后交叉测验，两人相互抽背单词和知识点。在最新的一次随堂测试中，邱胜和侯海龙分别取得了72分和76分的成绩，教员和战友们纷纷为两人竖起了大拇指。

### 决心

深夜，陆军工程大学某学员队的学习室灯光明亮，新学员邱胜和侯海龙正在加班加点背诵英语单词。翻开两人的课本，空白处密密麻麻写满了注释。邱胜和侯海龙来自同一个连队。他们同一年参军入伍，都荣立两次三等功，然后同一批被保送入学。巧合的是，来到陆军工程大学，两人选择了同一个专业，被分配到同一个学员队。来校报到前，邱胜和侯海龙把军功章寄回了家，并约定到强军后要争取新的更大的荣誉。对于在基层连队摸爬滚打7年的邱胜

# 从心出发

### 信心

小时候，周晶晶每次从电视里看到人民子弟兵抢险救灾、戍边卫国的报道时都激动不已，对军营生活充满向往。2019年，已经考入济南大学的她毅然报名参加参军，成为陆军第73集团军特战旅的一名战士。繁重的训练任务并没有让这个山东姑娘退缩，为了进一步提升自己，当兵第二年，周晶晶果断报名参加军考，没想到以3分之差遗憾地与军校擦肩而过。周晶晶并没有气馁，于是更加刻苦地学习训练，她一边复习文化课，一边加训体能，一边完成连队日常工作，最终以东部战区第三名的成绩圆梦陆军工程大学。和周晶晶同队的艾柏林，一家四代从军，雷厉风行的军人作风在这个大家庭里代代延续。艾柏林的太爷爷参加过抗美援朝战争，爷爷参加了边境自卫反击作战，父亲则参加了1998年的抗洪抢险。父亲从小就告诉我，你的身上流淌着红色的血脉，长大了一定要做一个对国家有用的人。讲台上的艾柏林十分干练，话语中透着坚定与自信。在红色家风的熏陶下，艾柏林心中早就埋下了一颗从军报国的种子。高考成绩公布，艾柏林超出一本线130分，高考志愿上，他郑重写下陆军工程大学。牢记初心，才不会迷失方向。军校里的2022级新学员，有的实现了自己儿时的梦想、有的继承了大家族的传统、有的肩负着为老前辈争光的使命。他们从入学那一刻起，就开启了新的追梦之旅。

### 初心

一封饱含思念的家书、一枚尘封许久的军功章、一面历史悠久的旗帜，骄阳似火的8月蝉鸣阵阵，在陆军工程大学某新训学员队组织开展的忆从军初心担强军使命主题团课活动中，学员们踊跃发言，上台讲述自己从军的故事。这是来军校报到前，特战旅的一名战友送给我的礼物。说着，学员周晶晶拿出了一枚红色帆布笔袋，笔袋上歪歪扭扭绣着16个字：凡心所向，素履以往；生如逆旅，一苇以航。我们俩约定，无论在特战队还是在军校，都要不忘初心，始终朝着我们的军旅梦拼搏奋斗！

□ 肖力铭 王敏哲  
中青报 中青网记者 王裴桐

中国青年报军事部投稿邮箱：  
junshibu@vip.126.com