



流动的中国年,步履不停 久别重逢 团圆是年

新冠病毒疫情防控进入新阶段后的首个春运开启。来自交通运输部的数据显示,今年春运客流量预计为20.95亿人次,较去年同期增长近一倍。离乡在外的打拼者,迎来和家人久别重逢的春节。返乡的旅客们手里提着大包小包 礼品、特产,还有带着给亲人的医药用品。熙熙攘攘的人群鱼贯而至不同的检票口,坐上不同车次的列车,向家奔赴。流动的中国年,浓浓的春节味儿,升腾的烟火气,诉说着久别重逢的欣喜与期盼。春运大潮中,人们步履不停,留下为生活、为希望、为梦想而奔波、打拼的足迹。

中青报 中青网见习记者 裴思童 刘胤衡

思念: 必须好好陪陪家人

说真的,老想回家过年了!春节的脚步越来越近了,北京的各大火车站已是人山人海。步履匆匆的进站人群中,穿着厚重保安服的王康永举起手机,以北京站为背景拍照。

来北京这么久也没去转转,现在就要走了,和北京留个纪念吧!王康永笑着,从山西运城老家来北京打工,已3年没有回家过年了。今年,他终于踏上了归途。

北京丰台站大厅里,庄新文和庄新林正在候车,他们身边摆放着的巨大包裹格外引人注目。四五个包裹里满满当当地装着被褥、衣物、锅碗等各种物件,兄弟俩把这些摆成小山似的行李用麻绳紧紧裹在特地买来的小推车上,这是他们在外打工3年来的全部家当。他们要在北京转车回老家内蒙古。

提起家乡,那里一望无际的草原、天朗气清的夏日、欢腾赛马的盛况和滋滋冒油的烤全羊,都是他们由衷的骄傲。

2020年,庄新文和庄新林离开老家,来到合肥市肥西县一家冰箱厂打工。冰箱厂分白班和夜班,每班工作11个小时,每小时21元。后来由于疫情厂里效益不好,工资降到每小时19元,值夜班可以比白班每天多拿10元补贴。为了多挣这10元,弟弟庄新林坚持干了将近一年的夜班,结果患上了高血压。买完药算了算,发现划不来,不想还是不干了。庄新林有些无奈地说。

为了多挣点钱,兄弟俩争取一个机会。每年春节,冰箱厂有一个名为“开门红”的奖励,初七能上班的员工会多发400元奖金。疫情期间,兄弟俩一直没有回家,既不愿给家里人添麻烦,又怕回家后方一疫情严重起来,错过这份“开门红”。

但对家人的思念与牵挂长久地积压在兄弟俩心中。庄新林有一个12岁的儿子,提到儿子,他那张硬朗的脸上温柔起来:“我知道儿子特别想我,我经常给我打视频,一打就哭鼻子,对我问这问那的。在儿子面前,庄新林不会表露太多情感,但背地里,这个内蒙汉子偷偷流了好几次眼泪。”

不舍与家人的长久分离,今年兄弟俩决定回家,在家乡找一份营生,好好陪在家人身边。

在车站来往匆匆的人群里,苗丽独自在墙边站着。我是来北京看儿子的,现在正打算回去。苗丽说道。

提起儿子,苗丽一脸心疼。她的儿子在一家房产中介公司工作,正是拼事业的年龄,业务繁重的他一年到头也腾不出几天休息时间,今年过年也无法回家。思儿心切的苗丽决定来北京看望儿子。短短3天



1月14日,北京丰台站,庄新文和庄新林正在候车。

中青报 中青网见习记者 裴思童/摄 制图 刘胤衡

这个春节,回家过年!

相聚,苗丽不愿把时间花在游玩上,只想牢牢抓住陪伴在儿子身边的每分每秒。

父母思念孩子,孩子也同样牵挂父母。提起独自在老家的父亲,在北京工作的赵兰眼里闪着泪花:我妈去世后,家里就只剩下我爸一个人。他也不会做饭,我经常担心他在家吃得怎么样,但我又回不去,一直特别愧疚。

因受疫情影响和工作繁忙,赵兰已经3年没回过家了。上一次回家过年时,赵兰的母亲还在世,一家人温馨团圆的一幕历历在目。这次春节,她要回到没有母亲的家里,我至今都不敢想这个事。赵兰决定,今年春节要好好陪陪父亲,这次回去,我要教会他做几个菜。

责任: 我首先得保证把旅客送回家

这天下午四五点钟,在北京丰台站南

来北往的人流里,戴着医用防护帽、穿着笔挺工作制服的贺诚,坐在候车厅角落的椅子上休息,他刚刚结束一天的工作,准备乘车返回宿舍。

贺诚是一名高铁司机,今年春节他只有半天假期,对他而言,工作8年来这已是常态。贺诚难得回家,车停在哪里,他就在哪里落脚,说实话已经习惯了,其实和同事过年也挺开心的,大家一起唱歌、跳舞、谈心,单位也会给我们发些饺子、水果什么的。

但今年,贺诚的心被家牵住了。去年9月,他的孩子出生了,现在刚刚4个月大。提起这件事,贺诚非常愧疚:我老婆怀孕、生产几乎都是她一个人,我都没怎么陪她,现在孩子这么小,我也没在她身边。虽然和家人聚少离多,但他觉得这是作为一名高铁司机的职责所在:我首先得保证把旅客们送回家。

还有很多人在岗位上默默坚守的人。在某医院耳鼻喉科工作的邢莉莉也是三年没

有回家。现在看耳鼻喉的人特别多。三年来,邢莉莉几乎没有好好休息过,更别提抽出时间回家。在河北廊坊的父母心疼女儿,时不时跑去北京看她。

如今,邢莉莉终于获得久违的假期。她打算趁这个难得的机会,和几个同事出去旅游:毕竟今年春节难得放假,以后大家又开始轮流值班了,想再聚一起出去玩很难了。

有人因为工作的责任无法回家,也有人因为家庭的责任选择回家。想起获悉父亲病重的那一天,杨华至今心小痛:去年10月,我父亲病重,因为坐不了公共交通,我只能开车回家。从北京开到江西要10个多小时,开到半路就收到父亲去世的消息,我缓了四五个小时才能继续开车。

处理完父亲的丧事,他决定放弃在北京的事业回到老家。父亲不在了,家里就只剩下我一个男人,现在家里老的老、小的

春运路上,带药返乡的年轻人

中青报 中青网见习记者 刘胤衡 裴思童

1月15日,广东广州,天河客运站。女大学生孟雨背着背包、推着两个行李箱,胸前还挂着两包药,足有6斤重。孟雨参加了广东省多部门联合举办的平安春运带药回村活动,活动方准备了超40万片(瓶)的布洛芬等药品,由返乡客带回,对接乡村医生或村委会。

春节回家的行李箱装着乡愁,还有对亲人的爱意和关怀。

中青报 中青网记者在春运采访中发现,今年,许多年轻人的行李箱中装上了健康包、药品、抗原检测试剂,有人甚至拖着半人高的制氧机辗转上千里回乡。

2022年12月31日,国务院联防联控机制、中央农村工作领导小组印发《加强当前农村地区新型冠状病毒感染疫情防控工作方案》(以下简称《方案》),部署加强

当前农村地区新型冠状病毒感染疫情防控。连日来,广东广州、云南昆明、贵州黔东南等地相继发出倡议,动员带药返乡、号召社会捐赠余药。

这些装在行李箱里返乡的特别礼物,传递的不仅是药品,还有人们的爱心牵挂与守望相助。

正在广州读研究生的孟雨,参与到公益带药活动中。她回一趟家并不容易,家在广东省云浮市的一个村,离广州有300公里。我要坐5个多小时的车到市里,再转大巴才能到村里,需要将近半天时间。

我是村里唯一的女大学生,对乡亲们的病痛感同身受。孟雨说,自己上学时受到乡亲们许多关爱,现在我要尽自己所能帮助他们。

据孟雨所在村的村医说,这些派发的健康包、带回来的药品可在村里的卫生室使用,能够帮助解决村里一定程度的药品缺口,在专业医生指导下,对症下药,减

轻老人发烧、咳嗽等症状。

带药返乡是缓解农村地区医疗物资供应短缺的手段之一。《方案》中提到,要加快防疫药物生产,加强医疗物资准备。统筹县域内医务人员调配,结合乡镇卫生院服务人口和服务量,加大乡镇卫生院医务人员配备力度。

在北京西站,穿着黄色羽绒服的陈婷,风风火火地赶着进站。她背着一个小包,拉着一台有半人高的制氧机,这是她今年带回家的唯一年货。

3年没回黑龙江老家了。陈婷在北京一家公司做行政工作。疫情以来,响应就地过年的号召,她一直没有回家过年。

虽然父母一直没感染新冠病毒,她还是买了一台制氧机。她要带着这台大机器,乘坐十多个小时的绿皮火车,再坐3个小时的客运大巴,才能到家。虽然辛苦,但她觉得值,她希望制氧机永

远用不上,但有需要的时候能用上。

20多岁的王俊婷在北京读硕士研究生,她带回家的行李里有新冠病毒的抗原检测试剂。此前,她已经往老家寄了一大包药。

我阳了之后,马上督促我妈妈吃药。去年12月底,她转阴后,立刻给在贵州黔东南一个小镇的家人寄去了一包药。

后来,家人、亲戚、朋友接连中招。王俊婷寄过去的药派上用场,乡亲、邻里互帮互助送药、分药,大概有二三十人用了这包药。

王俊婷一直在家族群叮嘱大家吃药,但他们更愿意相信短视频谣言,像什么放鞭炮可以治新冠,她直言,看来,科普不能放松,还要不断给家人普及防护常识。

学医的李逸对于科普更是得心应手。去年底,从学校山东第一医科大学回到老家山东滕州后,严峻的疫情形势使她深感



1月6日凌晨4点,清洁工张卫民在清扫街道。 罗鲁桥/摄

罗鲁桥 中青报 中青网记者 李桂杰

空无一人的街道,一个橘色的身影,点亮了还未苏醒的北京。1月6日,凌晨4点,气温达到零下8摄氏度,45岁的清洁工张卫民师傅像平时一样开始了一天的工作。

这样的早起,他坚持了24年。张卫民主要负责西城区新文化街3号到新文化街47号之间道路的日常清洁,

清洁工老张:让837米街道过个干净年

还包括倾倒道路两旁居民住宅的垃圾,以及清理街道上的小广告等,他和两位清洁工担负着区域内2000余户居民的环境清洁工作。

这条全长837米的街道,张卫民熟悉它的每一个角落,他的任务是时刻保证这条道路的干净整洁。每天,他至少要在这条街道往返4次,平均每天清扫垃圾近2000斤。日复一日,年复一年。24年来,他至少把这条街道走了5.84万遍。

街道保洁工作是张卫民在北京生活的全部。老张似乎已经将这橘色的工作服焊在了身上,平时也喜欢穿着。只要在马路上看到有垃圾,他都会随时捡起来扔到垃圾箱里,街上干干净净的,我心里才踏实。

街道的居民一提到张师傅,都会赞不绝口。他人特好,工作特认真负

责,这么多年了,这条街上谁家有困难他都会热情帮助。李大妈是新文化街10号的居民,胡同里的道路狭窄,没有公共垃圾桶。平时,李大妈倒垃圾要走到很远的地方。

张卫民得知后,每天早上,准时到李大妈家清理垃圾,还会顺手帮李大妈把院子打扫干净。疫情这3年多亏有老张,我被隔离那会儿,他冒着被感染的风险来帮我清垃圾!李大妈说。

21岁那年,张卫民来到北京西城区金融街保洁队(现北京建融保洁服务有限公司)当了一名清洁工,没想到,一干就是24年。

公司负责人周建说,现在公司共有70余名职工,平均年龄在四五十岁。像老张这样的清洁工任劳任怨,热情服务,为周边居民创造了干净舒心的生活环境。

李爷爷是新文化街25号的住户,老伴在2022年过世,儿女也不在身边。去年,我们整个楼的居民被隔离,每次一打开门放垃圾,会被楼道里的味道熏到,还好有张师傅及时清理,真的很感谢他!李爷爷家在6楼,没有电梯。张卫民多次化身快递员帮李爷爷搬运取儿女寄来的防疫物品。

都是举手之劳的事,能帮就尽量帮忙。张卫民笑呵呵地说。

每天,老张都骑着电动三轮车穿行在街道中,以车轱辘转动的次数为衡量单位,差不多每转动20次,他就停下来拿着扫帚和簸箕开始清扫,再将垃圾倒入三轮车后座的垃圾箱,等到垃圾箱装满了,就运送至佟麟阁路的密闭式清洁站倾倒,接着再掉头继续回到那条熟悉的街道。如此这般,周而复始。

张卫民负责的街道途经北京市鲁迅中

小,都需要我照顾。放弃多年的积累回家,不是一个轻易的决定,他却依然保持乐观:反正只要有手艺在,在哪都能找到活儿干。

梦想:今年肯定会比去年更好

听闻国家对新冠病毒乙类乙管措施落地,西南交通大学大二学生林涛迅速策划了一场圆梦之旅。他是一名铁路爱好者,对看到的每一辆列车的型号、特点如数家珍。

提起圆梦之旅,林涛的眼睛里闪着光:我们西南主要是成昆铁路和宝成铁路,沿途景色多为高山深谷,就想来北方,能看到不一样的景色。2022年12月26日一大早,林涛和朋友乘坐成昆复线峨边段首发车开启旅程。他们一路向北,历经甘肃、陕西、内蒙古等地,看过包兰线的夕阳,越过具有百年历史的京张铁路,打卡中国第一代内燃动车组。最后,他们来到北京,特意乘坐瑞雪迎春号冬奥列车返家。这一趟旅行让他心满意足。

而对向往而言,哪怕历尽艰辛,他也没放弃追寻自己的小梦想。1988年出生的他,已经在北京打拼了15年。2007年,他从甘肃陇南的一个小县城来到北京,做月薪450元的餐厅服务员,经过多年打拼,现在他已经是3家面皮店的老板。

2019年,抱着让北漂老乡吃到家味道,问顺全开了一家甘肃面皮店。最初,因为选址不佳,第一家店只开了4个月就遇挫,他没有就此放弃,而是回到兰州考察了两个月,又改良了面皮味道,让小吃能够符合来自五湖四海的顾客口味。他还开通了短视频账号,实时直播后厨面皮制作过程,吸引了许多粉丝下单。如今,一家店一天就能送出100多单外卖,微信里有两万多忠实粉丝。

这3年是有点头,但是大家都扛过来了。说起年前顾客多了,烟火气回来了的情景,问顺全感慨万分。对于未来,他充满信心,有钱没钱都得回家过年,这次回老家准备再开发、研究些新口味,新的一年继续努力干!

心若在,梦就在。春运大潮中,无数追梦者在路上。在北京丰台站,快递员王斌、邓林和汤元正准备结伴回老家黑龙江过年。两年前,3人结伴来到北京,在他们看来,北京是一个充满梦想与希望的地方。王斌发现,北京的快递单数多且单价高,他们可以赚到比在老家更高的收入。快递员送一单货赚一天钱,过去几年的疫情,对他们的收入或多或少有些影响。

尽管如此,他们依然选择年后回到北京,今年肯定会比去年更好。快递员邓林笑着说,北京是一个包容的城市,只要你够勤快,就能挣到钱。

(部分受访者化为化名)

不能袖手旁观。她主动找到村支部书记,希望利用自己的专业所学,帮助乡亲们科学防疫。

大家好,我是前任村的李逸,有需要咨询的可以在线联系我。在村里的百人微信群,她留下自己的联系方式,并向大家科普防疫知识和防护方法,帮助村民了解和掌握科学的防疫知识。

农村地区重点人群防护是疫情防控的重中之重。《方案》提出,加快扩大农村地区65岁及以上老年人家庭医生签约服务覆盖面,对重点人群实现签约全覆盖。通过电话、视频、微信或线下随访等方式加强对居家治疗观察人员的健康监测、用药指导、抗原检测等服务。

对于年龄比较大的老人和特殊群体,李逸和村干部们一起上门给他们测量体温、血压,发放口罩、酒精和自制的防护知识手册,为老人讲解防疫知识和相关医学常识。全村65岁以上的老人有76个,疫情期间,他们全都走访了一遍。

听到乡亲们的一句感谢,李逸真切地感受到作为一名医学大学生把论文写在大地上的收获。虽然很累,但她体会到一份前所未有的责任担当和成就感。(应受访者要求,王俊婷、孟雨、陈婷为化名)



问卷设计: 毕若旭 程思 王宇利 罗希 数据来源: 中青校媒