



青春上善好活法

大红伞牵出的乡愁



80后非遗传承人徐晓苗和妻子方琼琼在店门口制作大红袍油纸伞。

中青报 中青网记者 王磊/摄

豹变



中青报 中青网记者 陈卓琼

中青报 中青网记者 王磊 王海波

位于大别山门户的安徽省六安市金安区毛坦厂镇，20世纪90年代起，因毛坦厂中学的高考成绩而声名鹊起，闻名遐迩。距离这所学校不远，还有一条始建于明清的古街，却显得有些低调。作为省级重点文物保护单位，全长1600米，是皖西地区保存最为完整的古民居，但算不上什么热门景区。

过年期间，毛坦厂中学已经放假，镇上一下子空了许多，似乎还原出历史本来的面貌。在春节的气氛里，老街的柴米油盐重新成为小镇生活的焦点。

和大多数老街一样，这里自然少不了幽长的古巷、错落有致的屋檐、鹅卵石地面上的道道车辙，游人习惯了这里粉墙黛瓦的整体色调。而就在老街中段的拐头，一抹亮色冲入眼中。名为承高斋的老字号，整整齐齐地排出了十几把鲜亮的 大红袍油纸伞，那一排红色瞬间点亮了百年老街，也引得三三两两的游客驻足观赏。

一生中会用4次的红伞

80后非遗传承人徐晓苗正在店里忙着收拾工具。小店门面只有10平方米，已有百年历史，名为徐天元伞店，传自祖上三代。徐晓苗的妻子方琼琼也顺理成章地成为他的徒弟，她正坐在门口的马扎上，把一把即将完工的红伞架在竹马上，操作最后一道工序 穿花绕线，脚下的工具箱里搁着整齐的各种花线。

我们两个人，两三天才能做出一把伞，买的人也不是很多，但是婚嫁嫁娶少不了它。徐晓苗说，对于大别山区的人来说，这把伞，一生中会用到4次，出生、结婚、生子，直至最后离世，大红伞构成了其中重要的仪式。比如 孩子出生，大红伞撑在床头，可保平安；新娘下轿时，红纸挡头，可以避邪。竹为伞骨，寓意长寿和节节高升。

对皖西人来说，这把大红伞不仅陪伴他们经历人生四季的流转，也见证着岁月的无声变迁。徐晓苗是从父亲徐修生那里，接过这门手艺的。大红伞不仅是仪式的道具，也兼具挡风雨的实用功能。20世纪60年代，制伞业的合作社应运而生，徐修生和两个兄弟都进厂学徒。

父亲进厂时13岁，够不到工作台，就搬了两块砖垫在脚下。徐晓苗介绍，父亲一开始学的是糊伞，为了掌握核心技术，就提出向师傅学做伞骨架，为此连工资都不要。那时制伞是流水线，一个人负责一部分工序，三四个人一天才能做出一把伞。而徐修生后来掌握了全部

手艺，一天就能做出来一把伞。

大红袍油纸伞的制作之所以如此耗时费力，就在于纯手工、全天然，浑身上下没有一片金属和塑料构件。材料选取优质毛竹、皮纸和桐油。核心部分 伞骨，选用大别山区3年以上的老毛竹，茎直节少，有韧性，并且防霉防蛀。皮纸选用桑树皮，红色的颜料则来自当地野柿子的果实汁液。制作工序相当复杂，从锯竹、刮青、平头、劈骨，再到装柄、穿伞、糊伞，共计100多道工序。工具也就是特制的各种型号的刀锯和钻子，就是靠着它们，把一根根竹条最后拼装成一把开合自如的大红伞。

随着合作社的消失以及新型尼龙伞的出现，大红伞的实用功能日渐退化，很多老手艺人纷纷离开了制伞行业。唯独徐修生坚持以制伞为业，直至生命的最后时刻。

荒年饿不死手艺人。这是徐修生生前不断给儿子 洗脑 的教诲，在他看来，有了这门手艺在手，足以安身立命。不过，徐晓苗一开始就意识到，大红伞产量不高，销量也很有限，一年只有一两万元的收入，完全指望它，难以养家糊口。所以当年他与妻子在江苏打

工，被一个接一个电话召回家乡传承技艺时，他的心里非常不甘，完全是出于孝心才遵命而回。

传承与守护

为什么非要守着这么古老的东西呢？徐晓苗一度非常排斥和抵触父亲强加的选择，最让他感到自尊心受伤的是，在外打工可以养活自己，在家从事手艺不行，20多岁的人了，还要靠父母补贴生活。父亲弥留之际，生怕他将放弃这个行当，一直在苦口婆心地劝他。这让徐晓苗内心感到震动，他也下了决心，再难也要为父亲守下去。直到今天，他仍然会靠跑出租车、打散工来补贴家用，但大部分时间，他仍然会像祖辈一样，来到老街，开门迎客，削竹糊伞。

也许，这就是他对父亲的承诺，也是对那些乡里乡亲的等候，也许那天不开门，他们就买不到办事用的大红伞。徐晓苗还记得当年跟父亲学艺时，几乎是被一路骂过来的。20多岁时挨骂，就想撂挑子，30多岁挨骂，心里虽然不舒服，还能继续做下去。后来父亲不骂我了，我主动想问他，那些地方该怎么做。

制伞靠的不是蛮力，而是巧劲儿。徐晓苗说，这是一个精细活儿，一环扣着一环，前面错了，后面就补不起来了。现在他的手掌就相当于一把尺子，熟练地量裁出一节节规范的竹条。

长期的学艺过程中，徐晓苗不仅与父亲和解，也与自己和解。不经意的那一刻，突然意识到自己已经离不开大红伞。那是5年前的事，一位外地的老板找上门，开价就是50万元，要求把这门非遗的技艺全部转让给他，品牌也归其所有。从此，我们就和大红伞再也没有关系了。徐晓苗说，当时他和父亲的意见如此统一，想都没想就回绝了。可能徐晓苗无法想象，更接受不了这样的现实，大红伞与自己以及这个家族再无关了！

那种被乡邻需要的感觉，既属于大红伞，也属于徐晓苗。记者到访时，隔壁舒城县74岁的村民蒋龙英老人来到伞店。

这已是老人此前购下的第三把大红伞。再过3天，31岁的孙子就要结婚了，她笑得合不拢嘴。用不着徐晓苗对大红伞过多的介绍，也不存在讨价还价，对于260元的价格未置一词，蒋龙英快速地拿起伞，付钱，转身，身影在巷子里慢慢淡去。基于百年来对大红伞的文化认

同，购伞人与制伞人高度默契地完成了一次商业与文化的交流。

一旁的徐晓苗骄傲地说：无论是我们金安区，还是隔壁的舒城县、霍山县，老百姓都懂这个，用的都是我的大红伞。作为省级非遗项目传承人，现在徐晓苗最感到自豪的是，每逢政府组织非遗文化交流展示活动，他总是被作为专家来介绍。他们都叫徐老师，你来了哈！他坦言，自己格外看重这一声徐老师的称呼，这折射出当下非遗制作最大的价值所在 文化传承。

事实上，徐晓苗早已登上了毛坦厂中学的讲台。从2019年起，六安市毛坦厂中学因地制宜，引入大红袍油纸伞制作技艺，作为第二课堂学习内容，设置了专门的非遗教室，邀请代表性传承人定期授课，增进学生对非遗文化的了解，进一步提升他们对文化遗产的保护意识。

也许正因为徐晓苗和大红伞的存在，从毛坦厂中学毕业的万千学子，无论身处何方，回忆起玉汝于成的求学经历时，还能勾起一丝淡淡的文化乡愁。那时，他们会意识到，这个小镇不仅仅是为了高考而存在。



一微心愿



团衡水县委书记 胡一曼

团衡水县委以建设青春友好城市为契机，打造青年会客厅实体阵地，为青年提供会议召开、职场提升等多功能为一体的综合性青年人才服务平台；开展青春有约，团聚未泯，相亲联谊活动，搭建青年婚恋交友服务平台；开展暑期返乡扬帆计划，青苗计划，为大学生提供实践锻炼平台。今年以来，团衡水县委联合衡水县10家酒店成立新型酒店+民宿式青年驿站，为优秀青年提供优惠住宿、政策咨询、岗位推介，同时，通过展现我县旅游及产业特点，吸引外来青年人才。团衡水县委将开展红色基因传承、青年教育赋能青年高质量发展计划、青年就业春风行动、乡村振兴、团青建功 等多样青春友好城市建设项目，帮助更多青年了解衡水、走进衡水、建设宜居宜业宜游新衡水。



团黑龙江省绥化市明水县县委副书记 公洁

团明水县委始终将思想政治引领作为工作核心，不断用党的科学理论武装团员青年，扎实开展学习党的二十大精神、永远跟党走、奋进新征程 主题教育活动，以建团百周年为契机，全面提升服务青年履职能力，积极开展青春暖流、春暖童心、希望小屋、爱心科普、绿色低碳、节能先行 等主题实践和志愿服务，积极落实希望工程助学计划，关爱困境青少年，助力乡村振兴。团明水县委将充分发挥党的助手和后备军作用，带领团员青年砥砺强国之志，实践报国之行。

看完电影，你会想背一遍《满江红》吗



蒋肖斌

如果在看《满江红》之前，告诉我这部影片的情绪最高处是全男朗诵岳飞诗词《满江红》，恐怕我会觉得那又是一次形式大于内容的表演，但看完之后，发现一切都是水到渠成。此前种种桥段与反转，最终都是为这个瞬间服务。就像《满江红》编剧陈宇所说，先有珠穆朗玛峰，才会去设计攀登路线。

反转，是《满江红》最大的特点之一。观众都被影片猝不及防的反转 暗戳 一下，不仅这场戏与下一场戏有反转，同一场戏、甚至同一句话中也可能有反转。反转次数之多，连陈宇都没统计过，但他确定一件事，如果你认为下一场戏会往哪儿发展，那就一定不会往那儿发展；最终目标一定会走到我们到达的那一站，但中间的每一站都不是你想要的。

此前也有悬疑电影电视被批评为了反转而反转，对此，陈宇觉得，反转需要把握的原则是：不在数量多少，而在维度升级。翻烙饼式的反转没有意义，每一个反转必须升级，包括人物关系的变化，这是一个爬坡的过程，最终释放动能、达到高潮。当影片最后，全军复诵《满江红》，观众的情绪也



《满江红》海报

被燃到极致。《满江红》大家都会背，但可能之前没有意识到这是根植于中国人心中的一种家国情怀和价值取向。

家国情怀这样的大词，硬说出来并不会让人信服或感动，毫无瑕疵的英雄也与普通人相去甚远。在《满江红》中，两个主角 沈腾饰演的小兵、易烊千玺饰演的亲兵营副统领，都是小人物；还有舞女、车夫、替身 小人物的群像，汇成一幅不见于历史、但绝不违背历史可能的爱国画卷。

电影的宣传语说，悬疑够够，笑到最后。陈宇在创作之初，就明确了这是一部 悬疑片，会有喜剧的

元素，但并不是一部悬疑片与喜剧片的结合；而在当下电影市场上，他将其视为一种 新主流电影的探索与尝试。

什么是新主流电影？在陈宇看来，曾经我们会把电影分为几个象限，比如艺术片、商业片、主旋律片，但渐渐地，这种分类方式在学界和业界变得不那么有效。以商业类型片为基础，同时具有主流价值观，就是新主流电影。陈宇说，这种主流价值观指的是蕴含在中国人生活和文化中的某种持续的共识，比如 忠孝节义，比如 仁义礼智信，都是根植于我们文化基因中的东西。

如何吸引年轻观众去欣赏新主流电

影？陈宇认为，寻求共识比探索边界更有意义。当代青年有各种特立独行的想法、观点与趣味，但我更有寻找共识的想法、观点与趣味。但我更有寻找共识的想法、观点与趣味。但我更有寻找共识的想法、观点与趣味。

《满江红》的故事时间发生在一夜之内，地点在一个场景，情节服从于一个主题。观众看电影的159分钟与故事发生的时间几乎一致。

陈宇说：当代年轻观众和50年前的观众不同。他们看了太多的电影、了解了太多的套路，所以电影的信息量要更大，起伏要更有落差，节奏更要为密集。

极致的好处是能展现电影叙事的魅力，缺点也在于信息量太大 大概其他影片的3倍 而观众看电影是需要呼吸的。于是，导演在高密度的情节之间，设计了具有鲜明个性的转场音乐，融合了传统戏曲、当代音乐、民间音乐，让观众获得十几秒的休息，进入下一场探险。

在这个春节，去影院观看《满江红》，观众应该可以获得一种电影观赏层面的满足。而且这种观赏性，不因为视觉特效带来的奇观，而是来自一个好的故事、一种动人的情感，甚至是由复杂情绪带来的享受。

莫等闲 白了少年头 空悲切。如果在走出影院的那一刻，你还能打捞起记忆深处的这首小时候要求 熟读并背诵全文 的宋词，那电影要传达的东西，也尽在其中。



铁道音乐队正在演出。受访者供图