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团明水县委始终将思
想政治引领作为工作核
心，不断用党的科学理论
武装团员青年，扎实开展

“学习党的二十大、永远跟
党走、奋进新征程”主题教
育活动；以建团百周年为
契机，全面提升服务青年
履职能力；积极开展“青春
暖流”“情暖童心”“希望小
屋爱心科普”“绿色低碳·

节能先行”等主题实践和志愿服务活动；积极
落实“希望工程助学计划”关爱困境青少年，
助力乡村振兴。团明水县委将充分发挥党的
助手和后备军作用，带领团员青年砥砺强国
之志，实践报国之行。

中青报·中青网记者 王 磊 王海涵

位于大别山门户的安徽省六安市金

安区毛坦厂镇，20 世纪 90 年代起，因

毛坦厂中学的高考成绩而声名鹊起，闻

名遐迩。距离这所学校不远，还有一条

始 建 于 明 清 的 古 街 ， 却 显 得 有 些 “ 低

调”。作为省级重点文物保护单位，全

长 1600 米，是皖西地区保存最为完整

的古民居，但算不上什么热门景区。

过年期间，毛坦厂中学已经放假，

镇上一下子空了许多，似乎还原出历史

本来的面貌。在春节的气氛里，老街的

柴米油盐重新成为小镇生活的焦点。

和大多数老街一样，这里自然少不

了幽长的古巷、错落有致的屋檐、鹅卵

石地面上的道道车辙，游人习惯了这里

粉墙黛瓦的整体色调。而就在老街中段

的拐头，一抹亮色冲入眼中。名为“承

古斋”的老字号，整整齐齐地排出了十

几把鲜亮的“大红袍油纸伞”，那一排

红色瞬间点亮了百年老街，也引得三三

两两的游客驻足观赏。

一生中会用4次的红伞

80 后非 遗 传 承 人 徐 晓 苗 正 在 店 里

忙 着 收 拾 工 具 。 小 店 门 面 只 有 10 平

方 米 ， 已 有 百 年 历 史 ， 名 为 “ 徐 天 元

伞店”，传自祖上三代。徐晓苗的妻子

方 琼 琼 也 顺 理 成 章 地 成 为 他 的 徒 弟 ，

她 正 坐 在 门 口 的 马 扎 上 ， 把一把即将

完工的红伞架在“竹马”上，操作最后

一道工序——穿花绕线，脚下的工具箱

里搁着整齐的各色花线。

“我们两个人，两三天才能做出一

把伞，买的人也不是很多，但是婚丧嫁

娶少不了它。”徐晓苗说，对于大别山

区的人来说，这把伞，一生当中会用到

4 次，出生、结婚、生子，直至最后离

世 ， 大 红 伞 构 成 了 其 中 重 要 的 仪 式 。

“比如，孩子出生，大红伞撑在床头，可保

平安；新娘下轿时，红纸挡头，可以避邪。

竹为伞骨，寓意长寿和节节高升。”

对皖西人来说，这把大红伞不仅陪

伴他们经历人生四季的流转，也见证着

岁月的无声变迁。徐晓 苗 是 从 父 亲 徐

修 生 那 里 ， 接 过 这 门 手 艺 的 。 大 红 伞

不 仅 是 仪 式 的 道 具 ， 也 兼 具 挡 风遮雨

的实用功能。20 世纪 60 年代，制伞的

合作社应运而生，徐修生和两个兄弟都

进厂学徒。

“父亲进厂时 13 岁，够不到工作台，

就搬了两块砖垫在脚下。”徐晓苗介绍，

父亲一开始学的是糊伞，为了掌握核心

技术，就提出向师傅学做伞骨架，为此连

工 资 都 不 要 。那 时 制 伞 是 流 水 线 ，一 个

人负责一部分工序，三四个人一天才能

做出一把伞。而徐修生后来掌握了全部

手艺，一天就能做出来一把伞。

大 红 袍 油 纸 伞 的 制 作 之 所 以 如 此

耗 神 费 时 ， 就 在 于 纯 手 工 、 全 天 然 ，

浑 身 上 下 没 有 一 片 金 属 和 塑 料 构 件 。

材 料 选 取 优 质 毛 竹 、 皮 纸 和 桐 油 。核

心部分——伞骨，选用大别山区 3 年以

上的老毛竹，茎直节少，有韧性，并且

防霉防蛀。皮纸选用桑树皮，红色的颜

料则来自当地“野柿子”的果实汁水。

制作工序相当复杂，从锯竹、刮青、

平头、劈骨，再到装柄、穿伞、糊伞，共计

100 多道。工具也就是特制的各种型号的

刀锯和钻子，就是靠着它们，把一根根竹

条最后拼装成一把开合自如的大红伞。

随着合作社的消失以及新型尼龙伞

的出现，大红伞的实用功能日渐退化，

很多老手艺人纷纷离开了制伞行业。唯

独徐修生坚持以制伞为业，直至生命的

最后时刻。

“荒年饿不死手艺人。”这是徐修生

生前不断给儿子“洗脑”的教诲，在他

看来，有了这门技艺在手，足以安身立

命。不过，徐晓苗一开始就意识到，大

红伞产量不高，销量也很有限，一年只

有一两万元的收入，完全指望它，难以

养家糊口。所以当年他与妻子在江苏打

工，被一个接一个电话召回家乡传承技艺

时，他的心里非常不甘，完全是出于孝心

才遵命而归。

传承与守护

“ 为 什 么 非 要 守 着 这 么 古 老 的 东 西

呢 ？” 徐 晓 苗 一 度 非 常 排 斥 和 抵 触 父 亲

“强加”的选择，最让他感到自尊心受伤

的是，在外打工可以养活自己，在家从事

手艺不行，20 多岁的人了，还要靠父母

补贴生活。父亲弥留之际，生怕他将来放

弃这个行业，一直在苦口婆心地劝他。这

让徐晓苗内心感到震动，他也下了决心，

再难也要为父亲坚守下去。直到今天，他

仍然要靠跑出租车、打散工来补贴家用，

但大部分时间，他仍然会像祖辈一样，来

到老街，开门迎客，削竹糊伞。

也许，这就是他对父亲的承诺，也是

对那些乡里乡亲的等候，“也许那天我不

开门，他们就买不到办事用的大红伞。”

徐晓苗还记得当年跟父亲学艺时，几

乎是被一路骂过来的。“20 多岁时挨骂，我

就想撂挑子，30 多岁挨骂，心里虽然不舒

服，还能继续做下去。后来父亲不骂我了，

我主动想问他，那些地方该怎么做。”

“制伞靠的不是蛮力，而是巧劲儿。”

徐晓苗说，这是一个精细活儿，一环扣着

一环，前面错了，后面就补不起来了。现

在他的手掌就相当于一把尺子，熟练地量

裁出一节节规范的竹条。

长期的学艺过程中，徐晓苗不仅与父

亲 和 解 ， 也 与 自 己 和 解 。 不 经 意 的 那 一

刻，突然意识到自己已经离不开大红伞。

那是 5 年前的事，一位外地的老板找

上门，开价就是 50 万元，要求把这门非遗

的技艺全部转让 给 他 ，品 牌 也 归 其 所 有 。

“ 从 此 ，我 们 就 和 大 红 伞 再 也 没 有 关 系

了。”徐晓苗说，当时他和父亲的意见如此

统一，“想都没想就回绝了 ”。可能徐晓苗

无法想象、更接受不了这样的现实——大

红伞与自己以及这个家族再无关联了！

那种被乡邻需要的感觉，既属于大红

伞，也属于徐晓苗。记者到访时，隔壁舒

城县 74 岁的村民蒋龙英老人来到伞店。

这 已 是 老 人 在 此 购 下 的 第 三 把 大 红

伞 。“ 再 过 3 天 ， 31 岁 的 孙 子 就 要 结 婚

了！”她笑得合不拢嘴。用不着徐晓苗对

大红伞过多的介绍，也不存在讨价还价，

对于 260 元的价格未置一词，蒋龙英快速

地拿起伞，付钱，转身，身影在巷道里慢

慢 淡 去 。 基 于 百 年 来 对 大 红 伞 的 文 化 认

同，购伞人与制伞人高度默契地完成了一

次商业与文化的交流。

一旁的徐晓苗骄傲地说：“无论是我

们金安区，还是隔壁的舒城县、霍山县，

老百姓都懂这个，用的都是我的大红伞。”

作为省级非遗项目传承人，现在徐晓苗

最感到自豪的是，每逢政府组织非遗文化交

流展示活动，他总是被作为专家来介绍。“他

们都说，徐老师，你来了哈！”他坦言，自己格

外看重这一声“徐老师”的称呼，这折射出当

下非遗制作最大的价值所在——文化传承。

事实上，徐晓苗早已登上了毛坦厂中

学的讲台。从 2019 年起，六安市毛坦厂

中学因地制宜，引入大红袍油纸伞制作技

艺，作为第二课堂学习内容，设置了专门

的 非 遗 教 室 ， 邀 请 代 表 性 传 承 人 定 期 授

课，增进学生对非遗文化的了解，进一步

提升他们对文化遗产的保护意识。

也许正因为徐晓苗和大红伞的存在，

从毛坦厂中学毕业的万千学子，无论身处

何方，回忆起玉汝于成

的求学经历时，还能勾

起 一 丝 淡 淡 的 文 化 乡

愁。那时，他们会意识

到，这个小镇不仅仅是

为了高考而存在。

大红伞牵出的乡愁 中青报·中青网记者 陈卓琼

余 晖 洒 向 黛 色 远 山 ，一 列 绿

皮车，静静地停靠在沪昆线上的

一个小站旁。站台上，几名铁路

工人，踩着明快的鼓点，随节奏摇

摆欢唱，没有灯光舞美，也没有一

把“ 像 样 ”的 乐 器 ，明 黄 色“ 演 出

服”上布满油污，这是他们工作一

天后留下的。

鼓手万程堃摇晃着脑袋，热情

动感地敲击着斑驳油漆桶制成的

架子鼓，奏出“钢铁味”十足的鼓

点。这个面容清秀，爱笑的大男孩，

是这支乐队的“灵魂人物”，主导着

整支乐队的节奏。

万程堃是鹰潭工务机械段的

一名青年线路工，工作内容是检

修、养护铁轨。每次外出作业，短则

半月，长则半年，绿皮火车车厢改

造的“宿营车”，就是万程堃和工友

们流动的“家”。

常年漂泊在赣闽铁道线上养

护线路，孤独、寂寞时常伴随着这

群 五 湖 四 海 的 年 轻 人 。4 年 前 的

一天，万程堃召集了 5 名工友，决

定组建“铁道音乐队”。队员们都

算不上是专业选手，可音乐的种

子早在他们校园时代就种下了。

在外人看来，铁路工人“玩乐

队”，就是“天方夜谭”，无论是前

期筹备还是后期开销，“成本”都

太高。即便如此，3 名 90 后和两名

00 后还是默契地达成共识：要把

“天方夜谭”，变为“天天夜弹”。

队长万程堃精心规划，在流

动的“大篷车”里隔出一个独立空

间，结束一天工作后，队友们就聚

在这里，交流、创作或排练。绿皮车内这个不足

4 平方米的角落，亦是他们的“诗与远方”。

“没有乐器，咱们就自己造。”“主吉他手”万

文超的提议率先打破僵局，几番热烈地讨论后，

大伙儿“脑洞大开”，一致决定将身边的废旧器

材“变废为宝”制成乐器。

于是，这个不足 4平方米的房间里，每天下班

后都“人气爆棚”。万程堃和万文超负责设计乐器

构造，吉他手姜子怡、鼓手黄蓉合作绘制草图、主

唱王琦琨忙着找配件和器材，其他班组的工友，也

被他们的热情感染，纷纷献计献策。

几经修改打磨，一张张乐器设计草图出炉，

待到周末，开启“沉浸式”制作。大伙儿钻进电焊

配件房，一忙就是一整天。操作间里，打磨机、切

割机火花四溅，机器声震耳欲聋，钢板、铁片、油

漆桶⋯⋯一件件冰冷的器件，在他们手中，被重

新赋予“生命”。

两天后，当废弃铁板、铁丝制作的“机械吉

他”、报废钢条焊成的“马林巴琴”、空油漆桶拼

装的“架子鼓”，从配件房里“闪亮登场”时，双眼

熬得通红、满身铁屑油污的王琦琨和万文超，兴

奋得互相捶了一记肩膀。

乐队的排练时间并不固定，白天作业，就晚

上排练，若是赶上晚上作业，几个年轻人就等养

足精神后，再聚一块儿交流、切磋。起初，他们唱

的都是流行歌曲、抖音热歌，总演绎“别人的故

事”，多少让王琦琨觉得少了点“灵魂”。慢慢地，

他们开始将创作视角，对准身边的铁路人，创作

出《梦在飞翔》《大篷车之歌》等原创歌曲。

万程堃包揽了谱曲任务，填词工作则由全

队成员全体完成。创作过程中，队友间也会因一

个词、一句话，“吵”得不可开交。这个时候，鹰潭

工务机械段工友临时组建的“大众评审团”可以

帮助一锤定音。

乐队成员们唱的歌常常和“铁轨”有关，听

歌的观众也常常是省内各个机械段同样和铁轨

打交道的一众工友。几年下来，“铁道音乐队”在

南昌铁路局管内已小有名气，每年下基层慰问

演出，“铁道音乐队”的节目总能“燃”爆全场，有

他们的舞台，从来不缺鲜花、掌声和欢呼声。

几年前，乐队成功“出圈”，受邀前往电视台

录制节目。节目中，“钢的编钟”“钢的琴”“钢的

古筝”⋯⋯几件由废旧钢轨制成的乐器，被搬上

舞台，偌大的演播厅瞬间“变”小了。明晃晃的灯

光下，队员们穿着黄色制服，卖力弹唱，这是属于

这群铁路青年的青春记忆。

“爱好音乐”是这支乐队唯一的准入门槛。

这几年，有人因为工作变动，离开乐队，也有年

轻人，因为工作调入，陆续成为乐队的新生力

量。他们中有的爱摇滚乐，有的爱流行乐，有的

喜民谣，有的善说唱。工作之余，每个人都将自

己的一技之长发挥到极致。

00后姑娘姜子怡和黄蓉，性格“一个像夏天，

一个像秋天”。姜子怡擅长尤克里里，黄蓉精通打

击乐器。无论是否正式演出，每次上场前，俩人总会

把心爱的乐器，精心调试好几遍。乘着绿皮车南来

北往，常年穿梭在闽山赣水间的

千里铁道线上，姜子怡觉得，“与

铁轨相伴的日子是寂寞、枯燥

的，音乐是最好的‘调味品’，拿

起乐器的一瞬间，所有烦心事都

烟消云散了。”

陪着绿皮车

，铁道乐队

﹃
天天夜弹

﹄

□ 蒋肖斌

如果在看 《满江红》 之前，告
诉我这部影片的情绪最高处是全军
朗诵岳飞诗词 《满江红》，恐怕我
会 觉 得 那 又 是 一 次 形 式 大 于 内 容
的 表 演 ， 但 看 完 之 后 ， 发 现 一 切
都 是 水 到 渠 成 。 此 前 种 种 桥 段 与
反 转 ， 最 终 都 是 为 这 个 瞬 间 服
务 。 就 像 《满 江 红》 编 剧 陈 宇 所
说，“先有珠穆朗玛峰，才会去设
计攀登路线”。

反转，是《满江红》最大的特点
之一。观众都被影片猝不及防的反转

“咯噔”一下，不仅这场戏与下一场
戏有反转，同一场戏、甚至同一句话
中也可能有反转。反转次数之多，连
陈 宇 都 没 统 计 过 ， 但 他 确 定 一 件
事，“如果你认为下一场戏会往哪儿
发展，那就一定不会往那儿发展；
最终目标一定会走到我们到达的那
一站，但中间的每一站都不是你想到
的那一站”。

此前也有悬疑电影电视被批评
“为了反转而反转”，对此，陈宇觉
得，反转需要把握的原则是：不在
数量多少，而在维度升级。“翻烙
饼式的反转没有意义，每一个反转
必须升级，包括人物关系的变化，
这是一个‘爬坡’的过程，最终释
放动能、达到高潮”。当影片最后，
全军复诵 《满江红》，观众的情绪也

被燃到极致。“ 《满江红》 大家都会
背，但可能之前没有意识到这是根植
于中国人心中的一种家国情怀和价值
取向。”

家国情怀这样的“大词”，硬说出
来并不会让人信服或感动，毫无瑕疵
的英雄也与普通人相去甚远。在 《满
江红》 中，两个主角——沈腾饰演的
小 兵 、 易 烊 千 玺饰演的亲兵营副统
领，都是小人物；还有舞女、车夫、
替身⋯⋯小人物的群像，汇成一幅不
见于历史、但绝不违背历史可能的爱
国长卷。

电影的宣传语说，“悬疑管够，笑
到最后”。陈宇在创作之初，就明确
了这是一部“悬疑片”，会有喜剧的

元素，但并不是一部悬疑片与喜剧片
的结合；而在当下电影市场上，他将
其视为一种“新主流电影”的探索与
尝试。

什么是新主流电影？在陈宇看来，
曾经我们会把电影分为几个象限，比如
艺术片、商业片、主旋律片，但渐渐
地，这种分类方式在学界和业界变得不
那么有效。“以商业类型片为基础，同
时 具 有 主 流 价 值 观 ， 就 是 新 主 流 电
影。”陈宇说，“这种主流价值观指的是
蕴含在中国人生活和文化中的某种持续
的共识，比如‘忠孝节义’，比如‘仁
义礼智信’，都是根植于我们文化基因
中的东西。”

如何吸引年轻观众去欣赏新主流电

影？陈宇认为，寻求共识比探索边界更
有意义。“当代青年有各种特立独行的
想法、观点与趣味，但我更有寻找共识
的欲望，尤其是像电影这样的大众文化
产品。而且，这种共识并不是陈旧的，
而是要在这个时代去发掘的、属于我们
共同基因的东西。”

《满江红》 的故事时间发生在一天
之内，地点在一个场景，情节服从于一
个主题。观众看电影的 159 分钟与故事
发生的时间几乎一致。

陈宇说：“当代年轻观众和 50 年
前 的 观 众 不 同 。 他 们 看 了 太 多 的 电
影、了解了太多的套路，所以电影的
信息量要更大，起伏要更有落差，节奏
要更为密集。”

极致的好处是能展现电影叙事的魅
力，缺点也在于信息量太大——大概是
其他影片的 3 倍——而观众看电影是需
要“呼吸”的。于是，导演在高密度的
情节之间，设计了具有鲜明个性的转场
音乐，融合了传统戏曲、当代音乐、民
间音乐，让观众获得十几秒的休息，进
入下一场探险。

在这个春节，去影院观看 《满江
红》，观众应该可以获得一种电影观赏
层面的满足。而且这种观赏性，不因为
视觉特效带来的奇观，而是来自一个好
的故事、一种动人的情感，甚至是由复
杂情绪带来的享受。

“莫等闲，白了少年头，空悲切。”如果
在走出影院的那一刻，
你还能打捞起记忆深
处的这首小时候要求

“熟读并背诵全文”的
宋词，那电影要传达的
东西，也尽在其中。

看完电影，你会想背一遍《满江红》吗

《满江红》海报

铁道音乐队正在演出。 受访者供图

团 河 北 省 保 定 市 涞

水县委书记 胡一曼

团黑龙江省绥化市明

水县委副书记 公敬

团涞水县委以建设青
春友好城市为契机，打造
青年会客厅实体阵地，为
青年提供会议召开、职场
提升等多功能为一体的综
合性青年人才服务平台；
开 展 青 春 有 约 ，团 聚 未

“涞”相亲联谊活动，搭建
青年婚恋交友服务平台；
开展暑期“返家乡”“扬帆
计划”“青苗计划”，为大学

生提供实践锻炼平台。今年以来，团涞水县委
联合涞水县10家酒店成立新型“酒店+民宿”
式青年驿站，为优秀青年提供优惠住宿、政策
咨询、岗位推介，同时，通过展现我县旅游及
产业特点，吸引外来青年人才。团涞水县委将
开展红色基因传承、青年教育赋能青年高质
量发展计划、青年就业“春风行动”“乡村振
兴，团青建功”等多样青春友好城市建设项
目，帮助更多青年了解涞水、走进涞水、建设
宜居宜业宜游新涞水。

80 后非遗传承人徐晓苗和妻子方琼琼在店门口制作大红袍油纸伞。 中青报·中青网记者 王 磊/摄


