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团明水县委始终将思
想政治引领作为工作核
心，不断用党的科学理论
武装团员青年，扎实开展
“学习党的二十大、永远跟
党走、奋进新征程”主题教
育活动；以建团百周年为
契机，全面提升服务青年
履职能力；积极开展“青春
暖流”“情暖童心”“希望小
屋爱心科普”“绿色低碳·

节能先行”等主题实践和志愿服务活动；积极
落实“希望工程助学计划”关爱困境青少年，
助力乡村振兴。团明水县委将充分发挥党的
助手和后备军作用，带领团员青年砥砺强国
之志，实践报国之行。

中青报·中青网记者 王 磊 王海涵

位于大别山门户的安徽省六安市金

安区毛坦厂镇，20世纪 90年代起，因
毛坦厂中学的高考成绩而声名鹊起，闻

名遐迩。距离这所学校不远，还有一条

始建于明清的古街，却显得有些“低

调”。作为省级重点文物保护单位，全

长 1600米，是皖西地区保存最为完整
的古民居，但算不上什么热门景区。

过年期间，毛坦厂中学已经放假，

镇上一下子空了许多，似乎还原出历史

本来的面貌。在春节的气氛里，老街的

柴米油盐重新成为小镇生活的焦点。

和大多数老街一样，这里自然少不

了幽长的古巷、错落有致的屋檐、鹅卵

石地面上的道道车辙，游人习惯了这里

粉墙黛瓦的整体色调。而就在老街中段

的拐头，一抹亮色冲入眼中。名为“承

古斋”的老字号，整整齐齐地排出了十

几把鲜亮的“大红袍油纸伞”，那一排

红色瞬间点亮了百年老街，也引得三三

两两的游客驻足观赏。

一生中会用4次的红伞

80后非遗传承人徐晓苗正在店里
忙着收拾工具。小店门面只有 10 平
方米，已有百年历史，名为“徐天元

伞店”，传自祖上三代。徐晓苗的妻子

方琼琼也顺理成章地成为他的徒弟，

她正坐在门口的马扎上，把一把即将

完工的红伞架在“竹马”上，操作最后

一道工序——穿花绕线，脚下的工具箱

里搁着整齐的各色花线。

“我们两个人，两三天才能做出一

把伞，买的人也不是很多，但是婚丧嫁

娶少不了它。”徐晓苗说，对于大别山

区的人来说，这把伞，一生当中会用到

4次，出生、结婚、生子，直至最后离
世，大红伞构成了其中重要的仪式。

“比如，孩子出生，大红伞撑在床头，可保

平安；新娘下轿时，红纸挡头，可以避邪。

竹为伞骨，寓意长寿和节节高升。”

对皖西人来说，这把大红伞不仅陪

伴他们经历人生四季的流转，也见证着

岁月的无声变迁。徐晓苗是从父亲徐

修生那里，接过这门手艺的。大红伞

不仅是仪式的道具，也兼具挡风遮雨

的实用功能。20世纪 60年代，制伞的
合作社应运而生，徐修生和两个兄弟都

进厂学徒。

“父亲进厂时 13岁，够不到工作台，
就搬了两块砖垫在脚下。”徐晓苗介绍，

父亲一开始学的是糊伞，为了掌握核心

技术，就提出向师傅学做伞骨架，为此连

工资都不要。那时制伞是流水线，一个

人负责一部分工序，三四个人一天才能

做出一把伞。而徐修生后来掌握了全部

手艺，一天就能做出来一把伞。

大红袍油纸伞的制作之所以如此

耗神费时，就在于纯手工、全天然，

浑身上下没有一片金属和塑料构件。

材料选取优质毛竹、皮纸和桐油。核

心部分——伞骨，选用大别山区 3年以
上的老毛竹，茎直节少，有韧性，并且

防霉防蛀。皮纸选用桑树皮，红色的颜

料则来自当地“野柿子”的果实汁水。

制作工序相当复杂，从锯竹、刮青、

平头、劈骨，再到装柄、穿伞、糊伞，共计

100多道。工具也就是特制的各种型号的
刀锯和钻子，就是靠着它们，把一根根竹

条最后拼装成一把开合自如的大红伞。

随着合作社的消失以及新型尼龙伞

的出现，大红伞的实用功能日渐退化，

很多老手艺人纷纷离开了制伞行业。唯

独徐修生坚持以制伞为业，直至生命的

最后时刻。

“荒年饿不死手艺人。”这是徐修生

生前不断给儿子“洗脑”的教诲，在他

看来，有了这门技艺在手，足以安身立

命。不过，徐晓苗一开始就意识到，大

红伞产量不高，销量也很有限，一年只

有一两万元的收入，完全指望它，难以

养家糊口。所以当年他与妻子在江苏打

工，被一个接一个电话召回家乡传承技艺

时，他的心里非常不甘，完全是出于孝心

才遵命而归。

传承与守护

“为什么非要守着这么古老的东西

呢？”徐晓苗一度非常排斥和抵触父亲

“强加”的选择，最让他感到自尊心受伤

的是，在外打工可以养活自己，在家从事

手艺不行，20多岁的人了，还要靠父母
补贴生活。父亲弥留之际，生怕他将来放

弃这个行业，一直在苦口婆心地劝他。这

让徐晓苗内心感到震动，他也下了决心，

再难也要为父亲坚守下去。直到今天，他

仍然要靠跑出租车、打散工来补贴家用，

但大部分时间，他仍然会像祖辈一样，来

到老街，开门迎客，削竹糊伞。

也许，这就是他对父亲的承诺，也是

对那些乡里乡亲的等候，“也许那天我不

开门，他们就买不到办事用的大红伞。”

徐晓苗还记得当年跟父亲学艺时，几

乎是被一路骂过来的。“20多岁时挨骂，我
就想撂挑子，30多岁挨骂，心里虽然不舒
服，还能继续做下去。后来父亲不骂我了，

我主动想问他，那些地方该怎么做。”

“制伞靠的不是蛮力，而是巧劲儿。”

徐晓苗说，这是一个精细活儿，一环扣着

一环，前面错了，后面就补不起来了。现

在他的手掌就相当于一把尺子，熟练地量

裁出一节节规范的竹条。

长期的学艺过程中，徐晓苗不仅与父

亲和解，也与自己和解。不经意的那一

刻，突然意识到自己已经离不开大红伞。

那是 5年前的事，一位外地的老板找
上门，开价就是 50万元，要求把这门非遗
的技艺全部转让给他，品牌也归其所有。

“从此，我们就和大红伞再也没有关系

了。”徐晓苗说，当时他和父亲的意见如此

统一，“想都没想就回绝了”。可能徐晓苗

无法想象、更接受不了这样的现实——大

红伞与自己以及这个家族再无关联了！

那种被乡邻需要的感觉，既属于大红

伞，也属于徐晓苗。记者到访时，隔壁舒

城县 74岁的村民蒋龙英老人来到伞店。
这已是老人在此购下的第三把大红

伞。“再过 3天， 31岁的孙子就要结婚
了！”她笑得合不拢嘴。用不着徐晓苗对

大红伞过多的介绍，也不存在讨价还价，

对于 260元的价格未置一词，蒋龙英快速
地拿起伞，付钱，转身，身影在巷道里慢

慢淡去。基于百年来对大红伞的文化认

同，购伞人与制伞人高度默契地完成了一

次商业与文化的交流。

一旁的徐晓苗骄傲地说：“无论是我

们金安区，还是隔壁的舒城县、霍山县，

老百姓都懂这个，用的都是我的大红伞。”

作为省级非遗项目传承人，现在徐晓苗

最感到自豪的是，每逢政府组织非遗文化交

流展示活动，他总是被作为专家来介绍。“他

们都说，徐老师，你来了哈！”他坦言，自己格

外看重这一声“徐老师”的称呼，这折射出当

下非遗制作最大的价值所在——文化传承。

事实上，徐晓苗早已登上了毛坦厂中

学的讲台。从 2019年起，六安市毛坦厂
中学因地制宜，引入大红袍油纸伞制作技

艺，作为第二课堂学习内容，设置了专门

的非遗教室，邀请代表性传承人定期授

课，增进学生对非遗文化的了解，进一步

提升他们对文化遗产的保护意识。

也许正因为徐晓苗和大红伞的存在，

从毛坦厂中学毕业的万千学子，无论身处

何方，回忆起玉汝于成

的求学经历时，还能勾

起一丝淡淡的文化乡

愁。那时，他们会意识

到，这个小镇不仅仅是

为了高考而存在。

大红伞牵出的乡愁 中青报·中青网记者 陈卓琼

余晖洒向黛色远山，一列绿

皮车，静静地停靠在沪昆线上的

一个小站旁。站台上，几名铁路

工人，踩着明快的鼓点，随节奏摇

摆欢唱，没有灯光舞美，也没有一

把“像样”的乐器，明黄色“演出

服”上布满油污，这是他们工作一

天后留下的。

鼓手万程堃摇晃着脑袋，热情

动感地敲击着斑驳油漆桶制成的

架子鼓，奏出“钢铁味”十足的鼓

点。这个面容清秀，爱笑的大男孩，

是这支乐队的“灵魂人物”，主导着

整支乐队的节奏。

万程堃是鹰潭工务机械段的

一名青年线路工，工作内容是检

修、养护铁轨。每次外出作业，短则

半月，长则半年，绿皮火车车厢改

造的“宿营车”，就是万程堃和工友

们流动的“家”。

常年漂泊在赣闽铁道线上养

护线路，孤独、寂寞时常伴随着这

群五湖四海的年轻人。4年前的
一天，万程堃召集了 5名工友，决
定组建“铁道音乐队”。队员们都

算不上是专业选手，可音乐的种

子早在他们校园时代就种下了。

在外人看来，铁路工人“玩乐

队”，就是“天方夜谭”，无论是前

期筹备还是后期开销，“成本”都

太高。即便如此，3名 90后和两名
00后还是默契地达成共识：要把
“天方夜谭”，变为“天天夜弹”。

队长万程堃精心规划，在流

动的“大篷车”里隔出一个独立空

间，结束一天工作后，队友们就聚

在这里，交流、创作或排练。绿皮车内这个不足

4平方米的角落，亦是他们的“诗与远方”。
“没有乐器，咱们就自己造。”“主吉他手”万

文超的提议率先打破僵局，几番热烈地讨论后，

大伙儿“脑洞大开”，一致决定将身边的废旧器

材“变废为宝”制成乐器。

于是，这个不足 4平方米的房间里，每天下班
后都“人气爆棚”。万程堃和万文超负责设计乐器

构造，吉他手姜子怡、鼓手黄蓉合作绘制草图、主

唱王琦琨忙着找配件和器材，其他班组的工友，也

被他们的热情感染，纷纷献计献策。

几经修改打磨，一张张乐器设计草图出炉，

待到周末，开启“沉浸式”制作。大伙儿钻进电焊

配件房，一忙就是一整天。操作间里，打磨机、切

割机火花四溅，机器声震耳欲聋，钢板、铁片、油

漆桶⋯⋯一件件冰冷的器件，在他们手中，被重

新赋予“生命”。

两天后，当废弃铁板、铁丝制作的“机械吉

他”、报废钢条焊成的“马林巴琴”、空油漆桶拼

装的“架子鼓”，从配件房里“闪亮登场”时，双眼

熬得通红、满身铁屑油污的王琦琨和万文超，兴

奋得互相捶了一记肩膀。

乐队的排练时间并不固定，白天作业，就晚

上排练，若是赶上晚上作业，几个年轻人就等养

足精神后，再聚一块儿交流、切磋。起初，他们唱

的都是流行歌曲、抖音热歌，总演绎“别人的故

事”，多少让王琦琨觉得少了点“灵魂”。慢慢地，

他们开始将创作视角，对准身边的铁路人，创作

出《梦在飞翔》《大篷车之歌》等原创歌曲。

万程堃包揽了谱曲任务，填词工作则由全

队成员全体完成。创作过程中，队友间也会因一

个词、一句话，“吵”得不可开交。这个时候，鹰潭

工务机械段工友临时组建的“大众评审团”可以

帮助一锤定音。

乐队成员们唱的歌常常和“铁轨”有关，听

歌的观众也常常是省内各个机械段同样和铁轨

打交道的一众工友。几年下来，“铁道音乐队”在

南昌铁路局管内已小有名气，每年下基层慰问

演出，“铁道音乐队”的节目总能“燃”爆全场，有

他们的舞台，从来不缺鲜花、掌声和欢呼声。

几年前，乐队成功“出圈”，受邀前往电视台

录制节目。节目中，“钢的编钟”“钢的琴”“钢的

古筝”⋯⋯几件由废旧钢轨制成的乐器，被搬上

舞台，偌大的演播厅瞬间“变”小了。明晃晃的灯

光下，队员们穿着黄色制服，卖力弹唱，这是属于

这群铁路青年的青春记忆。

“爱好音乐”是这支乐队唯一的准入门槛。

这几年，有人因为工作变动，离开乐队，也有年

轻人，因为工作调入，陆续成为乐队的新生力

量。他们中有的爱摇滚乐，有的爱流行乐，有的

喜民谣，有的善说唱。工作之余，每个人都将自

己的一技之长发挥到极致。

00后姑娘姜子怡和黄蓉，性格“一个像夏天，
一个像秋天”。姜子怡擅长尤克里里，黄蓉精通打

击乐器。无论是否正式演出，每次上场前，俩人总会

把心爱的乐器，精心调试好几遍。乘着绿皮车南来

北往，常年穿梭在闽山赣水间的

千里铁道线上，姜子怡觉得，“与

铁轨相伴的日子是寂寞、枯燥

的，音乐是最好的‘调味品’，拿

起乐器的一瞬间，所有烦心事都

烟消云散了。”

陪着绿皮车

，铁道乐队

﹃
天天夜弹

﹄

□ 蒋肖斌

如果在看《满江红》之前，告
诉我这部影片的情绪最高处是全军
朗诵岳飞诗词《满江红》，恐怕我
会觉得那又是一次形式大于内容
的表演，但看完之后，发现一切
都是水到渠成。此前种种桥段与
反转，最终都是为这个瞬间服
务。就像《满江红》编剧陈宇所
说，“先有珠穆朗玛峰，才会去设
计攀登路线”。
反转，是《满江红》最大的特点

之一。观众都被影片猝不及防的反转
“咯噔”一下，不仅这场戏与下一场
戏有反转，同一场戏、甚至同一句话
中也可能有反转。反转次数之多，连
陈宇都没统计过，但他确定一件
事，“如果你认为下一场戏会往哪儿
发展，那就一定不会往那儿发展；
最终目标一定会走到我们到达的那
一站，但中间的每一站都不是你想到
的那一站”。
此前也有悬疑电影电视被批评

“为了反转而反转”，对此，陈宇觉
得，反转需要把握的原则是：不在
数量多少，而在维度升级。“翻烙
饼式的反转没有意义，每一个反转
必须升级，包括人物关系的变化，
这是一个‘爬坡’的过程，最终释
放动能、达到高潮”。当影片最后，
全军复诵《满江红》，观众的情绪也

被燃到极致。“《满江红》大家都会
背，但可能之前没有意识到这是根植
于中国人心中的一种家国情怀和价值
取向。”
家国情怀这样的“大词”，硬说出

来并不会让人信服或感动，毫无瑕疵
的英雄也与普通人相去甚远。在《满
江红》中，两个主角——沈腾饰演的
小兵、易烊千玺饰演的亲兵营副统
领，都是小人物；还有舞女、车夫、
替身⋯⋯小人物的群像，汇成一幅不
见于历史、但绝不违背历史可能的爱
国长卷。
电影的宣传语说，“悬疑管够，笑

到最后”。陈宇在创作之初，就明确
了这是一部“悬疑片”，会有喜剧的

元素，但并不是一部悬疑片与喜剧片
的结合；而在当下电影市场上，他将
其视为一种“新主流电影”的探索与
尝试。
什么是新主流电影？在陈宇看来，

曾经我们会把电影分为几个象限，比如
艺术片、商业片、主旋律片，但渐渐
地，这种分类方式在学界和业界变得不
那么有效。“以商业类型片为基础，同
时具有主流价值观，就是新主流电
影。”陈宇说，“这种主流价值观指的是
蕴含在中国人生活和文化中的某种持续
的共识，比如‘忠孝节义’，比如‘仁
义礼智信’，都是根植于我们文化基因
中的东西。”
如何吸引年轻观众去欣赏新主流电

影？陈宇认为，寻求共识比探索边界更
有意义。“当代青年有各种特立独行的
想法、观点与趣味，但我更有寻找共识
的欲望，尤其是像电影这样的大众文化
产品。而且，这种共识并不是陈旧的，
而是要在这个时代去发掘的、属于我们
共同基因的东西。”
《满江红》的故事时间发生在一天
之内，地点在一个场景，情节服从于一
个主题。观众看电影的159分钟与故事
发生的时间几乎一致。
陈宇说：“当代年轻观众和 50年

前的观众不同。他们看了太多的电
影、了解了太多的套路，所以电影的
信息量要更大，起伏要更有落差，节奏
要更为密集。”
极致的好处是能展现电影叙事的魅

力，缺点也在于信息量太大——大概是
其他影片的3倍——而观众看电影是需
要“呼吸”的。于是，导演在高密度的
情节之间，设计了具有鲜明个性的转场
音乐，融合了传统戏曲、当代音乐、民
间音乐，让观众获得十几秒的休息，进
入下一场探险。
在这个春节，去影院观看《满江

红》，观众应该可以获得一种电影观赏
层面的满足。而且这种观赏性，不因为
视觉特效带来的奇观，而是来自一个好
的故事、一种动人的情感，甚至是由复
杂情绪带来的享受。
“莫等闲，白了少年头，空悲切。”如果
在走出影院的那一刻，
你还能打捞起记忆深
处的这首小时候要求
“熟读并背诵全文”的
宋词，那电影要传达的
东西，也尽在其中。

看完电影，你会想背一遍《满江红》吗

《满江红》海报

铁道音乐队正在演出。 受访者供图

团河北省保定市涞

水县委书记 胡一曼

团黑龙江省绥化市明

水县委副书记 公敬

团涞水县委以建设青
春友好城市为契机，打造
青年会客厅实体阵地，为
青年提供会议召开、职场
提升等多功能为一体的综
合性青年人才服务平台；
开展青春有约，团聚未
“涞”相亲联谊活动，搭建
青年婚恋交友服务平台；
开展暑期“返家乡”“扬帆
计划”“青苗计划”，为大学

生提供实践锻炼平台。今年以来，团涞水县委
联合涞水县10家酒店成立新型“酒店+民宿”
式青年驿站，为优秀青年提供优惠住宿、政策
咨询、岗位推介，同时，通过展现我县旅游及
产业特点，吸引外来青年人才。团涞水县委将
开展红色基因传承、青年教育赋能青年高质
量发展计划、青年就业“春风行动”“乡村振
兴，团青建功”等多样青春友好城市建设项
目，帮助更多青年了解涞水、走进涞水、建设
宜居宜业宜游新涞水。

80后非遗传承人徐晓苗和妻子方琼琼在店门口制作大红袍油纸伞。 中青报·中青网记者 王 磊/摄


