



□ 聂宏杰 任朝阳 李 峰 文并摄

熙熙攘攘的春运人潮中，黄睿浙带着两个孩子和一大堆行李左冲右突。样貌、着装一模一样的双胞胎儿子吸引了很多人的目光。

这是双胞胎吗？一路上，不断有人好奇地询问。黄睿浙笑着回应，视线却离不开两个孩子。这是她第一次带着他们出远门，目的地远在3700公里外的新疆塔城，她不敢有丝毫懈怠。

黄睿浙的丈夫李毅恒在新疆军区塔斯提边防连服役，那里位于祖国版图的西北边陲，也是歌曲《小白杨》的发祥地。

从四川长宁坐车到成都，从成都坐飞机前往乌鲁木齐，再换乘火车到塔城，3700公里的路程需要整整一天一夜。丈夫李毅恒多次提醒她一切从简，能不带的尽量不带的，她还是把一大一小两个行李箱装得满满当当。

出发前一晚，她彻夜难眠，脑海里反复预想着旅途中可能出现的情况，如果孩子搞丢了，我该怎么办。如果孩子在路上发烧了，我又该怎么办。带了一大堆药过来，就担心孩子身体不舒服。

两个儿子尚年幼，不懂妈妈的担忧。只听妈妈说，爸爸那儿有雪，很厚很厚的雪，便高高兴兴地跟着出发了。

只有黄睿浙知道，这一路走来有多么不易。两个箱子一共六七十斤，有一段路两个孩子还要坐在箱子上，让我一个人推，太重了。当时我想再这样的话可能会崩溃的，还好及时上了火车。

从乌鲁木齐开往塔城的K9855列车是一趟绿皮火车。当晚9点45分发车，途经石河子、沙湾市、奎屯、克拉玛依、额敏等站，第二天早上才能到达塔城。车厢与车厢的隔间密封不严，冷冽的风夹杂着沙砾般的雪在夜色掩护下袭进隔间的缝隙，阵阵寒气随着过往旅客



扫一扫 看视频



□ 许家铭 王梓嘉 胡 森 中青报 中青网记者 郑天然

寒风呼啸，身着白色伪装装的武警特战队员脚踩滑雪板穿行于林海雪原间，在运动中瞄准、击发、命中目标。

成绩有效！对讲机中传来声音，特战队员一个个急停摘下防寒面罩，呼出的热气迅速变成一团升腾的雾气。

连日来，位于祖国边陲的黑龙江黑河最低气温已突破零下40摄氏度。面对极寒，驻守在这里的武警黑龙江总队黑河支队官兵叫响越是严寒越向前的口号，在白山黑水间掀起了冬季大练兵的热潮。



近日，武警黑龙江总队黑河支队在极寒条件下开展冬季大练兵。图为官兵正在进行刺杀训练。王傲雪/摄

当哐当的开门声飘进卧铺车厢。

黄睿浙买的卧铺没在一起，换来换去换了两个上铺。两个孩子第一次在火车上过夜，一晚上不停地翻身，睡不踏实。她怕他们摔下去，三人就挤在一张铺上，他们只要动一下，我就醒一下。

到塔城的旅客收拾好行李物品，准备下车。新疆的天亮得晚，早晨8点半，他们被乘务员叫醒时，天还黑着。黄睿浙把箱子里最厚的衣服拿出来给孩子们穿上。一下车，零下20摄氏度的严寒还是让他们冻得瑟瑟发抖。

这里也太冷了。孩子们喃喃自语着走出车站，连队接站的车已早早在停车场等候。

李毅恒所在的塔斯提边防连驻守在中哈边境，从火车站到连队还有近半天的车程。一路上，天色渐亮，北疆大地展露出无边的宽广，雪山在天际线绵延，初升的太阳把天空晕染成梦幻般的粉色。

孩子们无意间欣赏窗外的风景，长途颠簸让他们从最初的兴奋、期待，变得焦躁不安。一直乖巧懂事的哥哥出现晕车反应，躺在妈妈的怀里不停地嘟囔，妈妈，还有多久到呀？马上就到了，马上就到了。黄睿浙不停地安慰着。

看到孩子不舒服，驾驶员放慢了车速。汽车沿着蜿蜒的山路缓缓前行。拐过最后一道大弯，小白杨哨所终于出现在视野中。

看！那儿就是小白杨哨所。驾驶员指着左前方说。

孩子们瞬间兴奋起来，吵嚷着要看爸爸的哨所。然而后排的车窗上早已结了一层厚厚的霜，根本看不到外面的景象。黄睿浙只好摇下车窗，一阵凛冽的寒风呼呼地灌进车内，但两个孩子全然不顾，将小脑袋探出窗外，远远眺望着皑皑雪山上一个舞动着红点的。

儿子，看到没有？就在那里。

看到了，那里飘着五星红旗。

五星红旗越来越近，远处传来隐隐约约的锣鼓声。锣鼓声越来越响，车终于到达连队门口。黄睿浙匆忙理了理头发，涂了涂口红。李毅恒捧着鲜花快步走来，打开车门，接过孩子，把花献给爱人。

黄睿浙眼眶一热，来不及跟丈夫说话。连队的战友们已经在路两旁燃起鞭炮。李毅恒背对着鞭炮，把爱人、孩子护在身前，抱作一团。一家人终于团聚了。嫂子好！嫂子好！战友们一个个热情地上前和黄睿浙打招呼，兴高采烈地

# 界碑下的爱情

抱起孩子。李毅恒把妻子扶上马背，牵着马走进营院。这是连队迎接军嫂来队时的最高礼仪。

黄睿浙有一种回家的感觉。这不是她第一次来连队探亲。5年前的夏天，她只身一人前往新疆，与恋人李毅恒订下婚约。第二年，一对双胞胎出生。如今两个孩子已经4岁了，却从来没有和爸爸一起过过年，这也是她下决心带孩子来队探亲的原因。

黄睿浙到连队这天正好是他们结婚五周年纪念日。5年聚少离多，对妻子，李毅恒满怀愧疚，两个小家伙平时吃喝拉撒都是她一个人管。一边上班，一边还得带小孩，挺不容易的。

黄睿浙接电话，最难的还是孩子生病的时候。我们那儿医疗条件不是特别好，只要孩子一生病，就得赶紧去医院，开车要一个小时，半夜一两点都要跑。说着说着，泪水就不由地涌出，她又赶忙安慰自己，熬过来就好了。

黄睿浙抹去眼泪，看着丈夫李毅恒开玩笑说：都说部队的父亲是最轻松的父亲，孩子生了，他走了，等到再回去的时候已经能喊爸爸了，再回去的时候已经能跑能跳了，再回去孩子已经读书了。

妻子的玩笑话却是李毅恒的真实写照。这次探亲，他明显感觉两个孩子长高了，开始有了自己的想法，会跟你犟嘴了。母子三人来的路上，李毅恒一会儿一个电话，有时候信号不好，心里就开始着急。车快到连队时，他悬着心才终于放下，转而开始有些忐忑。好久不见了，担心小孩跟我生疏，不想黏我。

李毅恒的担心没有发生。孩子们一见到他就扑进他怀里，李毅恒一手抱起一个。两个孩子不停地捏着他的脸，用手感受眼前这个真实的爸爸。

一家人来到家属接待房，房间简洁而干净，两张单人床被并在一起，拼成一张两米多宽的大床。屋里暖气很足，和窗外的冰天雪地仿佛两个世界。打开行李箱，李毅恒才发现，除了孩子的衣物，妻子还特意给他和战友们带来了家乡的冬笋、腊肉、香肠、竹笋等各种年货，这让他感到既意外又惊喜。

第二天上午，李毅恒带着黄睿浙和两个孩子来到连队最艰苦的前哨所，给这里的战友送去家乡的特产。两个孩子把亲手挖的冬笋送到叔叔们的手中，还用稚嫩的童声给叔叔们唱起了自己学会的第一首

歌曲《小白杨》。

黄睿浙和官兵们一起爬上哨楼，给这座见证了代代边防军人热血青春的古老哨楼挂上灯笼，贴上了战士们自己书写的春联。风雪边关笑着三尺雪，白杨树下傲立九重天，横批 蓬勃向上。

随后，李毅恒带着妻子走到哨所前的一棵小白杨树下，将树干上的小白杨守边防6个字重新描红。这棵树是连队老兵程富胜1982年探亲归队时从家乡伊犁带回来的，当时的哨所官兵吃水都很困难，他们用节省下来的水来精心浇灌，10棵小白杨树苗最后终于成活了1棵。

20世纪80年代初，作词人梁上泉来连队采风时听闻此事很受感动，创作了《小白杨》的歌词，后由士心谱曲，阎维文演唱。一棵小白杨，长在哨所旁，根儿深，干儿壮，守望着北疆。朴实无华的歌词配着饱含深情的曲调，《小白杨》很快传遍大江南北，成为经典，小白杨也成为边防军人的代名词。

如今，连队每天晚点名都会点到小白杨，官兵们齐声答到。这一声到，李毅恒已经喊了10年。作为小白杨第44代传人，扎根边防、蓬勃向上的小白杨精神，也已经深深印刻在这位边防老兵的心中。

黄睿浙常听李毅恒讲起小白杨的故事。5年前，她第一次来队探亲时，李毅恒就带她来到这棵树前。第一次见到它时，黄睿浙深受震撼。跟我想象的完全不一样，小白杨树很大，像参天大树，充满了生命力。黄睿浙说。

吃过午饭，李毅恒一家人踏着厚厚的积雪，来到206号界碑前。回忆伴随着热泪涌上黄睿浙的心头，这是她无数次在记忆里重温的地方。

这里是她跟我求婚的地方。回忆当时的场景，黄睿浙依旧不能自己，那天，他带着我，骑着一辆自行车。他说，我要带你去看一个地方，很神圣的。他说，这就是界碑，界碑会一直都在。然后就单膝跪地，向我求婚。

黄睿浙泣不成声，李毅恒在一旁搂了搂她的肩膀说，就跟我们的国土一样，界碑立在这儿，这儿永远都是我们的，跟你求婚，我的心永远是你的。

神圣的界碑前，黄睿浙和李毅恒紧紧地拥抱着一起，像冰天雪地中的一团火焰。

压题图片：李毅恒一家在界碑前合影。

近日，学习报告励斗志、创破纪录当先锋比武考核在陆军第71集团军某旅如火如荼地展开，官兵们士气高昂，在实战化条件下完成障碍越野、利用地形隐蔽行军、战斗体能等多课目连贯作业，打破5个课目纪录。这是该旅持续开展攻坚勇士、攻坚尖兵、攻坚英雄、攻坚先锋系列比武活动，引导官兵学习宣传贯彻党的二十大精神，传承发扬攻坚精神、争做攻坚传人的一个缩影。

该旅前身为东北保安1旅和山西工人武装自卫队，历经抗日战争、解放战争、抗美援朝战争等，先后参加了百团大战、血战田家会、四战四平、金城反击战、瓦弄大捷等战役战斗，涌现出田家会英雄连、爆破英雄连、模范尖刀连等15个英模单位，在血与火的战斗中凝结形成了爱党忠诚、敢打硬仗、不怕牺牲、无坚不摧的攻坚精神。连日来，该旅引导官兵将学习宣传贯彻党的二十大精神与传承弘扬旅队光荣传统结合起来，进一步汇聚起攻坚克难、备战转型的磅礴力量。

党的二十大报告指出，新时代的伟大成就是党和人民一道拼出来、干出来、奋斗出来的！5年来，我们党团结带领人民，攻克了许多长期没有解决的难题，办成了许多事关长远的大事要事，推动党和国家事业取得举世瞩目的重大成就。学习讨论中，回顾新时代十年的伟大变革，联系近年来部队建设发展成就和大家齐心协力、攻坚克难的历程，官兵们热血沸腾、信心倍增，听党指挥、奋斗强军的信念愈发坚定。

6年前，在部队调整改革的大潮中，该旅再次进行移防，面对营房条件破旧、训练场地不足、物资器材短缺等实际，官兵通过营区挖潜、维权征用、拓展建设，新建扩建各类训练场和驻训地，实现了从无到有、从小到大、从少到多的发展变化。

赞辉煌成就、强理想信念，故事会火热朝天地进行，学报告、担使命、见行动，大家谈活动官兵踊跃参加，党的二十大胜利闭幕后，在该旅营区和驻训点，官兵们持续掀起学习宣传贯彻党的二十大精神热潮。大家在学习讨论中达成共识：如期实现建军一百年奋斗目标，加快把人民军队建成世界一流军队，是全面建设社会主义现代化国家的战略要求。任务艰巨、使命光荣，我们要发扬攻坚精神，练精手中武器、练强打仗本领，做好随时听令出征、克敌制胜的准备。

在该旅装步一营俱乐部，副连长熊亮正通过视频，结合自身经历分享学习体会。从军14年来，熊亮爱军精武、攻坚克难，从传统步兵成功转型为合成尖刀，在上级比武中多次夺得冠军，先后荣立二等功1次、三等功3次。他深有感触地说：我的成长轨迹，是习近平强军思想在基层落地生根、开花结果的生动体现，也彰显旅队在备战转型道路上的坚实步伐。

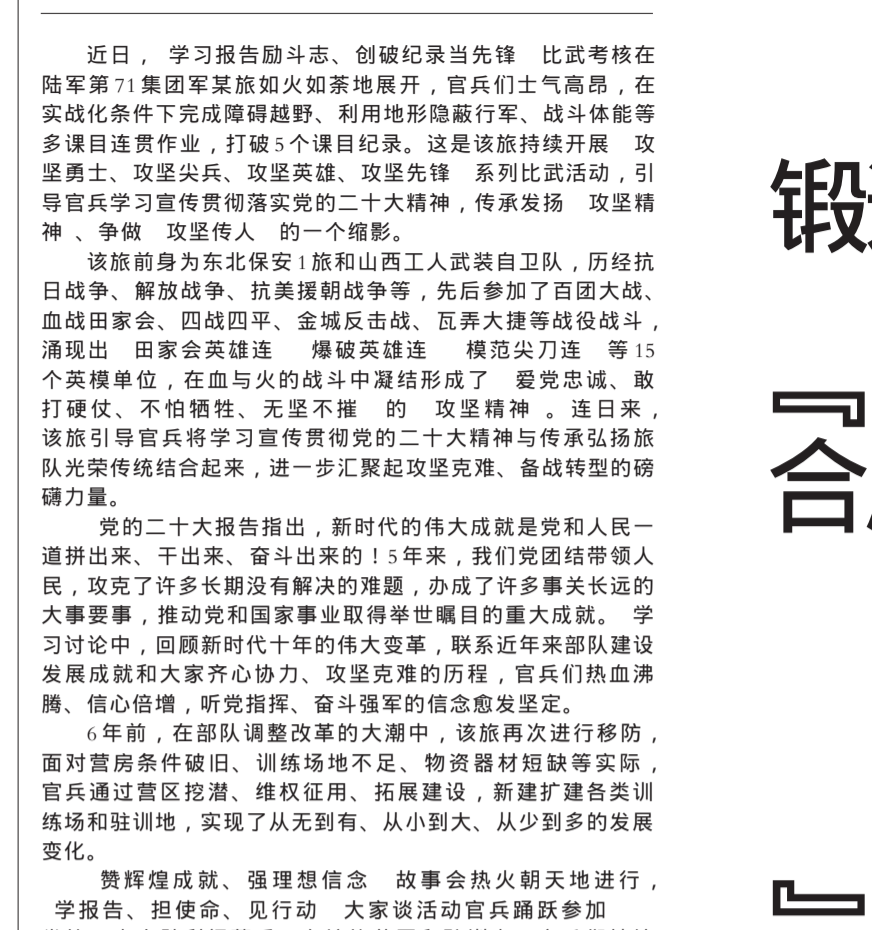
当代中国青年生逢其时，施展才干的舞台无比广阔，实现梦想的前景无比光明。一个个身边的典型事例，使官兵对党的二十大精神感受更为深刻，精武强能的信心决心更足了。

党的二十大报告强调，加强军事学习教育，繁荣发展强军文化，强化战斗精神培育。我旅的攻坚精神是革命先辈留下的宝贵财富，需要我们用实际行动来践行传承。在该旅训练场，勇猛果敢突击营营长刘华勇利用训练间隙，组织官兵结合实际学习党的二十大精神，鼓舞士气。

连日来，该营广泛开展亮身份、亮职责、亮决心活动，发扬攻坚精神，在演习中当先锋、打头阵、争荣誉，与蓝军展开激烈较量，成功抢占多个纵深高地。备战转型当先锋，攻坚克难立新功。2022年以来，该旅官兵闻令而动、听令而行，穿丛林、越滩涂、跨戈壁，累计行程上万公里，高标准完成整建制海上航渡和远程投送，一个过程、演练等多项重大任务。

近段时间，该旅接连开展多场实战化对抗演训，官兵连续奋战、攻坚克难，提升多专业混编作战、多火力协同打击能力。官兵们纷纷表示，要以更加昂扬的精神状态、更加饱满的政治热情投身练兵备战，踔厉奋发、勇毅前行，有效履行党和人民赋予的新时代使命任务。

□ 高骏峰 李 政 中青报 中青网记者 王裴楠



第71集团军某旅在皖东某战术训练场组织炮队分队进行集火射击。姚宗凯/摄

观察员话音刚落，狙击手刘波果断开枪，成功击毙目标。1月20日，大寒，一场实战化实兵对抗演训悄然展开，狙击手刘波执行潜伏狙击任务，在雪地中潜伏近30分钟后，才等到目标出现。

不光打得要准，能在冰天雪地中隐蔽自己和反侦察同样重要。刘波说。在前不久的一次演习中，刘波所在小队受命对暴恐分子实施捕歼，正当刘波和观察员占据任务地域的最佳射击位置之后，意想不到的事情发生了。

砰！突如其来的枪声打破了山林的寂静，1名队员遇袭倒地。

通过枪声判断敌人位于我们西北方向。刘波迅速判明情况，调整位置并做好射击准备。正当他在瞄准镜内发现敌人踪迹，准备射击时，没想到隐藏在另一方向的敌人却率先扣动了扳机。

如果这不是演习，那后果将不堪想象。复盘总结会上，铩羽而归的刘波作出深刻反思，我们只盯着占领整个山谷的最佳射击位置，却忽略了最佳位置在顺风顺光的同时也最容易遭敌打击。

该支队作训股股长苏冠华介绍，此次演训，将部队机动至陌生地域，目的就是在陌生环境、实战条件下检验官兵作战能力，但部分官兵存在用惯性思维去适应新战场，情况设想不充分，预案制订不科学的情况，成绩不理想在所难免。

雪地机动后没有处理雪地上的脚印、生火取暖烟雾暴露目标等4类10余项脱离实战的情况被摆上台面，官兵们解决问题的同时也推动训练向实战再靠近一步。

近日，驻地气温已骤降至零下40摄氏度，但官兵们备战打仗的热情却丝毫不减，多项战法在风雪中接受了近似实战的检验。

距离200米，西北向风，风速每

# 杀出一条雪路

军，正式拉开帷幕。不就是走路嘛！第一次参加冬训的新兵周腾飞是南方人，第一次见到大雪的他显得格外兴奋。但队伍行进还不到10公里，原本活蹦乱跳的周腾飞就像霜打的茄子，默不作声地跟在队伍后面。

先是欢声笑语，然后窃窃私语，最后沉默不语。入伍13年、经历过13次冬训的二级上士孙彪说，每年新兵参加冬训，都会经历这个过程。

太冷了！跟我之前想的完全不一样！走在队伍中的周腾飞望着一望无际的雪野开始犯懵，原以为在冰天雪地中行军是一件富有诗情画意的事，没想到徒步行军选的道路尽是些山沟野路，极寒条件下全副武装蹬在齐膝深的雪中，每走一步都要耗费极大体力。除此之外，无人机侦察、小股敌人袭扰等接踵而至的敌情也让周腾飞应接不暇。没过一会儿，他便汗流浹背，恐寒畏难等情绪开始慢慢出现。

外界环境的变化，势必会导致心理上的应激。只有锻造坚固的心理盾牌，才能适应实战的要求。该支队支队长张仰勇介绍，冬季大练兵活动中，支队积极探索冬训期间心理服务工作新模式：他们抽调军医、卫生员、思想心理骨干成立冬训心理服务小分队，第一时间赶赴驻训地域开展心理服务工作；编印下发《严寒条件下易发心理问题预防20法》《冬训中心心理自我调节常识》口袋书，为官兵配备防冻伤小药包；常态化组织冬训防寒保暖知识大讲堂，针对严寒气候环境

容易诱发的多种身体、心理问题及解决方法向官兵传授经验。

摸清装备耐寒指数

1月17日晚，在支队的演训场上，装备保障股股长刘浩带着业务骨干对某型侦察仪器进行性能测试，尽管穿着大衣，他们还是冻得直打哆嗦。

零下35摄氏度，某型软管窥镜镜头工作效率下降30%，信息传输出现延迟。刘浩一边讲，一边在本子上记录下此次测试的数据。在他随身携带的记录本上，密密麻麻写满了多种武器装备的冻态参数。

和人一样，武器装备也会因环境的改变产生水土不服。摸清各型装备耐寒指数，是提高战斗力的重要前提。刘浩介绍说，以往冬训，考虑到精密装备制造昂贵、信息化元件怕低温等原因，有的单位在冬训时选择将其深藏闺中。

战争不分地域气候，恶劣环境下更能暴露出武器装备平时看不出的问题，要让每名官兵都成为数据采集员。该支队领导在议战议训会议上，一针见血地指出问题所在，随后制订下发《严寒条件下装备效能数据采集手册》，以便随时采集各型装备在不同温度条件下的性能数据。

以往从未经历过冬训的武器装备全员出动，暴露出的问题和困难自然不少。特战队员刘学在冬训第一天就冒了泡。那天滴水成冰，刘学所在小队受命

第71集团军某旅在皖东某战术训练场组织炮队分队进行集火射击。姚宗凯/摄

姚宗凯/摄

姚宗凯/摄

姚宗凯/摄

姚宗凯/摄

姚宗凯/摄

姚宗凯/摄

姚宗凯/摄

姚宗凯/摄