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□ 聂宏杰 任朝阳 李 峰 文并摄

熙熙攘攘的春运人潮中，黄睿淅带着

两个孩子和一大堆行李左冲右突。样貌、

着装一模一样的双胞胎儿子吸引了很多人

的目光。

“这是双胞胎吗？”一路上，不断有人

好奇地询问。黄睿淅笑着回应，视线却离

不开两个孩子。这是她第一次带着他们出

远门，目的地远在 3700公里外的新疆塔
城，她不敢有丝毫懈怠。

黄睿淅的丈夫李毅恒在新疆军区塔斯

提边防连服役，那里位于祖国版图的西北

边陲，也是歌曲《小白杨》的发祥地。

从四川长宁坐车到成都，从成都坐飞

机前往乌鲁木齐，再换乘火车到塔城，

3700公里的路途需要整整一天一夜。丈
夫李毅恒多次提醒她“一切从简，能不带

的尽量不带”，她还是把一大一小两个行

李箱装得满满当当。

出发前一晚，她彻夜难眠，脑海里反

复预想着旅途中可能出现的情况，“如果

孩子搞丢了，我该怎么办。如果孩子在路

上发烧了，我又该怎么办⋯⋯带了一大堆

药过来，就担心孩子身体不舒服”。

两个儿子尚年幼，不懂妈妈的担忧。

只听妈妈说，“爸爸那儿有雪，很厚很厚

的雪”，便高高兴兴地跟着出发了。

只有黄睿淅知道，这一路走来有多么

不易。“两个箱子一共六七十斤，有一段

路两个孩子还要坐在箱子上，让我一个人

推，太重了。当时我想再这样的话我可能

会崩溃的，还好及时上了火车。”

从乌鲁木齐开往塔城的 K9855列车是
一趟绿皮火车。当晚 9点 45分发车，途经石

河子、沙湾市、奎屯、

克拉玛依、额敏等站，

第二天早上才能到达

塔城。车厢与车厢的

隔间密封不严，冷冽

的风夹杂着沙砾般的

雪在夜色掩护下袭进

隔间的缝隙，阵阵寒

气随着过往旅客“哐

当哐当”的开门声飘进卧铺车厢。

黄睿淅买的卧铺没在一起，“换来换

去换了两个上铺”。两个孩子第一次在火

车上过夜，一晚上不停地翻身，睡不踏

实。她怕他们摔下去，三人就挤在一张铺

上，“他们只要动一下，我就醒一下。”

“到塔城的旅客收拾好行李物品，准

备下车⋯⋯”新疆的天亮得晚，早晨 8点
半，他们被乘务员叫醒时，天还黑着。黄

睿淅把箱子里最厚的衣服拿出来给孩子们

穿上。一下车，零下 20多摄氏度的严寒
还是让他们冻得瑟瑟发抖。

“这里也太冷了。”孩子们喃喃自语着

走出车站，连队接站的车已早早在停车场

等候。

李毅恒所在的塔斯提边防连驻守在中

哈边境，从火车站到连队还有近半天的车

程。一路上，天色渐亮，北疆大地展露出

无边的宽广，雪山在天际线绵延，初升的

太阳把天空晕染成梦幻般的粉色。

孩子们无意观赏窗外的风景，长途颠

簸让他们从最初的兴奋、期待，变得焦躁

不安。一直乖巧懂事的哥哥出现晕车反

应，躺在妈妈的怀里不停地嘟哝，“妈

妈，还有多久到呀？”“马上就到了，马上

就到了。”黄睿淅不停地安慰着。

看到孩子不舒服，驾驶员放慢了车速。

汽车沿着蜿蜒的山路缓缓前行。拐过最后

一道大弯，小白杨哨所终于出现在视野中。

“看！那儿就是小白杨哨所。”驾驶员

指着左前方说。

孩子们瞬间兴奋起来，吵嚷着要看爸

爸的哨所。然而后排的车窗上早已结了一

层厚厚的霜，根本看不到外面的景象。黄

睿淅只好摇下车窗，一阵凛冽的寒风呼呼

地灌进车内，但两个孩子全然不顾，将小

脑袋探出窗外，远远眺望着皑皑雪山上一

个舞动着的红点。

“儿子，看到没有？就在那里。”

“看到了，那里飘着五星红旗。”

五星红旗越来越近，远处传来隐隐约

约的锣鼓声。锣鼓声越来越响，车终于到

达连队门口。黄睿淅匆忙理了理头发，涂

了涂口红。李毅恒捧着鲜花快步走来，打

开车门，接过孩子，把花献给爱人。

黄睿淅眼眶一热，来不及跟丈夫说

话，连队的战友们已经在路两旁燃起鞭

炮。李毅恒背对着鞭炮，把爱人、孩子护

在身前，抱作一团。一家人终于团聚了。

“嫂子好！”“嫂子好！”战友们一个个

热情地上前和黄睿淅打招呼，兴高采烈地

抱起孩子。李毅恒把妻子扶上马背，牵着

马走进营院。这是连队迎接军嫂来队时的

最高礼仪。

黄睿淅“有一种回家了的感觉”。

这不是她第一次来连队探亲。5年前
的夏天，她只身一人前往新疆，与恋人李

毅恒订下婚约。第二年，一对双胞胎出

生。如今两个孩子已经 4岁了，却从来没
和爸爸一起过过年，这也是她下决心带孩

子来队探亲的原因。

黄睿淅到连队这天正好是他们结婚五

周年纪念日。5年聚少离多，对妻子，李
毅恒满怀愧疚，“两个小家伙平时吃喝拉

撒都是她一个人管。一边上班，一边还得

带小孩，挺不容易的。”

黄睿淅接过话，“最难的还是孩子生

病的时候。我们那儿医疗条件不是特别好，

只要孩子一生病，就得赶紧去医院，开车要

一个小时，半夜一两点都要跑⋯⋯”说着

说着，泪水就不由地涌出，她又赶忙安慰

自己，“熬过来就好了”。

黄睿淅抹去眼泪，看着丈夫李毅恒开

玩笑说：“都说部队的父亲是最轻松的父

亲，孩子生了，他走了，等到再回去的时候

已经能喊爸爸了，再回去的时候已经能跑

能跳了，再回去孩子已经读书了。”

妻子的玩笑话却是李毅恒的真实写

照。这次探亲，他明显感觉两个孩子长高

了，“开始有了自己的想法，会跟你犟嘴了”。

母子三人来的路上，李毅恒一会儿一

个电话，“有时候信号不好，心里就开始着

急。”车快到连队时，他悬着心才终于放下，

转而开始有些忐忑。“好久不见了，担心小

孩跟我生疏，不想黏我。”李毅恒说。

李毅恒的担心没有发生。孩子们一见

到他就扑进他怀里，李毅恒一手抱起一

个。两个孩子不停地捏着他的脸，用手感

受眼前这个“真实”的爸爸。

一家人来到家属接待房，房间简洁而

干净，两张单人床被并在一起，拼成一张

两米多宽的大床。屋里暖气很足，和窗外

的冰天雪地仿佛两个世界。打开行李箱，

李毅恒才发现，除了孩子的衣物，妻子还

特意给他和战友们带来了家乡的冬笋、腊

肉、香肠、竹荪等各种年货，这让他感到

“既意外又惊喜”。

第二天上午，李毅恒带着黄睿淅和两

个孩子来到连队最艰苦的前沿哨所，给这

里的战友送去家乡的特产。两个孩子把亲

手挖的冬笋送到叔叔们的手中，还用稚嫩

的童声给叔叔们唱起了自己学会的第一首

歌曲——《小白杨》。

黄睿淅和官兵们一起爬上哨楼，给这

座见证了一代代边防军人热血青春的古老

哨楼挂上灯笼，贴上了战士们自己书写的

春联——“风雪边关笑看三尺雪，白杨传

人傲立九寒中”，横批“蓬勃向上”。

随后，李毅恒带着妻子走到哨所前的

一棵白杨树前，将树干上的“小白杨守边

防”6个字重新描红。这棵树是连队老兵
程富胜 1982年探家归队时从家乡伊犁带
回来的，当时的哨所官兵吃水都很困难，

他们用节省下来的水来精心浇灌，10棵
小白杨树苗最后终于成活了 1棵。

20世纪 80年代初，作词人梁上泉来
连队采风时听闻此事很受感动，创作了

《小白杨》的歌词，后由士心谱曲，阎维

文演唱。“一棵小白杨，长在哨所旁，根

儿深，干儿壮，守望着北疆⋯⋯”朴实无

华的歌词配着饱含深情的曲调，《小白

杨》很快传遍大江南北，成为经典，白杨

树也成为边防军人的代名词。

如今，连队每天晚点名都会点到“小

白杨”，官兵们齐声答“到”。这一声

“到”李毅恒已经喊了 10年。作为小白杨
第 44代传人，“扎根边防、蓬勃向上”的
小白杨精神，也已经深深印刻在这位边防

老兵的心中。

黄睿淅常听李毅恒讲起小白杨的故

事。5年前，她第一次来队探亲时，李毅
恒就带她来到这棵树前。第一次见到它

时，黄睿淅深受震撼。“跟我想象的完全

不一样，小白杨树很大，像参天大树，充

满了生命力。”黄睿淅说。

吃过午饭，李毅恒一家人踏着厚厚的

积雪，来到 206号界碑前。回忆伴随着热
泪涌上黄睿淅的心头，这是她无数次在记

忆里重温的地方。

“这里是他跟我求婚的地方。”回忆当

时的场景，黄睿淅依旧不能自已，“那

天，他带着我，骑着一辆自行车。他说，

我要带你去看一个地方，很神圣的。他

说，这就是界碑，界碑会一直都在。然后

就单膝跪地，向我求婚。”

黄睿淅泣不成声，李毅恒在一旁搂了

搂她的肩膀说，“就跟我们的国土一样，

界碑立在这儿，这儿永远都是我们的，跟

你求完婚，我的心永远是你的。”

神圣的界碑前，黄睿淅和李毅恒紧

紧地拥抱在一起，像冰天雪地里的一团

火焰。

□ 高骏峰 李 政 中青报·中青网记者 王裴楠

近日，“学习报告励斗志、创破纪录当先锋”比武考核在

陆军第 71集团军某旅如火如荼地展开，官兵们士气高昂，在
实战化条件下完成障碍越野、利用地形隐蔽行军、战斗体能等

多课目连贯作业，打破 5个课目纪录。这是该旅持续开展“攻
坚勇士、攻坚尖兵、攻坚英雄、攻坚先锋”系列比武活动，引

导官兵学习宣传贯彻落实党的二十大精神，传承发扬“攻坚精

神”、争做“攻坚传人”的一个缩影。

该旅前身为东北保安 1旅和山西工人武装自卫队，历经抗
日战争、解放战争、抗美援朝战争等，先后参加了百团大战、

血战田家会、四战四平、金城反击战、瓦弄大捷等战役战斗，

涌现出“田家会英雄连”“爆破英雄连”“模范尖刀连”等 15
个英模单位，在血与火的战斗中凝结形成了“爱党忠诚、敢

打硬仗、不怕牺牲、无坚不摧”的“攻坚精神”。连日来，

该旅引导官兵将学习宣传贯彻党的二十大精神与传承弘扬旅

队光荣传统结合起来，进一步汇聚起攻坚克难、备战转型的磅

礴力量。

“党的二十大报告指出，新时代的伟大成就是党和人民一

道拼出来、干出来、奋斗出来的！5年来，我们党团结带领人
民，攻克了许多长期没有解决的难题，办成了许多事关长远的

大事要事，推动党和国家事业取得举世瞩目的重大成就。”学

习讨论中，回顾新时代十年的伟大变革，联系近年来部队建设

发展成就和大家齐心协力、攻坚克难的历程，官兵们热血沸

腾、信心倍增，听党指挥、奋斗强军的信念愈发坚定。

6年前，在部队调整改革的大潮中，该旅再次进行移防，
面对营房条件破旧、训练场地不足、物资器材短缺等实际，

官兵通过营区挖潜、维权征用、拓展建设，新建扩建各类训

练场和驻训地，实现了从无到有、从小到大、从少到多的发展

变化。

“赞辉煌成就、强理想信念”故事会热火朝天地进行，

“学报告、担使命、见行动”大家谈活动官兵踊跃参加⋯⋯

党的二十大胜利闭幕后，在该旅营区和驻训点，官兵们持续

掀起学习宣传贯彻党的二十大精神热潮。大家在学习讨论中

达成共识：“如期实现建军一百年奋斗目标，加快把人民军

队建成世界一流军队，是全面建设社会主义现代化国家的战

略要求。任务艰巨、使命光荣，我们要发扬‘攻坚精神’，

练精手中武器、练强打仗本领，做好随时听令出征、克敌制

胜的准备。”

在该旅装步一连俱乐部，副连长熊亮正通过视频，结合亲

身经历分享学习体会。从军 14年来，熊亮爱军精武、攻坚克
难，从传统步兵成功转型为“合成尖刀”，在上级比武中多次

夺得冠军，先后荣立二等功 1次、三等功 3次。他深有感触地说：
“我的成长轨迹，是习近平强军思想在基层落地生根、开花结果

的生动体现，也彰显旅队在备战转型道路上的坚实步伐。”

“当代中国青年生逢其时，施展才干的舞台无比广阔，实现梦想的前景无比光

明。”一个个身边的典型事例，使官兵对党的二十大报告中的这段话感受更为深刻，

精武强能的信心决心更足了。

“党的二十大报告强调，加强军史学习教育，繁荣发展强军文化，强化战斗精神

培育。我旅的‘攻坚精神’是革命先辈留下的宝贵财富，需要我们用实际行动来践行

传承。”在该旅训练场，“勇猛果敢突击营”营长刘华勇利用训练间隙，组织官兵结合

实际学习党的二十大报告，鼓舞军心士气。

连日来，该营广泛开展“亮身份、亮职责、亮决心”活动，发扬“攻坚精神”，

在演习中当先锋、打头阵、争荣誉，与蓝军展开激烈较量，成功抢占多个纵深高地。

“备战转型当先锋，攻坚克难立新功。”2022年以来，该旅官兵闻令而动、听令
而行，穿丛林、越岸滩、跨戈壁，累计行程上万公里，高标准完成整建制海上航渡和

远程投送“一个过程”演练等多项重大任务。

近段时间，该旅接连展开多场实战化对抗演练，官兵连续奋战、攻坚克难，提升

多专业混编作战、多火力协同打击能力。官兵们纷纷表示，要以更加昂扬的精神状

态、更加饱满的政治热情投身练兵备战，踔厉奋发、勇毅前行，有效履行党和人民赋

予的新时代使命任务。

锻造

﹃
合成尖刀

﹄

□ 许家铭 王梓嘉 胡 森
中青报·中青网记者 郑天然

寒风呼啸，身着白色伪装衣的武警特

战队员脚踩滑雪板穿行于林海雪原间，在

运动中瞄准、击发、命中目标。

“成绩有效！”对讲机中传来声音，特

战队员一个急停摘下防寒面罩，呼出的热

气迅速变成一团升腾的雾气。

连日来，位于祖国边陲的黑龙江黑

河最低气温已突破零下 40摄氏度。面对
极寒，驻守在这里的武警黑龙江总队黑

河支队官兵叫响“越是严寒越向前”的口

号，在白山黑水间掀起了“冬季大练兵”的

热潮。

锻造坚固的“心理盾牌”

1月 15日，天降大雪，黑河市锦河大
峡谷内，一支行军队伍正在雪野中蜿蜒

前进。“前方道路被毁，由摩托化机动转

入徒步行军。”对讲机内传来指令，官兵

们迅速下车、整理装具，向着山林深处进

发。“冬季大练兵”的第一个课目徒步行

军，正式拉开帷幕。

“不就是走路嘛！”第一次参加冬训的

新兵周腾飞是南方人，第一次见到大雪的

他显得格外兴奋。但队伍行进还不到 10
公里，原本活蹦乱跳的周腾飞就像霜打的

茄子，默不作声地跟在了队伍后面。

“先是欢声笑语，然后窃窃私语，最

后沉默不语。”入伍 13年、经历过 13次冬
训的二级上士孙彪说，每年新兵参加冬

训，都会经历这个过程。

“太冷了！跟我之前想的完全不一样！”

走在队伍中的周腾飞望着一望无际的雪野

开始犯憷，原以为在冰天雪地中行军是一

件富有诗情画意的事，没想到徒步行军选

的道路尽是些山沟野路，极寒条件下全副

武装蹚在齐膝深的雪中，每走一步都要耗

费极大体力。除此之外，无人机侦察、小股

“敌人”袭扰等接踵而至的“敌情”也让周腾

飞应接不暇。没过一会儿，他便汗流浃背，

恐寒畏难等情绪开始慢慢出现。

“外界环境的变化，势必会导致心理

上的应激。只有锻造坚固的‘心理盾

牌’，才能适应实战的要求。”该支队支队

长张仰勇介绍，“冬季大练兵活动”中，

支队积极探索冬训期间心理服务工作新模

式：他们抽选军医、卫生员、思想心理骨

干成立冬训心理服务小分队，第一时间赶

赴驻训地域开展心理服务工作；编印下发

《严寒条件下易发心理问题解决 20法》
《冬训中心理自我调节常识》口袋书，为

官兵配备防冻伤小药包；常态化组织冬训

防寒保暖知识大讲堂，针对严寒气候环境

容易诱发的多种身体、心理问题及解决方

法向官兵传授经验。

摸清装备“耐寒指数”

1月 17日晚，在支队的演训场上，装
备保障股股长刘浩带着业务骨干对某型侦

察仪器进行性能测试，尽管穿着大衣，他

们还是冻得直打哆嗦。

“零下 35 摄氏度，某型软管窥镜电
池工作效率下降 30％，信息传输出现延
迟⋯⋯”刘浩一边讲，一边在本子上记录

下此次测试的数据。在他随身携带的记录

本上，密密麻麻写满了多种武器装备的

“冻”态参数。

“和人一样，武器装备也会因环境的改

变产生‘水土不服’，摸清各型装备‘耐寒指

数’，是提高战斗力的重要前提。”刘浩介绍

说，以往冬训，考虑到精密装备造价昂贵、

信息化元件怕低温等原因，有的单位在冬

训时选择将其“深藏闺中”。

“战争不分地域天候，恶劣环境下更

能暴露出武器装备平时看不出的问题，要

让每名官兵都成为数据采集员。”该支队

领导在议战议训会议上一针见血地指出问

题所在，随后制订下发《严寒条件下装备

效能数据采集手册》，以便随时采集各型

装备在不同温度条件下的性能数据。

以往从未经历过冬训的武器装备“全

员出动”，暴露出的问题和困难自然不

少。特战队员刘学在冬训第一天就“冒了

泡”。那天滴水成冰，刘学所在小队受命

执行侦察搜索任务，没想到“老伙计”竟

然“罢工”了。经过检查，是由于长时间

低温，电池电压不足，无人机无法起飞。

“无人机高空侦察！”对讲机传来指

令。情急之下，刘学拆掉无人机电池塞进

了大衣里，用自己的体温加热电池⋯⋯待

无人机起飞后，目标早已不见踪影，任务

被判定失败。

失利后，刘学与战友们集智攻关，很

快就为无人机穿上了“棉袄”——他们与

厂家技术人员沟通协调，为无人机配备了

便携式电池加热器，使用时仅需 10分钟
即可将电池温度提升至 20摄氏度以上。
此外，他们还在无人机电池上加装了绝缘

贴纸，可以有效减缓无人机飞行过程中的

热量损失。

除此之外，气温低于柴油凝点时如何

避免车辆出现“趴窝”、通过染毒地带防

毒面具观察口的雾气如何去除等问题，也

在冬训中被一一解决。

据悉，此次野外驻训，该支队共总结

测试出各类武器装备数据 40余项，各型
号装备在低温状态下的作战性能得到有效

检验，填补了支队寒区作战的数据空白。

在冬训现场，笔者看到支队射击教员

高黎明通过采集弹着点的分布规律，总结

出低温条件下的射击要领，在零下 30摄
氏度的雪地里打出了 5枪 50环的好成绩。

让靶场与战场深度耦合

“距离 200米，西北向来风，风速每

秒 5米⋯⋯”观察员话音刚落，狙击手刘
波果断开枪，成功“击毙”目标。

1月 20日，大寒，一场实战化实兵对
抗演练悄然展开，狙击手刘波执行潜伏狙

击任务，在雪地中潜伏近 30分钟后，才
等到目标出现。

“不光打得要准，能在冰天雪地中隐

蔽自己和反侦察同样重要。”刘波说。

在前不久的一次演习中，刘波所在小

队受命对“暴恐分子”实施捕歼，正当刘

波和观察员占据任务地域的最佳射击位置

之后，意想不到的事情发生了。

“砰！”突如其来的枪声打破了山林的

寂静，1名队员“遇袭”倒地。
“通过枪声判断‘敌人’位于我们西

北方向。”刘波迅速判明情况，调整位置并

做好射击准备。正当他在瞄准镜内发现“敌

人”踪迹，准备射击时，没想到隐藏在另一

方向的“敌人”却率先扣动了扳机。

“如果这不是演习，那后果将不堪想

象。”复盘总结会上，“铩羽而归”的刘

波作出深刻反思，“我们只顾着占领整个

山谷的最佳射击位置，却忘了‘最佳位

置 ’ 在 顺 风 顺 光 的 同 时 也 最容易遭

‘敌’打击。”

该支队作训股股长苏冠华介绍，此次

演练，将部队机动至陌生地域，目的就是

在陌生环境、实战条件下检验官兵作战能

力，但部分官兵存在用惯性思维去适应新

战场，情况设想不充分，预案制订不科

学的情况，成绩不理想在所难免。

雪地机动后没有处理雪地上的脚印、

生火取暖烟雾暴露目标等 4类 10余项脱离
实战的问题被摆上台面，官兵们解决问题

的同时也推动训练向实战再靠近一步。

近日，驻地气温已骤降至零下 40摄
氏度，但官兵们备战打仗的热情却丝毫不

减，多项战法在风雪中接受了近似实战的

检验。

杀出一条“雪”路

近日，武警黑龙江总队黑河支队在极寒条件下开展冬季大练兵。图为官兵正在进行刺杀训练。 王傲雪/摄

界碑下的爱情界碑下的爱情

压题图片：李毅恒一家在界碑前合影。 第71集团军某旅在皖东某战术训练场组织榴炮分队进行集火射击。 姚宗凯/摄

扫一扫 看视频


