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战位上的春节

□ 李杭柳 中青报·中青网记者 张 博

春节是万家团圆热热闹闹过大年的节

日，但位于祖国大西北可可西里无人区的

青藏铁路沿线，则显得有些冷清和寂寥。

“远离繁华的坚守同样重要，我们辛

苦一点、累一点，人民群众就能更安心一

点！”临近春节，无人区的气温直逼零下

30摄氏度，武警青海总队海西支队执勤七
中队官兵正迎风斗雪苦练打赢本领。

执勤七中队担负着青藏铁路昆仑山隧

道的守护任务，2号哨海拔 4868米，是武
警部队海拔最高的固定执勤哨位，这里高

寒缺氧、气候极为恶劣。

在人烟稀少的无人区站岗执勤，经常

是连续很长时间平安无事，但官兵一分一

秒都不敢大意，因为自然灾害和野生动物

破坏等情况往往来得非常突然。

有一次，隧道北口突发山体滑坡，滚

落的石块将铁路掩埋。此时距下趟列车通

过不到 1小时，官兵冒着不断滚落的碎石
迅速展开搬运、清理，不到半小时就排除

了险情。

风雪更大了，但官兵练兵的热情高

涨、斗志不减。中队长张恒介绍说，越是

恶劣天候越要进行突发情况处置演练，特

别是在万家团圆的新春佳节，一定要保证

天路畅通。

中队在隧道两个出口处均设有显眼的

哨楼，每到春节前，官兵都要挂起大红灯

笼，尤其是晚上一开灯，列车里的旅客一

定能看到。“让旅客在这雪域高原也能感

受到浓浓的年味儿，真是一件幸福的

事！”中士宋子帅已连续 3年除夕夜执勤
了，而且这还是他“争”来的机会。

原来，总队各级党委均要求除夕夜干

部替战士上哨，让战士们看完整的春晚、

过个完整年，但在这个中队，除夕夜的哨

可是“香饽饽”，大家提前好几天就主动

“申请”“预约”。宋子帅道出了大家的心

声：“春晚可以补看，除夕夜在偏远艰苦

地区为祖国和人民执勤守岁，这种机会可

是不多呢。”

哨位上，一趟列车经过，向哨兵鸣笛致意，宋子帅也回以注

目礼，双方以各自特有的方式互致新春祝福。宋子帅说：“每次

互动，是默契，是感激，也是相互鼓励。”旅客们几乎没有人能

看得清哨兵的面庞，但官兵们相信：守护群众，群众会满意；忠

于祖国，祖国会知道。

零点钟声敲响，中队官兵纷纷给亲朋好友发送了一条拜年视

频，这是前几天全体官兵在隧道口拍的。张恒说，往年都是电话

或视频通话拜年，缺少新意，今年大家一起出镜拜年，给亲朋好

友看一看，我们的精神面貌很好，以苦为乐也是一种幸福。

大年初一，天还没亮，驻守在 260公里外的兄弟单位、执勤十一中
队指导员袁志顺就催促几名官兵抓紧整理行装，准备踏上巡逻路。

执勤十一中队驻守在海拔 4500多米的沱沱河畔，官兵担负
着青藏铁路开心岭至五道梁 160公里沿线的巡逻任务。春节期
间，他们专门增加了巡逻频次，确保每趟列车平安通行。

尽管裹着厚厚的棉大衣，刚出营房的驾驶员王建明还是情不

自禁地打了个冷战。“又降温了！”他赶忙快跑两步，登上巡逻

车，点着火，把空调暖风开到最大，然后轰了几脚油门。

营院里，袁志顺对几名官兵的装具检查完毕，便带领大家登

车出发。置身苍茫辽阔的可可西里无人区荒原，行进上百公里都

不一定能见到人烟。由于距离长、路难走，官兵们必须采取乘车

和徒步结合的方式，将沿途的桥梁、涵洞、隧道等重点部位一一

检查，确保万无一失。

没过多久，车子在第一处巡逻点停下来，大家整理装具有序

下车。天已经亮了，也没有刮风，这是难得的好天气。袁志顺带

领官兵检查铁路两侧防护网，对铁路护坡、涵洞进行安全隐患排

查，捡拾沿线垃圾⋯⋯官兵各负其责，认真完成了任务。

一趟列车经过，官兵照例敬礼致意，一直等到火车从视野里

消失，列兵秦宏发才依依不舍地将手放下。

“咋了？想家了？”心思细腻的袁志顺发现秦宏发在偷偷抹眼

泪。这是秦宏发第一次在外过年，更是第一次在这莽莽荒原过

年。“没⋯⋯没有，指导员，我被风迷着眼了。”要强的秦宏发使

劲儿眨了两下眼，躲开了袁志顺的视线。

“军人也不是铁打的，谁不想在这传统佳节跟家人团聚？可

只有我们把青藏铁路这条命脉线守好，更多的家庭才能幸福团圆

啊。”中士张锦涛走上前去，拍了拍秦宏发的肩膀说道。

“指导员、班长请放心，我一定能做好！”刚下队时秦宏发确

实思想有些波动，经过干部骨干的耐心引导，最终他坚定选择留

在青藏线安心服役。只不过传统佳节来临之际，看到别人坐着火

车回家，内心难免有些“小伤感”。

送走这趟列车后，官兵们加快了巡逻步伐。返回的路上，他

们遇到一名货车司机因车辆抛锚在等待道路救援，他一天都没吃

上热食了，官兵们便把携带的两份单兵自热食品送给他。这名司

机大哥眼眶湿润了，连连表示感谢。

能在新春佳节来临之际，穿越无人区、巡逻青藏线、守护万

家团圆，官兵们感到非常光荣。

“党的二十大报告强调，要立志做有理想、敢担当、能吃

苦、肯奋斗的新时代好青年。我们身处伟大时代,必须坚决听党
话、跟党走，做一颗坚固的道钉，铆在千里青藏线，当好天路守

护人！”袁志顺一番话让官兵不禁热血沸腾，大家一起唱起了那

首《云端哨卡》，悠扬深情的歌声传递出对祖国和人民最忠诚的

热爱：“任寒风吹过绿色的记忆，让雪山见证信仰的海拔，这条

通向远方的天路，就是我为你捧起的哈达⋯⋯”

在无人区守护万家灯火

□ 赵金石 郭 帅

兔年大年初一，海拔 5100米的新疆和田军
分区加勒万边防连内，大红灯笼和五星红旗在

白色群山中格外醒目，连队驻地洋溢着浓浓的

年味儿。

“嘟嘟嘟⋯⋯”吃过早饭后，一声急促的哨音

响起，连长屈雷迅速组织官兵穿戴好装具登车。

听说连队当天要到海拔 5290米的目标点位执行
巡逻任务，笔者也跟随巡逻分队一起出发。

车辆在茫茫雪海中颠簸前行，车轮碾过碎

石发出“咯吱”的声响。驾驶员万灯紧紧盯着窗

外，不敢有丝毫懈怠。“这条道路上有不少尖锐

的片石，必须小心行驶，以免把车胎扎破。”万灯

介绍说。

中士万灯曾参与加勒万建卡，那一年 6月，
还是新兵的他与先遣队员冒着狂风暴雪向预设

点位挺进，在喀喇昆仑之巅扎下五顶帐篷。他常

开玩笑说：“自己的兵龄和加勒万同岁。”这些

年，万灯的足迹踏遍连队巡逻点位，这里的一山

一石早已刻在他的脑海中。

车行至一条冰河前，巡逻官兵迅速下车，大

家从背包里掏出雨裤穿上，呈一线排开，手拉手

缓步前进。屈雷一边带头探路，一边提醒大家小

心脚下。“冰河下布满坚固的石头，还有湍急的

暗流，每走一步都要踩稳踩实，要不然很容易被

河水冲走。”他叮嘱说。

2020年 5月，屈雷带巡逻队员过河时，上等
兵胡志涛踩着石头脚下突然打滑，加上身材瘦

小，他一下子被河水冲倒，雨裤内迅速灌入刺骨

的河水，所幸屈雷反应迅速，一把将他拉住。上

岸后，衣服上很快结满厚厚的冰甲，胡志涛被冻

得浑身发抖，屈雷让一名战士陪同他赶快返回

营区，这才避免冻伤情况的发生。

雪越下越大，巡逻分队来到一处山脚。屈雷

反复叮嘱大家踩着前一人的脚印，这样可以节

省体力。随着海拔越来越高，官兵缺氧症状越来

越明显，每迈一步都十分艰难。突然，列兵张国

祥大口喘着粗气坐在了地上。“高原反应！”军医

闫康立马给他吸上便携式氧气罐，张国祥的高

反症状慢慢缓解了。

突然一阵大风刮起，山风卷着雪花迎面扑

来，遮住了前方的道路，官兵们的衣袖及靴口很

快钻进不少雪粒。“大家把鞋带系紧！”屈雷大声

吆喝道。此前，曾有一名排长带队巡逻，由于积

雪进入靴子里，返回营区后脚趾被冻得紫黑，差

点截趾。

“每次任务，都是一场生死考验。”屈雷的思

绪回到 2021年 11月。那一天，时任教导员雷宝
鸿带队执行海拔 6000多米的某点位监控补盲
任务。60多名官兵呈一字长蛇沿斜坡排开，形
成一个长度 50多米的运输梯队，将 40多公斤重
的监控球机缓缓运到山顶。

当大家返回至半山腰的位置时，头顶上方

突然发出轰隆隆的响声，伴随地面猛烈的震动。

官兵们向山顶望去，只见积雪伴随雾气铺天盖

地而下。

“雪崩！迅速寻找掩蔽物，抓住一切能抓的

东西⋯⋯”眨眼工夫，忙着喊话的雷宝鸿瞬间被

大雪吞没。

“教导员！”一切突然安静下来，战友的呼喊

声响彻山谷，却始终没有回应。大家在雪间疯狂

地搜寻并动手刨挖，15分钟后终于在雪下 1.5
米深的地方找到了雷宝鸿。

他的腿部被电缆缠绕着，嘴唇因为缺氧已

呈紫黑色，浑身抽搐着意识微弱。官兵立即将他

揽入怀中，一边呼喊一边掐人中。经随行军医初

步诊断，他的腿部已多处粉碎性骨折，同时伴有

失温症状。官兵们赶紧用大衣将他裹得严严实

实，用雨衣和竹竿做成简易担架，10余名官兵
用了两个半小时紧急将其下送，最终在野战医

院经过救治总算脱离了生命危险。

“小心滑倒！”列兵王涛听得入神，可路过一

处斜坡时，由于冰面较多脚底突然打滑，身子急

速下坠。所幸屈雷将他拉住，可他还是结结实实

摔了一跤。

“没事，好着呢。”王涛站起来拍拍衣服上的

冰碴微笑着说。入伍前，王涛就读于四川师范大

学，大四分配时，本可以回到湖南老家从事教师

工作。但看了卫国戍边英雄群体的事迹后，他毅

然来到征兵处，在艰苦偏远地区填下自己的名

字，如愿来到喀喇昆仑高原上。

山上的环境枯燥单调，可每次听到肖思远

烈士的戍边事迹，心里的感动便会化为踏雪前

行的力量：“我们不仅守卫着祖国的大好河山，

更是守护着身后的岁月静好。”

沿着冰川，越是往上爬，坡越陡、风越大。

“大家把背包绳系在腰上，连接起来！”官兵们压

低身体，采取跪姿缓慢前进，像壁虎一样紧贴在

陡峭的冰川上。

“大好河山寸土不让，誓死捍卫勇士争先⋯⋯”

在山腰休息点，屈雷组织大家休整，在二级上士黄宗

芳的指挥下，官兵唱起了连歌《加勒万之歌》。

《加勒万之歌》由下士孙健宁在 2020年 10月
创作。一次执行某点位夜间侦察任务时，官兵们在

零下 30摄氏度的气温中，顶着狂风中紧紧盯着前
方，8名同志不同程度出现重感冒、轻微肺水肿等
症状，可没有一人退缩。

音乐专业毕业的孙健宁被身边的战友所感

动，他想为连队创作一首歌，来歌颂这些平凡而又

伟大的战士。他自己撰写歌词、谱曲，并联系作曲

团队制作伴奏，3个月后，这首脍炙人口的连歌在
雪山哨卡火热出炉。

翻越雪山之巅，巡逻分队来到河谷内。在一面陡

峭的崖壁上，“大好河山，寸土不让”8个大字在阳光
的照耀下熠熠生辉，这里便是此次巡逻的终点。

“加勒万边防连已成功到达点位，边关有我

在，祖国请放心！”到达点位后，官兵们像是打了胜

仗一般高声欢呼，他们搓了搓冻红的双手，缓缓展

开五星红旗，面朝北京的方向庄严敬礼。

枕戈待旦巡守加勒万
新春佳节是万家团圆的日

子，但对于解放军和武警部队官
兵来说，节假日更是战备日、执
勤日，他们护航在远海大洋、巡
逻在高原生命禁区、执勤在火车
站机场，忠诚守护着万家灯火。
本报特推出“战位上的春节”专
题，敬请关注。

1月 22日（大年初一），新疆军区加勒万边防连官兵对防区内点位进行巡逻。 贺建宏/摄

□ 田 亮 丁 尧 王天林

春节期间，寒流席卷北国大地，深山中的火

箭军某旅战备值班阵地，最低气温接近零下 30
摄氏度。

笔者乘车来到某分队驻地已是晌午，迎着

寒风眺望，山间除了各类伪装，没有灯笼、对联，

也没有鞭炮、彩灯。走进宿舍，正遇一位二级上

士在录制视频。分队教导员陈志扬说，因保密要

求，虽是过年，但他们仍不能直接与家人视频通

话。为此，旅里配发了平板电脑，让官兵们把想

说的话录下来，再辗转发给家人，“一来一回，怎

么也得折腾半天”。

陈志扬介绍说，老兵叫谭旺，是连队技术骨

干，前不久妻子刚刚生产，孩子还未满月就因战

备值班任务匆匆返回连队。旅党委始终惦记着

家里有困难的官兵，春节期间部队专门给谭旺

家送去慰问信、慰问金，并成立了解难帮困小

组，专门帮助像谭旺这样有家庭困难的官兵。

笔者仔细打量室内的设置，与室外遍布伪

装不同，室内装饰了不少灯笼对联、拉花彩灯。

指导员徐鹏说：“过年大伙儿都想家，在搞好战

备的同时，战士们利用业余时间把宿舍装扮得

喜气洋洋的。”

其实，徐鹏已经 6年没回老家过春节了。他
微笑着说：“让战士们多团圆，干部就得多顶顶，

原计划今年回家，赶上战备任务，就不回了。”

午后，在官兵的带领下，经过层层安检，笔

者走进地下龙宫的战备训练区。

“号手就位！”“展开设备！”还未走近训练

区，铿锵有力的训练口令声就不断钻进耳朵。远

远望去，官兵们围在静卧的导弹战车旁忙碌着，

有的在检查线缆，有的在调试设备，还有的在观

察仪器，并不时低头记录。

徐鹏介绍，春节期间，类似的训练他们每天

都在进行。训练间隙，上等兵小宋给笔者讲述了他

的春节经历。“大年初二晚饭后我正给家人录视

频。”他说着，眼睛不禁瞪得溜圆，“您知道吗，我都

两年没回家啦，正说得煽情，突然部队紧急集合！”

“演练圆满完成后，我就毫不犹豫地把录好

的视频全删了。”这名年轻的战士说，这是他首

次在过年期间执行战备任务，他突然意识到，

“自己不能‘叽叽歪歪’地想家了，应该也必须立

即长大了”。

小宋的父亲曾患脑溢血，在他参军前不久

又被查出尿毒症。父亲送他来当兵，就是希望他

在部队干出个样儿来，将来成为家里的顶梁柱。

“小宋训练非常刻苦。”他的班长、下士张建

鑫说，“人家是每逢春节胖三斤，他不仅没胖，还

瘦了不少。”

年轻战士在春节战位上摔打成长，老兵们

也有收获。三级军士长王增强是分队军龄最长

的兵，他记不清在部队度过多少个春节了，“但

每次春节都是最紧张和最经受考验的时候”。

大年初三，分队组织模拟发射演练，王增强

作为骨干担任主力。就在导弹发射即将倒计时

的当口，分队指挥所突然设置技术特情，发射程

序被迫暂停：“导弹控制系统参数异常，请立即

处置！”

分队指挥所设置的特情从未遇过，在王增

强的认知里，“这类情况实战中很少可能出现”。

他赶忙查状态、找资料，最终“故障”没能及时排

除，这位老兵吃了一次“败仗”。

其实，“技术特情”是临机设置的难题，锤炼

官兵们的应急处置能力才是分队指挥所的初

衷。分队长袁明泉认为，军人的年如果过得“太

平”了，老百姓的年就可能不太平，所以春节期

间训练演练，难度更要加码。

对于这些“东风快递员”来说，春节的生活

和平时没有太大区别。在导弹洞库内，官兵们每

天都置身在各类保障装备和通风设备的轰鸣声

里，加上常态化的高强度训练，新鲜空气和阳光

都成了奢侈品，密闭空间的压抑感是他们不得

不面对的考验。

某发射架指挥长、二级上士董垚训练经验丰

富。但他说，心理训练始终是重点，尤其赶上春节，

战备任务、训练课目和想家情绪交织在一起，对不

少官兵都是考验。为此，旅里为洞库内配备了整套

心理疏导和娱乐设施，还多次派骨干指导分队开

展心理行为训练。

“号手就位——”一声嘹亮的口令提醒笔者，

官兵们的抗缺氧训练开始了。所谓抗缺氧训练，就

是官兵们穿上防护服，戴着防毒面具，开展高强度

训练。

训练结束，站在笔者面前的列兵王光正一脱

下防护装具，身上的热气遇冷立即变成白烟四散

开来，汗水也顺着脸颊滴滴答答往下流。他咧嘴一

笑，汗水一下流进了嘴里。

“累不累？”笔者问。

“不累。汗水是咸的，还能补充点盐分。”这名

来自清华大学的年轻人笑着说。

“明知前方有苦累，越是苦累越向前，这是中

国军人的哲学。”这个看上去细皮嫩肉的年轻战士

思想一点不稚嫩。

是啊，对于军人来说，节假日更是战备日。万

家团圆的新春佳节，这些导弹兵在地下龙宫为祖

国守岁，护卫着华夏平安，守护幸福中国年。

“东风”守岁中国年

□ 马玉彬 文并摄

“感谢祖国海军保驾护航！”经过 80多
个小时的“贴身”护送，当地时间 1月 24日
（正月初三）凌晨 4时许，在亚丁湾东部海
域，海军第四十二批护航编队护送中国籍

渔船“福远渔 805”号、“福远渔 808”号安全
通过高风险海域，抵达亚丁湾预设解护点，

并与被护船舶分航。

这是编队执行的第 1551批护航任务，
编队于 1月 20日（农历腊月二十九）与被护
船舶汇合，在距离祖国万里之外的亚丁湾

上，编队护送祖国渔船度过了一个战斗的、

难忘的、安全的春节。

“中国海军护航编队，你们好！我船队

在索马里海域曾遭遇海盗，在中国海军保

护下才免遭袭击，现向贵编队申请护航。”

早些时候，海军第四十二批护航编队收到

两艘中国渔船的护航申请，编队指挥所

第一时间与渔船联络，但因其航速较慢，

错过了护航班期，然而渔船船员一致表

示宁可等上几天，也要让中国军舰来为他

们护航。

几天后，编队再次收到这两艘中国渔

船的护航申请，编队了解到，这些船全部

是小型渔船，干舷低、航速慢，极易遭受海

盗劫持袭击，编队指挥所科学调整护航班

期，专门制订护航方案，安排淮南舰为渔

船实施伴随护航。

“有疑似海盗快艇高速接近！”除

夕，辽阔的海面上，急促的战斗警报突

然响起，一场反海盗部署演练在海天之

间展开。

“方位××，距离××，发现疑似海盗快
艇高速接近！”“一级反海盗部署！”一道道

急促的口令从淮南舰作战室传遍全舰，官

兵闻令而动，迅速奔向各自战位准备战斗。

波涛汹涌的亚丁湾某海域，只见淮南

舰高速机动，将被护渔船与“海盗快艇”隔

离，慑阻“海盗快艇”继续向渔船接近。随

后，淮南舰通过远光灯照射、舱外扩大器和

甚高频国际频道用中英文向“海盗快艇”喊

话警告。“海盗快艇”见状掉转船头远离，

“消失”在茫茫海面上。

“被护渔船的长度都不到 25米，航速
不足 10节，干舷只有半米多，吨位仅 89吨，
每艘船上仅有 5名船员，非常容易遭到海
盗的袭击、劫持。”淮南舰机电长张正介绍，

护送渔船要十分小心，因为其干舷低，若遭

受袭击，海盗“一个箭步”就能冲上渔船，所

以他们此次护航，要时刻保持战斗姿态，低

速“贴身”护航，确保被护船舶安全。

在祖国军舰“贴身”护卫下，两艘渔船

在大风浪中悬挂起“万里海疆护航 扬我

国威军威”的红色横幅，表达对护航编队的

感激之情。正在值班的淮南舰舰长王磊看

到横幅后，即兴回赠祝福诗一首：阖家幸

“福”皆康健，好运永“远”且连连；年年有

“渔”总不断，步步鸿“兔”都平安。

这首藏字诗通过甚高频电台发送至两

艘渔船，收到这样的春节祝福，渔船船员们

兴奋不已，多次向编队表示感谢。

“春节期间，看到在风浪中大幅颠簸

的中国渔船，仍然坚持挂出感谢横幅，表

达对护航编队的感激之情。我们深受触

动、备感自豪。”王磊时刻关注渔船周围

海空动态，他说，“每一名中国人、每一艘

中国渔船都代表了中国利益，维护我国

公民、法人在海外合法权益，我们义不容

辞。这次护航，我深深感受到捍卫人民利

益的幸福和身为一名军人的自豪，我们

一定要练强打赢本领，不辜负祖国和人民

的信任。”

护航途中，编队根据护航海域周边复

杂环境、海区气象变化和被护渔船实际情

况，实时调整护航方案，综合采取雷达红

外光电观察、特战队员严密警戒等多种方

式实时监控周边海域敌情动态。此外，考

虑到渔船航速低，淮南舰多次调整航速，

此次护航时间约 80小时，是平时护航时间
的近 2倍。
“谢谢中国海军护航编队安全护送我

们通过亚丁湾危险海域，让远离家乡和亲

人的渔民兄弟更加深切地体会到‘祖国’这

两个字的含义，强大的人民海军增添了我

们战胜海盗的信心！”分航之际，被护渔船

船员通过多种方式对编队安全、高效、专业

的护航表示感谢。

远离祖国的深海大洋上，没有绚丽的

霓虹灯和灿烂的烟火，护航官兵站在流动

的中国国土上，不远处渔船的灯光对海军

护航编队官兵来说就是最美的新年氛围，

这个春节，他们在履行使命中度过，以中国

军人的坚守护卫和祝福伟大的祖国。

在亚丁湾护卫中国渔船

春节期间，海

军第四十二批护航

编队护送中国籍渔

船 “ 福 远 渔 805”

号、“福远渔 808”

号安全通过亚丁湾

高风险海域。图为

特战队员严密观察

海空情。


