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“ 谁 喝 得 多 谁 机 会 就 多 ，这 完 全 没 道

理。”19 岁的李园洁与父亲因喝酒发生分

歧后，将自己的经历发在网上，得到众多网

友支持。

每 年 过 年 前 ，24 岁 的 张 一 嘉 都 要 为

“走亲戚”感到压力巨大。“妥协吧，我难受；

不妥协吧，每年都吵架。”

“这是第一次不在自己家里过年，想到

爸妈在家里冷冷清清，心里非常不好受。”

春节刚过，李悦颖打算跟丈夫沟通，争取明

年各自回家过年。

酒 桌 文 化 会 被 90 后 、00 后 转 变 画 风

吗？遭遇亲戚“经典三连问”怎么办？独生子

女夫妻回谁家过年？在人们为久违的团聚

欢欣雀跃时，新思维、新观念与传统习俗文

化的碰撞，也在假期浮出水面。

不喜欢酒桌文化，希望喝
酒点到为止

“如果有聚会，我只是喝一些低度数的

鸡尾酒。”平日里，张铭可以说是滴酒不沾。

今年春节，张铭和家人聚餐时喝了半

瓶白酒，“长辈和同辈的兄弟们都在喝，不

好意思拒绝。”按照老家规矩，他需要先给

长辈们挨个敬酒，再和几位堂兄弟喝，一圈

下来就感觉脑袋晕乎乎的。

这顿饭局从中午 12 点持续到下午 2 点

多。“社恐”的他时不时回答着亲戚朋友的

询问：“在北京工作怎么样啊”“有没有谈对

象”“打算什么时候结婚”⋯⋯结束后，张铭

足足睡了 3 个小时。

张铭不太喜欢春节酒桌“礼仪”，但

是又想着“一年见面次数不多”“饭局里

都 是 自 己 人 ， 就 算 喝 多 了 也 不 会 怎 么

样”，还是选择遵循。“我和朋友喝酒就没

有这么多礼数和规矩，想喝就喝，不想喝

就不喝。”张铭说。

一次与亲戚聚会时，李园洁的父亲说：

“长大了要懂一些人情世故，不喝酒就是不

给别人面子，连朋友都交不到。”李园洁则

认为：“我知道中国有流传已久的酒文化，

但这并不等于酒桌文化这种‘糟粕’。”

春节 期 间 ， 李 园 洁 也 会 与 朋 友 “ 小

酌一杯”，但是大家都点到为止，绝不会

强迫对方。她说：“我把自己的想法发在

网 上 ， 有 很 多 人 支 持 ， 所 以 我 更 有 勇 气

坚持自己。”

2018 年 ， 李 翔 到 北 京 上 大 学 ， 爷 爷

和他约定，等他留在北京工作，会带上奶

奶一起来京旅游，还要一起喝一口地道的

二锅头。

大年二十九，李翔从北京回到了老家

湖南长沙。一下飞机，他就和父母一起，把

准备好的年夜饭，附上一瓶从北京带来的

二锅头，一并送到爷爷奶奶家门口。他们在

给年夜饭外包装做消杀之后，没等老人开

门便转身离开。

前 不 久 ，奶 奶 主 动 提 出 ，今 年 全 家 不

再 一 起 吃 年 夜 饭 了 。2022 年 7 月 ，李 翔 的

爷 爷 体 检 查 出 了 癌 症 ，他 选 择 保 守 治 疗 ，

遵 医 嘱 不 再 抽 烟 喝 酒 。在 新 冠 病 毒 感 染

高 峰 中 ，两 位 老 人 严 格 在 家 自 我 隔 离 ，并

没 有 感 染 。但 风 险 还 在 ，春 节 并 不 是 相 聚

的好时机。

自称“还算争气”的李翔，毕业后进入

北京的一家国企。因为疫情，2022 年，爷爷

奶奶没能来北京旅游；如今回家了，他也没

能和爷爷奶奶见面。

“我知道，就算我给爷爷带了二锅头，

他也不会喝的。但带来这瓶酒，意味着我完

成了与他的约定，意味着我们能够团聚。”

和爷爷的约定，李翔始终记得。

经历了疫情煎熬，才明白
亲情是多么重要

大年初二，汉宇在社交网络账号上分

享 了 一 条 名 为《不 走 亲 戚 的 90 后 春 节

vlog》的 短 视 频 ，记 录 宅 家 过 年 的 日 常 ：

打 扫 卫 生、喝 咖 啡、吃 甜 甜 圈、追剧、安装

烤箱⋯⋯

可是，没有走亲访友的热闹场面。“聚

在一起就是互相比较谁家孩子工作好、收

入高，我只能默默听着或者放空自己。年轻

人还可能各自玩手机。”

近两年，“断亲”这个词逐渐被年轻人所

熟悉。南京大学社会学系副教授胡小武曾对

此下定义：“断亲”主要表现为懒于、疏于、不

屑同二代以内亲戚互动和交往的现象。

张一嘉也因为“走亲戚”和爸妈发生

矛盾。张一嘉一直认为姥姥重男轻女：“小

时候过年去姥姥家，姥姥都会挑刺，这个

做得不好，那个说得不对，结论都是我没

有表哥好。后来长大点了，我就找各种理

由不去姥姥家。”

“但是，每次提到‘去不去姥姥家’，我

妈都会当着我的面哭，骂我不孝顺，甚至好

几天都不理我。”张一嘉说。

上大学那年冬天，张一嘉的姥爷去世

了，但她有很重要的考试，没有赶回去参加

葬礼。那年除夕，为了让妈妈开心，也为了

弥补自己的愧疚，她在饭桌上主动提出去

姥姥家。张一嘉的妈妈激动地在饭桌上流

下了眼泪。

张一嘉说自己并不是完全不走亲戚，自

己平时与堂哥堂姐接触比较多，关系也很

好。但是，她拒绝用血缘和亲情来“绑架”人。

大年三十，受到冷空气影响，内蒙古呼

伦贝尔最低气温降至-43℃。上午 11 点，23
岁的王浩在寒风中寻找出租车。父母已经

先行赶到老人家中，就剩他成了十几斤重

年货的搬运工。

“家里的老人走了一趟‘鬼门关’，必须

好好陪陪他们。”王浩 96 岁高龄的姥姥刚

刚经历了一场生死考验。在北京学习医学

专业的王浩，听说姥姥“阳了”，已做好了最

坏的打算。幸运的是，由于入院及时，家人

照顾周到，老人逐渐恢复了健康。

等待了半个小时，王浩终于坐上了出

租车。尽管身上穿着加厚羽绒服，抗风牛仔

裤外面还套着一件大棉裤，帽子、手套、围

巾全副武装，他还是抵挡不住寒冷，刘海和

睫毛因结冰而变得花白。不过，“只要团聚，

路上的一切都是值得的”。

“在 父 母 的 时 间 表 里 ，一
切都已经算好”

除夕，邓斯尹与一位叔伯产生剧烈争

执。这位长辈说：“现在男生都喜欢独生女或

者家里两个女儿的，你这种有弟弟的最不

好，还不快点结婚，免得男朋友跑了。”

邓斯尹急忙反驳，但最终她没有说服

任何人，反而被批评不尊重长辈。

王晶晶是独生女，今年 26岁，研究生毕

业后留在北京工作。春节期间，父母为她安

排了线下相亲。相亲过程中，两个人面面相

觑，被王晶晶形容为“脚趾抠地般的尴尬”。

长假期间，王晶晶在家庭群里转载了

一则视频，内容是一位专家告诫父母应该

多多理解子女，时代不同了，女性不结婚也

完全可以自己独立生活。王晶晶的妈妈回

复：“这些专家简直误人子弟。”

在王晶晶眼里，老一辈结婚是因为要

互相扶持帮衬家里，如果自己将来决定结

婚，那一定是因为两个人在一起比一个人

要快乐。

李悦颖新婚不到半年，丈夫是自己的

县城老乡。春节前半个月，李悦颖提前请假

回家，老公则留在西安上班。小年夜，李悦

颖收到了公婆发来的消息，希望她能过去

住。那天，李悦颖在公婆家吃完晚饭，还是

回到自己家中。她认为，无论结婚与否，自

己家永远是自己家，老公的家是老公的家。

除夕，当地有“嫁出去的女儿不能待在

父母家”的习俗，她不得不在公婆家吃团圆

饭。“来来往往的亲戚都不认识，还被一个

劲地催着生娃，感觉很不受尊重。”

家在东北的杨天，今年选择和丈夫各

自回家过年。这个决定并不符合当地传统

习俗。但是，杨天与丈夫常年在外工作，只

有春节假期才能见到家人，比起遵循旧习，

她更想好好陪陪父母。

起初，丈夫也觉得结婚第一年没把媳

妇领回家“有点没面子”，但杨天反问：“为

什么是我跟你去你家过年，不是你跟我去

我家过年？”丈夫便不再多言。面对亲友的

疑问，杨天统一回应：“我们走在时尚前端。”

“你看你姥姥生病了，我和你舅舅还可

以去照顾。所以你不能不要孩子，以后生病

了就没人管你⋯⋯”春节期间，读大三的范

子菁几乎每天都会听到这样的话。按照父

母的理想规划：先考上研究生，读研时就要

谈恋爱，争取毕业后把工作和对象都稳定

下来，到时候父母即将退休，还有时间帮忙

照顾孩子。

“在我父母的时间表里，一切都已经算

好。”范子菁的妈妈经常在手机里刷相亲群

的消息。“一看到我同学有对象了，她准在

第一时间告诉我。”

前几年的春节餐桌上，梁晓叶是最风

光的人，因为她是全苗寨第一个女大学生。

“扶贫先扶智”，这些年村里人重视子女教

育。2017 年，她顺利考入省城长沙的大学。

“当年有多风光，现在就有多‘落魄’。”

毕业后，梁晓叶成为长沙一家公立幼儿园

的教师。然而，亲戚们的话题从学业转向了

婚恋：“同龄姐妹孩子都上幼儿园了，稍差

一点的婚礼档期也排到后年了，你怎么还

是找不到男朋友？”

“没结婚，人生就不圆满！”梁晓叶有一

个 30 多岁还没结婚的堂姐，被全家人当成

反面教材。她却不这么想：“堂姐是大学老

师，有房有车，很圆满啊！”

梁晓叶并非“独身主义”，她想等到 30
岁再结婚。她发现，稍年长的、拥有一定资

源积累的家长，能够给孩子提供更好的成

长环境，“而我现在自己都养不活”。

“这个报道千万不能让老家亲戚看到，

不然他们会说我带‘坏’其他人！”梁晓叶最

担心的，还是亲戚们对她这个未婚青年的

审视。

（应受访者要求，李园洁、张一嘉、王晶
晶、李悦颖、张铭系化名）

走不走亲戚喝不喝酒？

重塑春节文化的年轻人

□ 姚华松

大年初六晚上，阿强离家返城的
前一夜，我俩围炉夜话到凌晨两点。阿
强今年30岁，大学毕业6年，在华东某
二线城市工作，有车有房。他为人和
善，对家人更是孝顺有加，平均一周给
父母打两三次视频电话，每个月都往
家里快递一两次食品及日用品。在大
家眼里，阿强方方面面都好。

这个春节，他被多位长辈邀请喝
酒。他不胜酒力，但因为不想被长辈
们说清高，所以不得不去。赴了宴，
各种打探如潮水般袭来：“有没有碰
到心仪的女孩子”“你家就你一个儿
子，不能断了香火”“你表弟小你三
岁，但人家已经是两个孩子的父亲
了”⋯⋯阿强觉得喝酒是表面文章，

“敲警钟”才是醉翁之意。
酒桌上的长辈与年轻人在文化

程度、人生阅历、认知水平等方面存
在巨大鸿沟，对很多问题的看法迥
异。对于婚姻，长辈们觉得这是“大
事，非儿戏”，在酒桌上苦口婆心地
表达出来，可以给年轻人一种群体
性压力；于年轻人而言，婚姻是“个
人的事，与他人无关”，“我的幸福，
我做主”。

酒桌上的冲突与矛盾，体现了现
代性与传统文化之间的博弈。年轻人
是现代性的代表，长辈是传统文化的
代表。对此，主流舆论的基本立场是
求同存异，总体上鼓励多元化，“我
不想成家”“我不想要孩子”等新观
念被更多地尊重。但是，如果只有老
一辈单方面的妥协，这种认知就能得
到弥补吗？

于社会进步与文明演化而言，没
有人的文明就是无本之木、无源之
水，人类的发展与繁荣倚赖于人口的
再生产。没有人口，或人口锐减，或
人口结构严重老龄化，一定对经济与
社会发展带来重创，对文明的良性发
展造成不利影响。

于家庭建设而言，作为社会组织
的基础与末梢，家 （home）、家庭

（family） 至关重要，两者的基本特性
是集体性与群体性，而不是个体与个
人。作为“家”，人类学有一个词叫

“ 做 家 ” 或 “ 造 家 ”（home mak-
ing），意指“家”不是自然形成的。
一家人共同努力，才能营建亲密的家
庭关系，孵化出“家的味道”。

于个人发展而言，如果一个人只
想着自己快活，只追求自己轻松与洒
脱，只注重个人享乐，只对自己负
责，置家庭、民族与国家责任于不
顾，是“精致的利己主义者”。

纵观欧美、日韩等西方发达国家
发展历程，它们经历了去家庭化、无
子化、少子化、低欲望社会等诸多结
构性问题困扰，在国家发展、社会进
步尤其人口发展方面走了很多弯路。
国人有人丁兴旺、子孙绕膝、多子多
福的传统，这种传统可以在一定程度
上缓解人口出生率下滑趋势。春节传
统习俗不仅有繁文缛节的形式，更蕴
藏着深刻的文化基因，发挥着维持社
会文化稳定的功能。

与此相关，政府与社会要为年
轻人想结婚、敢生孩子创造条件，
在就业、住房、教育、医疗等方面
提供细致服务。在家庭建设层面，
代际鸿沟还是需要正视与面对，避
而不谈地喝闷酒并不可取。长辈晚
辈之间坦诚相待，以和为贵，才能
家和万事兴。

（作者系广州大学社会学系副教授）

跨越认知鸿沟
读懂过年的传统文化基因

中青报·中青网见习记者 谭思静 王军利

新冠病毒感染实施“乙类乙管”后首个

春节，电影院恢复生气，夜市重现人群，公

园里摆满了五颜六色的街灯⋯⋯在这些信

号下，一些年轻人开始探索，尝试把春节过

出不一样的味道。

娱乐式过年：比起走亲戚，
更喜欢走朋友

大年初五，就读于中国音乐学院的宋

胤泽和朋友租了辆车，从沈阳赶往辽阳，奔

赴一场期待已久的“兄弟之约”。由于一个

好朋友在部队当兵，其他几个人在各地工

作上学，能够见面的机会不多，“听说这次

春节他有时间，我们在沈阳的几个人一拍

即合，立刻一路向南出发”。

饭桌上，远到学生时代的往事记忆，近

到两三天前的身边趣事，朋友们无话不谈。

一个朋友正在备考中国音乐学院，宋胤泽

主动向他分享学习经验，讲学校琴房里配

备的顶级钢琴。

宋胤泽还约了大学同学去滑雪，“我们

都是第一次滑，老朋友一起尝试新事物的

感觉很奇妙”。从零基础到在雪地里带装

备行走，再到第一次从坡道滑下来，朋友

见证了他的每一点进步。

“见好朋友就等于吸氧。”在宋胤泽看

来，见朋友是疲惫生活的一味解药，在他

们面前可以尽情表达自己，“有些话不能

和 父 母 去 说， 只 有 和 最 好 的 朋 友 分 享 ”。

与朋友的坦诚交流，让他的精神状态一下

子松弛下来，哪怕聊到凌晨四五点钟也不

觉得累。

宋胤泽在朋友圈写道：“我们是好朋

友，是自己选定的亲人。有随心所欲的交

谈，更有漫长岁月中的顶级规划。”

充 电 式 过 年 ：忙 里 偷 闲 ，
状态重置

李思琦今年春节假期不走亲访友，不

参加同学聚会，不外出游玩，只做自己喜

欢做的事情。“假期本来就不长，我要把

有限的时间都留给自己。”

2022 年 7 月，李思琦大学毕业，加入

“ 北 漂 大 军 ”。 新 工 作 的 节 奏 非 常 紧 张 ，

“我觉得自己仿佛被掏空了，就算每天很

早睡，第二天起来也会非常累”。

春节前半个月，李思琦开始策划自己

的“春节充电”计划。那段时间，她每天

都加班到很晚，把所有可能需要在假期做

的工作全部前置完成，同事形容她“像一

台没有感情的工作机器”。

除 了 提 前 完 成 工 作 ， 李 思 琦 还 需 要

说 服 爸 妈 。 起 初 ， 父 母 听 到 李 思 琦 想 独

自 在 家 过 春 节 并 不 同 意 。 李 思 琦 就 用 手

机 记 录 下 一 天 的 生 活 ， 每 天 吃 什 么 ， 需

要完成哪些工作等。“爸妈不同意是因为

他 们 体 会 不 到 累 的 感 觉 ， 我 就 让 他 们 沉

浸式体验一下。”

果然，方法很有效，李思琦的父母同

意 了 她 的 计 划 。 为 了 不 让 亲 戚 们 觉 得 失

礼 ， 他 们 对 外 谎 称 李 思 琦 在 回 家 路 上

“阳”了。7 天假期，李思琦每天睡到自

然醒，在床上看剧、刷短视频、看书、吃

饭，或者什么也不干躺着发呆。

加班式过年：赚钱快乐两不误

杨帆一个人留在北京做起了“宠物托

管师”，为春节留守的宠物喂食、铲屎。“春节

期间的单子特别多，我对宠物的服务很细

致，收费也比较高，这些天已经赚了小 1 万

元了。虽然很累，但是赚钱的感觉很快乐。”

去年 12 月，杨帆在北京参加了人生中

第二次研究生考试。纠结许久后，她选择一

个人待在出租屋加班过年。比起家人团圆，杨

帆更害怕亲戚们的询问。杨帆说：“来到大城市

上大学后，周围的同学朋友展示了人生的无

数种可能。选择考研，就是为了往高处走，看

更多的风景，而不是按部就班过完一生。”

宠物需要人照顾，但杨帆觉得这份兼

职也是自己和小动物们的双向治愈。“我自

己很喜欢猫咪，我上门去照顾它们、陪伴它

们，其实也是治愈我自己的过程。”

心理专家胡慎之曾提到：“每一代人都

有自己的生活方式和生活策略。70 后、80
后、90 后、00 后 ，每 一 代 人 的 成 长 环 境 不

同，生存策略自然不一样。”

00后的别样春节：给年味儿加点料

中青报·中青网见习记者 裴思童

陈高远将酒桌做成了游戏。

但陈高远并不爱喝酒。小时候，不算健

谈的他常被父母催促着敬酒，他举着酒杯

呆立桌前，“就像一个供人取乐的小丑”。酒

桌上尊卑分明的身份、繁琐刻板的规则和

各怀心思的博弈，“宛如一场权力的游戏”。

2020 年年底，当就读于科智艺术专业

的 陈 高 远 收 到 一 项 以 “ 地 图 ” 为 主 题 的

期 末 作 业 时 ， 他 没 有 像 其 他 同 学 一 样 以

直 观 的 地 图 进 行 创 作 ， 而 是选择了酒桌

座次图——一张抽象的“权力地图”。

主 宾 、副 陪 、二 宾 、三 陪 ⋯⋯ 在 这 张

“权力地图”上，大家被分配为地位不同的

角色，通过敬酒、挡酒等行为博弈，达成各

自目的。酒桌与桌游在形式与内容上的共

通，促成了《沙东桌游》。

游 戏 规 则 几 乎 是 现 实 酒 桌 博 弈 的 复

刻：游戏分为“宾”“陪”两个阵营，按照卡牌

规定的指令进行敬酒、拒酒、代酒等动作，

规定时间内喝得较少的阵营获胜，胜方喝

得最多的玩家为 MVP（最有价值玩家）。

在陈高远的理解里，游戏核心不在于

争夺胜负，而在于对酒桌文化的沉浸式体

验。“它不是一款酒桌模拟器，而是对社会

现实问题的魔幻化艺术介入，就是一场行

为艺术表演。”

为了增强游戏的真实感，陈高远详细

地设计了每一张卡牌的文本：“宁可胃上

烂个洞，不叫感情裂条缝。我先干了，您随

意。”“酒场就是战场，酒量就是胆量，哥，

我看你水平不错，我陪你喝两杯。”这些颇

具代表性的酒桌话术，都令陈高远和团队

成员印象深刻。

在调研中，陈高远发现：“年轻人对于

酒桌文化基本都是吐槽，但中年长辈则会

跟我们夸夸其谈，仿佛一个游戏老手自豪

地跟新手分享经验。”

团队成员李泽龙则在一次采访中，窥

得长辈的另一面：“受访者刚工作时，中午

陪领导喝酒，晚上陪客户喝酒，喝不动就去

厕所抠嗓子眼儿，把胃里的东西吐出来继

续喝。他因为喝酒的问题换过两家公司，后

来发现到哪里都一样，就只能让自己麻木

接受。”

最终，这款游戏获得课程最高分，入围

了一个艺术奖项，被一家独立艺术空间邀

请去线下试玩，陈高远的微信也被想来购

买桌游的人加爆。“游戏涉及很多社会权

力关系的隐喻，真实地还原了我在现实酒

桌上所体会到的不适感。”参与第一批线下

试玩的周子凌如此评价。

意料之外的好评与关注，让陈高远看

到了将游戏商业化的可能：“这是一个反映

社会问题的参与式作品，如果没有人参与，

作品再完整也是失败的。”

通常情况下，桌游商业化出售都会选

择交给出版商代发行，但这也意味着创作

者需要进行一定妥协。为保护作品的完整

性，陈高远选择自己承担从制作到宣发的

整个流程。

最初的《沙东桌游》只是几张画在白纸

上的卡牌，如果要面向大众出售，需要更完

善的包装。就读于视觉传达专业的李泽龙

负 责 了 主 要 设 计 工 作 ：“ 我 们 选 择 一 种 土

味、野生、接地气的风格，这更符合酒桌文

化这种生活化的主题。”

李泽龙和陈高远都提到了马塞尔·杜

尚，一位 20 世纪的先锋艺术家。1917 年，杜

尚从商店买来一个量产的男用小便池，将

其命名为《泉》，匿名送到美国独立艺术家

展览要求作为艺术品展出，这是现代艺术

史上一个里程碑式的事件。《沙东桌游》在

一张卡牌的插图里复刻了这个作品。

在桌游正式开售前，陈高远跟制作厂

商沟通后得知，最少也得 500 套起订，但在

团队的预想里，能卖出 100 份便已然是成

功，几番犹豫后，陈高远还是咬牙下单了。

2022 年 9 月 9 日 19 点整，预售正式开

始。陈高远和李泽龙一个在上海一个在北

京，紧 紧 盯 着 手 机 屏 幕 不 敢 挪 眼 。两 个 小

时 ，销 量 超 过 了 100 套 ；40 天 后 ，《沙 东 桌

游》以 2578 套的销量结束预售。

“酒桌文化在很长一段时间里都是一

种默认规则，就算你看不惯，也无法在正式

场合公开挑明。《沙东桌游》用游戏的方式

进行解构，我也能借此表达自己的态度。”

玩家“墨墨”说。

但在陈高远看来，他的作品有更广阔

的外延，自己拼尽全力只是在墙上砸出了

一丝裂痕，“之后的事，就得靠大家了”。

当酒桌被做成“权力的游戏”

视觉中国供图

《沙东桌游》的一张卡牌
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