守护归途的春运车厢“管家”

春运2023

□ 许佳运 许文峰
中青报·中青网记者 李 超

“新年大展宏‘兔’,我值乘的又一趟临客即将开出,列车‘管家’竭诚为您服务!”1月30日傍晚,徐州供电段连云港供电车间王善伟在微信朋友圈发出一条信息,用满腔的热情向旅客告白。

今年春运,客流大幅回升,铁路部门大量增开临客满足旅客出行需要。面对乘务人手紧张的局面,中国铁路上海局集团有限公司徐州工务段、徐州电务段、徐州供电段等设备维护单位抽调人员,担当春运临客值乘任务。

30岁的王善伟得知消息后主动报名。理论培训、实作演练、资格考试……在‘过五关斩六将’后,他与20余名同事一起入围出征,成为春运临客乘务员。

当天,王善伟值乘的是徐州至上海K5835次列车,站车交互系统显示乘车旅客有1105人,返程客流增长迅猛。

19时18分,徐州站开始检票,原本空荡荡的站台很快挤满了旅客,提前在17号车门口立岗迎客的王善伟马上“忙活”起来,组织旅客排队、为旅客指方向、答问询、提行李……19时48分,K5835次列车缓缓启动,驶向上海。王善伟开始巡视车厢,整理行李架上的物品,俯身回答旅客问询,提醒旅客规范佩戴口罩,提醒旅客到站下车……忙得一刻也停不下来。

突然,13号座位的孩子打翻了便桌上的奶壶,刚冲好的牛奶洒了一地。年轻的妈妈赶紧把孩子交给身边的旅客,想要打扫一下。王善伟拿着拖把一路小跑过来,麻利地把地板拖干净。妈妈很不好意思,连声道歉。“不要紧,没事的。”王善伟安慰道,并叮嘱车厢内的旅客注意放好茶杯、方便面盒,防止打翻烫伤。

王善伟工作7年,先后参加过上海至成都、徐州至南宁、合肥至广州、上海至保定、连云港东至乌鲁木齐等多次春运临客值乘任务,见证了临客设备设施不断升级换代的发展变迁。

“以前,有些临客车上没有空调,开水是用提壶从锅炉中打来送到车厢的。最要命的是车厢里人多,有时连下脚的地方都没有,上趟厕所都困难。”王善伟回忆说。

近年来,随着铁路的快速发展,铁路的服务设备设施发生了翻天覆地的变化。昔日厕所已由通便式改为集便式,车上不仅有空调,还有电取暖器,车厢有电开水器,旅客随喝随打。“你看,现在临客基本一人一座,主要原因是车开得多了,网络订票、刷脸进站、扫码点餐……铁路服务贴心暖心。特别是高铁列车公交化开行,让旅客想走就走的梦想成为现实。”王善伟说。

“列车员,从南京站去儿童医院怎么走最方便?”一位老大娘拉住王善伟问。王善伟马上点开手机导航软件搜索起来。“您出站后,坐地铁1号线,4站后在珠江路站下,附近就是。”谢谢你啦,给你添麻烦啦。”您别客气,我们乘务员就是大家的出行‘管家’,随时做好服务。”

3时04分,列车到达常州站,王善伟值守在门口,引导旅客先下后上之后,又对车上的重点部位进行防疫消杀。在车厢厕所,王善伟用消毒喷雾器对便池、洗手池、门旋钮等部位仔细消毒。

5时15分,K5835次列车到达上海站。送走最后一名旅客后,一身轻松的王善伟回到铁路公寓休息。K5835次列车单程近10个小时,行程689公里,一夜未眠的王善伟在短短20多米的车厢内穿梭忙碌,走出两万多步。

在整个40天的春运里,无数个像王善伟这样的铁路人在春运第一线坚守奉献,用自己的负重前行换来了万家团圆。

截至1月30日,长三角铁路春运共发送旅客3700余万人次,同比增长34%。为了满足返程旅客出行需要,长三角铁路计划节后增开旅客列车2480列,加大对京沪、广深、徐蚌等重点地区和方向的运力投入,把旅客送上返程返岗坦途。

2月2日,来自印度的客商拉贾(右)在义乌国际商贸城的一家玩具店铺内选购。

当日,全球最大的小商品批发市场——义乌国际商贸城迎来兔年开市。市场商户准备就绪,迎接全球客商的到来。 新华社记者 黄宗治/摄

江西铅山胡某宇事件调查结果公布

胡某宇系自缢身亡

本报江西铅山2月2日电(中青报·中青网记者陈卓琼)今天上午10时,江西省、市、县联合工作专班在江西上饶铅山县召开新闻发布会,公布胡某宇事件调查情况:胡某宇系自缢死亡,尸体发现地系原始第一现场;尸检结果显示,胡某宇尸体高度腐败,头皮未见出血,全身骨骼完整,各脏器在位无缺失;现场提取封存的录音笔系胡某宇持有使用,其中胡某宇录制的两段音频清晰表达了自杀意愿,录音内容不存在人为合成、篡改情况。

2022年10月14日,铅山县致远中学高一学生胡某宇失踪。事件发生后,当地持续开展调查搜寻工作。2023年1月28日,胡某宇尸体被发现。根据联合工作专班现场勘查情况,胡某宇尸体缢吊地点位于铅山县河口镇金鸡山区域的某粮库院内,与胡某宇宿舍直线距离226米。

遗体距离学校这么近,为何100多天后才被发现?发布会上,江西省公安厅副厅长、省公安厅指导组组长胡满松表示,联合工作专班先后于2022年10月、11月开展4次搜寻,对粮库进行了走访,并对全部建筑物内部展开了搜寻,但胡某宇尸体缢吊地点位于院内约9300平方米树林区域内,未搜寻到位。走访民警前往事发现场附近的树林洼地时,该区域植被茂密,未发现异常情况,没有继续深入搜寻。“以上情况,说明我们工作还存在不足。”胡满松说。

公安机关认定胡某宇系“自缢死亡”。此次发布会进一步披露了有关细节:胡某宇曾在一天内与母亲通话3次,哭诉不想读书、想回家。失踪前几日,胡某宇曾7次独自到宿舍楼三楼阳台,观望睢园及校外树林山岗方向。失踪当日,胡某宇携带录音笔两次登上五楼阳台,有明显轻生意图。

上饶市公安局副局长、市县两级公安机关指挥部副总指挥徐添翼透露,胡某宇在考入致远中学后逐渐出现适应困难,多次在书本、笔记本、社交软件上写下带有负面情绪的内容。

此前,“熊猫血”“尸体双脚平行地面”“发现地不是第一现场,尸体是后挂到树林中”等各类猜测引发网络热议。通报称,关于传播较广的胡某宇系“熊猫血”问题,经检验,胡某宇是O型血,不是网传的Rh阴性血;关于胡某宇尸体“双脚平行地面”问题,经现场勘查,胡某宇双脚自然下垂;关于“发现地不是第一现场,尸体是后挂到树林中”问题,经调查访问、现场勘查、尸体检验、物证检验鉴定等工作,认定胡某宇系自缢死亡,尸体发现地系原始第一现场。

目前,公安机关已梳理掌握网上杜撰虚假事实、制作虚假场景、炮制虚假录音、拼接监控视频、假冒事件当事人等五大类共计120余种虚假信息。

“虚假信息的传播不仅给当事人家属带来巨大伤害,干扰公安机关正常调查和搜寻工作,同时误导公众认知,向公众传递不良价值观,挑唆对立、引发恐慌,严重扰乱社会秩序。”胡满松表示,网络不是法外之地,造谣、传谣将承担法律责任,请广大网民不信谣、不传谣、不造谣,共同维护清朗网络空间。

第四届全国青少年文化精品征集推荐活动优秀作品名单公布

第四届全国青少年文化精品征集推荐活动已完成推荐评审,共评选出70项优秀作品,其中图书10部、歌曲10首、戏剧10部、电影6部、电视剧2部、广播剧10部、动漫作品10部、美术作品12幅,现予以公布。

一、图书类(10部)

1.《中国青年运动一百年》,推荐单位:中国青年出版社、江苏人民出版社

2.《美丽中国·从家乡出发(共35册)》,推荐单位:中国少年儿童新闻出版总社

3.《漫绘中共党史故事(全3册)》,推荐单位:团陕西省委

4.《你好呀!故宫》,推荐单位:故宫出版社

5.《孩子给孩子的自然笔记》,推荐单位:团重庆市委

6.《红军不怕远征难》,推荐单位:团湖北省委

7.《亮起来的星球》,推荐单位:团江苏省委

8.《红色气质》,推荐单位:商务印书馆

9.《青年 青年》,推荐单位:东方出版社

10.《了不起的中国人》,推荐单位:团四川省委

二、歌曲类(10首)

1.《中国青年》,推荐单位:共青团中央

2.《有我》,推荐单位:能量悦动音乐

3.《永远在一起》,推荐单位:团上海市委

4.《学习强国》,推荐单位:连云港市文联

5.《强国有我》,推荐单位:中国青年报社

6.《朝阳》,推荐单位:团湖南省委

7.《逆风飞扬的少年》,推荐单位:团广东省委

8.《孝敬爹和妈》,推荐单位:人民音乐电子音像出版社

9.《未来之光》,推荐单位:团北京市委

10.《听!这风声》,推荐单位:团江苏省委

三、戏剧类(10部)

1.《火印》,推荐单位:团陕西省委

2.《旗帜》,推荐单位:广州芭蕾文化艺术有限公司

3.《小河淌水》,推荐单位:团云南省委

4.《追光者》,推荐单位:东营市水城雪莲文化艺术有限责任公司

5.《宋庆龄和孩子们》,推荐单位:团上海市委

6.《辽宁之歌》,推荐单位:大连艺术学院

7.《青春之歌》,推荐单位:团湖南省委

8.《英雄》,推荐单位:团四川省委

9.《魏元光》,推荐单位:团河北省委

10.《百年对话》,推荐单位:团北京市委

四、电影类(6部)

1.《永远是少年》,推荐单位:团陕西省委

2.《山歌》,推荐单位:团四川省委

3.《童年周恩来》,推荐单位:团江苏省委

4.《共青春》,推荐单位:刀舞天下网络科技(厦门)有限公司

5.《青春筑梦成昆路》,推荐单位:团云南省委

6.《没有人能定义我们的明天》,推荐单位:东方核芯力(北京)影视文化有限公司

五、电视剧类(2部)

1.《功勋》,推荐单位:团上海市委

2.《三泉溪暖》,推荐单位:团山东省委

六、广播剧(10部)

1.《羊倌教练》,推荐单位:河北广电传媒集团有限责任公司

2.《我的老师张桂梅》,推荐单位:团云南省委

3.《谋将来永远幸福——张太雷》,推荐单位:团江苏省委

4.《林汉达中国历史故事全本广播剧》,推荐单位:中国少年儿童新闻出版总社

5.《团一大在广州》,推荐单位:团广东省委

6.《全国第一支青年垦荒队》,推荐单位:江苏大学团委

7.《麦小米的100个烦恼》,推荐单位:北京凯声文化传媒有限责任公司

8.《国士无双》,推荐单位:中国科学技术馆

9.《罗盛教:伟大的国际主义战士》,推荐单位:江苏大学团委

10.《茉莉花开霞满天》,推荐单位:西北农林科技大学团委

七、动漫作品(10部)

1.《马克思漫漫说(第一季)》,推荐单位:上海幻悦文化传媒有限公司

2.《勇闯少年谷·当检察官遇上唐僧师徒》,推荐单位:四川天府新区人民检察院

3.《手绘团史》,推荐单位:团湖南省委

4.《超级工程的青春色彩》,推荐单位:团广东省委

5.《科学偶像》,推荐单位:中国科学技术馆

6.《明日明月心向党》,推荐单位:三明学院团委

7.《巨龙苏醒了》,推荐单位:西安美术学院影视动画系

8.漫说《宪法》《民法典》,推荐单位:团北京市委

9.《饺子兄弟》,推荐单位:西安外国语大学团委

10.《那年那兔那些事儿:五四特别篇,我们正年轻》,推荐单位:团四川省委

八、美术作品(12幅)

1.《八一传承·劈波斩浪》,作者:胡超,推荐单位:江西农业大学团委

2.《不负青春不负心》,作者:黄松云、杨洋,推荐单位:团云南省委

3.《大象回家》,作者:白静怡

4.《放学路上》,作者:郭颖

5.《薪火相传》,作者:黄泓辉,推荐单位:云南大学滇池学院

6.《羌家新寨沐党恩》,作者:李莉,推荐单位:团四川省委

7.《最美逆行者》,作者:程欣慰,推荐单位:团上海市委

8.《红船》,作者:刘科虹,推荐单位:团四川省委

9.《翘首》,作者:梁楚迪,推荐单位:团河北省委

10.《通往美好明天》,作者:秦梅,推荐单位:重庆市黔江民族中学校

11.《中央苏区青年运动史》,推荐单位:团江西省委

12.《港口之我见》,作者:邹宇兆

青年科研团队攻坚“最快的刀”

(上接1版)杨航记得,“为了项目的顺利进行,我们一拨人研究图形学知识,一拨人着手开发程序整体框架,大家相互配合,交流经验”。最终,经过一年多的开发工作,团队逐个克服了相关难题,极大提升了杨航和团队的士气。

几年开发积累下来,这支青年团队逐渐具备了一定的技术基础,拥有近20名成员,其中70%具备研究生学历。他们为公司数十款高端智能装备提供了软件解决方案,拓展了工业软件创新产品的应用场景,用一项项研发成果赢得了“最强大脑”的美誉。

数据显示,在高端编程软件方面,团队每年为公司各产品线提供上百套专业性工业软件,在软件方面大大减少了采购成本。

2022年6月,中国科学技术协会发布年度30项科技领域重大问题难题。华工科技高功率激光装备软件研发团队留意到,“如何发展自主可控的工业设计软件”成为10个产业技术问题之一。“工业软件是智能制造的基础,我们还需继续努力。”蒋威说。

党的二十大报告指出,“以国家战略需求为导向,集聚力量进行原创性引领性科技攻关,坚决打赢关键核心技术攻坚战”。在蒋威看来,受国家战略、产业政策、产业布局、技术迭代等多重利好因素驱动,工业软件行业正迎来快速发展。

眼下,蒋威和团队正在攻坚完善的一款软件,将服务于智能车间的应用。他们期待,继续深挖行业应用,为实现我国高水平科技自立自强,贡献更多青年力量。

“售票状元”变身“导购明星”

(上接1版)为了更好更快地帮助旅客买票,从那之后,《全国铁路客运结算站示意图》成为李静每天的必修课。为了提高售票速度,练就耳口眼手的协调一致,她练习盲打,敲坏了好几个键盘。

为了满足旅客需求,李静练就了能随口说出100多个车次停站的站序和数百个车次、到站的票价的功夫。她曾以平均21秒售出一张车票,春运40天共售出40254张车票、票款总额191.7万元的骄人成绩,成为太原局的“售票状元”。

2012年5月,为了更好地服务大众,太原站成立了以李静名字命名的“李静导购台”,她的服务从窗口“走”到了售票大厅内。

为了服务好外宾和聋哑旅客,李静利用休息时间自学英语和哑语,并将服务由站内延伸到站外,将流动售票车开进社区、景区、校园……定好联系点、联络人,掌握人口密度以及出行需求。

3年来,李静联合当地6家交通类媒体,每日3次播报车站余票信息和出行提示,累计发布5万余条信息,并常年与山西交通广播FM88合作开辟专题连线栏目“李静说票”,累计连线3000余次,实现了售票空中服务定制化。

“听众朋友们,今年起铁路部门对儿童票优惠不再按身高,改成按年龄了……”春运期间,“李静导购台”热闹非常,李静一会儿录视频,一会儿接电话,一会儿发微信,一会儿解答旅客咨询,忙得不亦乐乎。

“如今铁路旅客运输规程,对购票、补票办法都有了新规定,我得赶快把这些新服务告诉大家。”李静一边忙碌,一边解释,尽管铁路技术日新月异,“无票时代”为大家出行提供了更多便利,但客运服务没有止境,“我们能做的还有很多”。

(上接1版)

“我丈夫是热爱教育的人,也很支持我,就决定和我一起留在拉吾尔村小学,我教藏语文和汉语文,我老公教汉语文和数学。”伊羊说,那时牧民虽把孩子留下了,她的心却一直悬着,“最怕的是,前脚支书一走,后脚家长就会来把孩子接走”。

一周过去了,伊羊担心的事情并没有发生。她也渐渐地从牧民口中了解到家长把孩子留下的深层原因,“都说牧民们文化不高,不愿让孩子上学,但很少有人知道,其实村里老一辈的牧民,很多都在这间学校上过学”。

“1964年我们村就有学校了”“村里好多人都在昂囊校长的石窟里上过学”……说起拉吾尔村小的过往,很多牧民都会感到很骄傲。尽管过去当地的牧民认字很少,但拉吾尔生产队却曾是巴塘草原上有名的‘文化队’”。

牧民们告诉伊羊,过去的拉吾尔是个纯牧业的生产队,有31户人家,131口人,全是藏族,其中绝大多数是贫苦的牧民。1964年冬天,拉吾尔的牧民就开始在生产队里创办学校。

“当时没有专门的教师,队里就推选了藏族青年昂囊。”牧民说,昂囊虽然没上过学,但会藏文和算术。更重要的是,昂囊坚信‘有知识,孩子们就有希望,就能吃饱饭’”。队里的牧民们信任他,对他说“文化低,不要紧,知道多少教多少,以后边教边学边提高。”

有牧民回忆说,昂囊先是在小石块围起来的羊圈里上课,到了第二年冬天,就把教室搬进山上石窟里。那时没有教学器具,羊粪蛋是练习算数的教具,取暖靠烧牛粪,磨平石板当黑板,烧焦木棒代替粉笔……昂囊刚开始办学时,也有很多家长不愿意把娃娃送到学校,他就挨家挨户做工作。那几年里,他几乎让村里全部的孩子们都上了学,让70%的青年、20%的老年人摘掉了“文盲”的帽子。

办学需要资金,但昂囊从没收过牧民一分钱,他组织师生挖虫草、打饲草,筹集资金支撑石窟小学的开销。昂囊的儿子尕玛索南加措回忆说“过去在玉树、青海,乃至全国,有很多人都知道拉吾尔有所学校。”伊羊从牧民家翻出的一张老报纸上刊登了新华社文章《草原上的一所新型学校》,讲的正是拉吾尔牧民自力更生办学校的事迹。

1987年,拉吾尔村小学的第一任校长昂囊因积劳成疾去世。随后的十几年里,拉吾尔村小学因道路不便、不通电等原因,没有一个老师愿意久留,没有固定的老师教学,这所学校的教学质量也一落千丈。

在与牧民的交谈中,伊羊发现,“牧民们对这所学校是有感情的,他们对学校也有期待,对老师更是敬重”。

昂囊校长在石窟里点亮了烛火,也点燃了牧民们心里求知的火苗。伊羊专门去山上看过那个石窟,石窟依然在,想起从牧民们手里接下的23个拉吾尔孩子,她说:“既然来了,我就不能让石窟里这点烛火在我这儿熄掉。”

给孩子们建一所“巴学园”

伊羊很喜欢《窗边的小豆豆》这本书,小时候的她就希望能在书中那所充满自由、信任、鼓励的‘巴学园’上学,在能遮风挡雨、充满阳光的电车教室里上课。当老师之后,她也希望为孩子们建一所‘巴学园’”。

但现实却是,能用来给孩子上课的仅有一间土坯房。没有桌子,伊羊就用石头垒起来,上面放木板当桌子;没有板凳,孩子们就坐在空心砖上上课,没有空心砖的就搬大石头坐。

一年冬天,课堂上有个孩子突然举手问道“老师,我能不能站着上课?”伊羊以为是孩子怕上课打瞌睡,没想到孩子对她说“屁股实在太冷了,很疼。”

看到其他孩子也都是坐在冻硬了的石头上,伊羊‘心疼得要命’”,第二天一早就搭上了牧民的牛粪车直奔县里教育局。教育局的同志也很无奈,“之前给拉吾尔配了那么多桌椅板凳,给多少就丢多少,你让我们怎么办?”

伊羊在县里软磨硬泡了两天,不但争取到了桌椅,“好心的仓库保管员还把一个废旧的篮球架子给我了,我那会儿高兴极了”。

桌椅的问题刚解决,新的问题又接踵而至。

一支卫生队在给学生免费看诊后告诉伊羊,“老师,你快看看你的孩子吧,他们肚子里全是蛔虫!”伊羊的心又揪了起来,“我能教他们学习、写字,但他们如果连健康都没了,那我真的是在做得不偿失的工作”。

她家访后才发现,孩子们都住在冬窝子里,卫生条件很差,早上为准时到校,很多孩子凌晨就起床,来不及把水烧开,只喝几口凉水就跑来学校,中午有的孩子不回家,就在路边喝凉水吃干粮。

伊羊和丈夫商量后,在学校里搭起了食堂,把学生们都留在了学校,一起做饭,一起睡觉,那间土坯房白天当教室,晚上当宿舍。一放学,孩子就开始分工,有人打水,有人生火,还有的和面、洗碗……

“没有菜我们就到草原上去挖野菜,捡蘑菇,我觉得比山珍海味还要香。”回忆起当时的那段经历,伊羊提及最多的一个词就是‘幸福’,音调也提高了不少。

从“吊车尾”到统考第一

多年前,一位教育局领导听说伊羊夫妇自愿来到拉吾尔村小学,就对他们说:“你们只要把拉吾尔的平均分提高到全乡倒数第二,我就奖励你们!”

为了给孩子们多要几个作业本,当时的伊羊想都没想就对领导说“我的孩子你们随便挑,随便考查汉语文或藏语文,我对我的学生有信心,他们根本不怕考,但如果他们比赢了,请你关注我,给我本子。”

干净的作业本在当时的拉吾尔村小学是个稀缺品。“家长忙着在草原上放牧,交通也不方便,很少能去县城买,孩子就那么一个本子,擦了又写,写了又擦,写来写去字迹都看不清。”伊羊说,那时班上的很多孩子都没有像样的本子,有的本子被揉搓得像块黑布条。

为了提升学生的成绩,伊羊在教学上下足了功夫。从教孩子们认字、写字,到让他们会读、会用,她还经常让这些草原孩子用普通话去描述每天见到的事情。有毕业的学生回忆,教室角落的墙上有一棵伊羊画的学习树,“能说得最多、写得最长的学生,就能分到小红旗作为奖励”。

学生们你追我赶,在学习树上插上属于自己的小红旗是那些年拉吾尔孩子们最期盼的事情。

仅用了两年,这两名年轻人就让曾经成绩‘吊车尾’的偏僻村小,成为全市统考(村级)第一的学校。不少人对拉吾尔村小学的成绩感到震惊,纷纷夸赞伊羊和马则教导有方。但伊羊一直认为,“这都是因为我很幸运,我有很多优秀的孩子,他们都热爱学习”。

到了2009年,这所村小的学生由原本的23个增至241个,甚至有许多周边村镇的家长开始把孩子送到这里上学。从县城小学转来的美朵卓玛就是其中之一。

“美朵卓玛当时的成绩并不是最拔尖的,但她身上有种骨气。”这个在伊羊眼中像小骏马一样桀骜的姑娘,第一次走进拉吾尔村小学就给她留下了深刻的印象。伊羊记得,当时她让美朵卓玛朗读一篇二年级的课文《陶罐与铁罐》,美朵卓玛就昂着头站在她面前大声朗读,“她认识的字就大声地读,不认识的字就马上跳过……我能感觉到,她希望老师能关注她,留下她”。

在写给伊羊和马则老师的信中,美朵卓玛这样描述自己初到拉吾尔时的感想:“一所落后的乡村校园幸运地迎来了不平凡的教师,记得我报到那天遇到了您,您身上焕发出的那种淳朴的美深深地吸引了我,你们让我有一种未曾有过的亲切感。你们让我读《陶罐与铁罐》那篇课文,当时我觉得太难太绕口,多半的字我都不会念,面对那么优秀的老师和同学,我很羞愧,当眼泪滴答落下的时候,你们用亲切的言语鼓励着我说‘孩子念得不错,继续……’‘您不知道,那句话当时给了我多大的勇气……”

如今在美朵卓玛的微信里,给伊羊的备注是‘恩师’”。她始终没有忘记自己小时候的誓言,最终考入了青海民族大学藏语言文学专业。

拉吾尔,我们的牵挂

2007年10月,伊羊带领拉吾尔拼出的好成绩,不但让她为学生赢得了本子的奖励,还得到了去中央电视台参加《同一首歌》节目录制的机会。

也正是这次节目录制,让东北师大附中校友艺术团的团员注意到了这位老师和来自拉吾尔的孩子,开启了他们接续15年的牵挂。

“我们是在节目后台遇到孩子们的。”艺术团老团员徐志辉回忆起初识拉吾尔的经历,仍十分感慨,“在交往中我们得知,他们的生活极其困难,教员们月工资不足百元,有的孩子从没背过新书包,一双新鞋平时都舍不得穿,有的孩子一天跑几十里路上学……团员们当即捐出了2000元给孩子们。”

回到长春后,团员们陆续收到感谢信,而这些来自几千公里外的信引起了他们心灵上更大的震颤。

“我们应当继续为这些可爱纯朴的儿童、敬业的老师做点什么。”2008年3月,在艺术团团长张子彬的倡议下,众多校友聚在一起,成立了‘东北师大附中校友志愿者协会’资助拉吾尔村小学。

这些年来,拉吾尔村小学收到过包括这一志愿者协会在内的很多公益组织等社会各界的捐款捐物。对于捐款,每笔钱要怎么用、用在哪里,伊羊都会第一时间给志愿者们发消息。

东北师大附中校友志愿者协会志愿者张元诚在给协会同仁的信中这样写道“作为一位古稀老人,我决心要在有生之年,继续拴在拉吾尔这架马车上,鞠躬尽瘁,死而后已。”

烛光不熄

2010年4月,玉树遭遇地震,拉吾尔村小学仅有的几间砖房校舍损毁严重,成了危房。伊羊接到上级通知,要带着517名学生赴天津转移教学。尽管那时的她即将生产,但‘不能放着孩子不管’”,伊羊坚定地接手了这项任务,开始了近两年的转移教学。

2012年3月,回到阔别已久的玉树后,由于突出的工作成绩,伊羊先后调任玉树市第三、第四、第五完全小学校长。

没有了伊羊的拉吾尔村小学,并未就此停歇,多年来一直在拉吾尔代课的教师扎西卓玛担任拉吾尔村小学校长,继续扛下了重建学校的重任。

2014年秋天,当地教育部门为拉吾尔村小学解决了困扰多年的办学‘瓶颈’”。历经50多年,这所高原上的学校终于告别了石窟、土坯房、帐篷和塑料板房,拥有了标准教室。当地教育部门专程请专家为拉吾尔村小学打造了可移动式教室,既能保证学生的教学需要,又很好地适应了牧民们的生活习惯,还能在最大限度上保护高原草场的生态环境。

室内的木质楼梯、图书阅览室、多媒体教室,让学生们感到新奇。越来越好的教学环境也让学校成绩节节攀升,拉吾尔村小学连续多年在巴塘乡10所学校的统考中稳居第一,年年被评为乡里的‘优秀教育集体’”,如今还成为玉树市5所试点小学之一。

但缺少老师一直是困扰扎西卓玛校长的难题,“我们的老师都是身兼数职的,一个人要带很多门课,有一些课学校甚至没办法开设”。

为了丰富拉吾尔的教育资源,玉树市教育局帮助这所昔日的石窟学校登上了“智慧云”。2017年,玉树第一完全小学和拉吾尔村小学‘同步课堂’远程教学试点项目启动,这两所相距20多公里的城乡小学实现了远程听课,还能实时互动交流。

玉树市教育局局长开周才仁介绍,除了硬件条件的改善、教育资源的支持,为进一步防止因学返贫,持续巩固拓展脱贫攻坚成果,玉树市多次召开防返贫动态监测部署会,累计排查边缘易致贫户家庭中各学段学生2143人,2022年玉树市教育局累计发放义务教育阶段补助资金4744.1万元,让每个适龄少年儿童都能安心上学、开心成才。

“我很喜欢我的学校,校园环境美丽,空气清新,那里有老师的热情关怀,有无忧无虑的生活,有同学的温馨关爱,那里雨后的天空充满七色的彩虹。”如今在拉吾尔村小学读四年级的更求拉毛在作文中这样描述现在的学校。

拉吾尔村小学越变越好,村小里走出来的土丁南江也从青海师范大学毕业了。毕业后,他义无反顾地回到了家乡玉树,这个被拉吾尔村小学照亮的少年也如愿成为一名教师,成为和昂囊、伊羊、马则、扎西卓玛一样的又一支蜡烛。