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《三体》 小说出版十余年后，由小说改编的电影 《流浪地球
2》、电视剧 《三体》 在春节假期再次引发了青年对科幻的讨论和
关注。对于青年来说，他们沉迷幻想的奇异，更热爱科学的严
谨，并想通过科幻来更恰当、更准确地表述自己的思想和生活。

欢迎把你的作品发给“五月”（v_zhou@sina.com） ,与“五
月”一起成长。扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、《中国青
年报》 客户端创作频道、中国青年作家网，那里是一片更大的文
学花海。

许 健 城 （21 岁）
北京师范大学珠海分校学生

很 突 兀 地 ， 我 的 妻 子 ， 开 始 以

“ 文 字 ” 为 食 ， 每 天 如 此 。

当 医 生 用 没 有 起 伏 的 声 音 宣 读 着

药 方 时 ， 我 产 生 了 一 种 莫 名 的 冲 动 ：

要 扒 下 那 随 着 话 语 起 伏 的 蓝 色 口 罩 ，

看 清 其 嘲 弄 的 笑 容 。

“ 每 天 两 次 ， 一 次 1.5 万 字 ， 载 体

不 限 。”

但 他 推 来 的 白 纸 黑 字 和 其 上 的 油

墨 味 儿 ， 在 警 告 着 我 ⋯⋯ 这 毫 无 疑

问 ， 是 现 实 。“ 如 果 有 代 替 药 品 ， 我 们

会 第 一 时 间 通 知 你 —— 在 此 之 前 ， 严

格 遵 从 医 嘱 。” 听 不 出 悲 喜 ， 看 不 清 表

情 ， 他 低 下 头 ， 厚 厚 的 镜 片 有 些 晃 眼 。

走 出 诊 室 ， 等 候 区 的 座 椅 上 ， 一 张

张 阴 郁 的 脸 ⋯⋯ 让 我 感 到 不 安 。 我 加 快

了 离 开 医 院 的 脚 步 ， 攥 紧 了 那 张 荒 谬 的

告示单 ， 如 同 抓 住 了 救 命 稻 草 。

一 天 3 万 字 罢 了 。

我 曾 经 是 这 样 安 慰 自 己 的 ， 仿 佛

它 只 是 我 们 日 常 中 ， 一 次 无 伤 大 雅 的

油 价 上 涨 ， 或 是 什 么 其 他 的 东 西 。

那 时 候 ， 一 切 尚 未 明 了 ， 我 们 还

没 有 将 这 种 怪 诞 的 症 状 称 之 为 “ 食

文 症 ”。

虽 然 有 着 一 个 拗 口 的 称 呼 ， 但

“ 食 文 症 ” 的 症 状 颇 为 直 观 ： 抛 却 那 些

没 有 依 据 的 臆 测 和 毫 无 成 效 的 研 究 ，

简 而 言 之 ，“ 食 文 症 ” 会 改 变 患 者 摄 取

营 养 的 方 式 ： 阅 读 ， 会 代 替 饮 食 ， 进

行 养 分 供 给 —— 正 常 人 一 分 钟 的 阅 读

速 度 是 三 四 百 字 ， 而 一 次 “ 必 要 阅

读 ” 需 要 的 时 间 ， 正 好 是 30 分 钟 到 一

个 小 时 ， 和 我 们 吃 饭 的 时 间 相 等 。

荒 谬 又 合 理 。

在 最 初 的 混 乱 后 ， 政 府 与 科 研 机

构 立 刻 对 这 种 症 状 进 行 了 研 究 。但 ，没

人 能 揪 出 这 恶 作 剧 般 灾 难 背 后 的 原

理 。如 今 看 来 ，与 其 说 是 病 症 ， 不 如

说 这 是 一 场 世 界 性 的 超 自 然 现 象 ——

一 夜 之 间 ， 患 者 众 多 。

我 很 难 再 对 这 场 异 变 进 行 什 么 客

观 的 阐 述 ， 但 我 可 以 在 这 里 记 录 它 给

我 带 来 的 直 接 影 响 ： 一 切 和 文 字 创 作

相 关 的 产 业 ， 水 涨 船 高 。 作 为 出 版 行

业 的 从 业 人 员 ， 在 妻 子 入 院 的 第 二

天 ， 我 才 能 抽 出 空 暇 时 间 ， 匆 匆 赶 往

医 院 。

而 后 ， 在 冲 击 性 的 事 实 面 前 ， 茫

然 无 措 。

在 白 日 和 午 夜 连 续 更 替 的 茫 然 无

措 间 ，我 开 始 被 迫 接 受 眼 前 的 现 实 ——

为 了 维 系 爱 人 的 生 命 。

最 初 的 两 年 ， 大 大 小 小 的 出 版 社

如 同 不 受 控 制 的 野 草 那 般 肆 虐 开 来 ，

出 版 行 业 在 人 类 历 史 上 第 一 次 被 赋 予

了 “ 制 药 ” 的 职 能 —— 书 籍 也 第 一

次 ， 成 为 种 类 繁 多 的 医 用 消 耗 品 。 我

利 用 水 涨 船 高 的 薪 资 ， 搬 入 了 灾 难 发

生 前 不 敢 妄 念 的 宅 邸 ， 但 不 是 为 了 勾

勒 美 好 的 未 来 蓝 图 ， 而 是 为 了 将 仓 库

及 地 下 室 改 建 为 书 房 。

当 第 一 个 书 房 被 书 籍 挤 满 时 ， 我

方 才 理 解 了 这 所 谓 食 文 症 ， 具 有 的

“ 耐 药 性 ” 特 征 ： 根 据 患 者 阅 读 品 位

的 不 同 ， 书 籍 能 发 挥 的 重 复 阅 读 价 值

相 当 迥 异 。

为 了 弄 清 楚 这 背 后 的 规 律 及 可 能

性 ， 我 开 始 加 入 各 种 各 样 的 食 文 症 交

流 群 ， 接 触 到 了 形 形 色 色 的 病 患 及 家

属 。 在 触 及 了 众 生 相 般 的 各 色 困 苦

后 ， 我 没 有 得 到 任 何 具 有 实 际 价 值 的

情 报 ⋯⋯ 这 个 病 症 在 不 同 个 体 上 烙 下

了 迥 然 不 同 的 痕 迹 ， 但 留 下 的 ， 是 相

似 的 悲 怆 与 无 力 。 除 了 沉 默 地 递 上 自

己 的 名 片 ， 我 没 有 其 他 帮 助 他 人 的 手

段 —— 因 为 在 我 的 身 后 ， 是 堆 满 了 大

半 个 别 墅 的 “ 药 盒 ”。

它 们 是 被 翻 阅 过 的 书 籍 ， 失 去 了

最 后 一 点 药 用 价 值 ， 被 随 意 地 丢 弃 和

堆 叠 在 阴 暗 的 角 落 。

依 照 最 开 始 的 医 嘱 ，“ 服 药 ” 的 速

度 本 不 至 于 这 样 夸 张 —— 但 病 情 也 在

恶 化 ， 她 需 要 的 文 字 量 越 来 越 多 。

我 不 得 不 开 始 寻 求 实 体 书 之 外 的

“ 治 疗 方 式 ”。

第 三 年 的 时 候 ， 我 购 入 了 很 多 的 硬

盘，用于储存不同格式的电子书。

即 便 是 那 些 在 异 变 发 生 前 称 得 上

是 富 余 的 资 产 和 人 脉 ， 在 名 为 食 文 症

的 灾 难 前 也 愈 发 无 力 。 面 对 日 益 严 重

的 病 情 ， 我 们 一 点 一 点 丧 失 了 筛 选 作

品 的 权 利 —— 为 了 满 足 她 每 日 必 需 的

文 字 量 ， 我 们 无 法 再 对 文 字 质 量 挑 三

拣 四 ⋯⋯

很 难 想 象 ， 饥 不 择 食 会 被 用 在 我

们 身 上 —— 她 明 明 是 ， 那 样 瘦 弱 。

更 可 悲 的 是 ， 那 时 候 ， 我 并 不 知

道 “ 饥 不 择 食 ” 可 能 带 来 的 后 果 ⋯⋯

直 到 那 场 毫 无 征 兆 的 晕 倒 ， 闯 入 我 们

的 生 活 。“ 营 养 不 良 ”， 那 张 带 着 油 墨

味 儿 的 白 纸 黑 字 ， 下 达 了 科 学 对 其 的

判 决 ， 但 却 像 是 个 玩 笑 —— 我 难 以 理

解 ， 为 什 么 食 文 症 的 表 现 ， 会 和 饮 食

这 样 相 似 ？

为 什 么 文 字 的 分 量 和 质 量 ， 会 左

右 患 者 摄 入 的 营 养 ？

为 什 么 没 人 能 解 释 这 种 异 变 的 成

因 和 原 理 ， 为 什 么 ， 为 什 么 已 经 三 年

了 ， 特 效 药 还 毫 无 音 讯 ！

但 我 没 法 咆 哮 ， 也 不 知 道 该 指 责

或 是 质 疑 什 么 。

我 只 能 坐 在 她 的 床 前 ， 看 着 她 消

瘦 的 面 庞 ， 把 哭 嚎 扼 在 喉 咙 之 中 。

当 我 把 视 线 移 向 床 头 的 相 框 上 时 ，

脑 子 里 会 闪 过 最 初 那 些 日 子 的⋯⋯ 一

些 碎 片 ： 我 会 捏 着 她 有 些 肉 感 的 小

腹 ， 调 笑 着 ， 然 后 挨 上 几 下 软 绵 绵 的

拳 头 。

我 感 到 喉 头 有 些 松 动 ， 情 绪 仿 佛

将 要 泄 堤 的 洪 水 ， 将 我 逼 入 浴 间 。 而

当 我 从 冰 凉 的 水 中 抬 起 脸 时 ， 我 所 看

到 的 ， 仿 佛 不 是 镜 子 中 的 自 己 ， 而 是

她 下 塌 的 脸 颊 。 原 来 食 文 症 不 止 在 她

身 上 ， 留 下 了 痕 迹 —— 莫 名 地 ， 我 开

始 轻 笑 。

我 对 时 间 的 感 知 力 也 开 始 扭 曲 ，

日 常 变 成 了 时 而 湍 急 时 而 低 缓 的 河

流 ⋯⋯

当 时 间 流 入 第 四 年 的 末 尾 ， 我 辞

去 了 工 作 ⋯⋯ 专 职 为 她 写 作 。 我 这 才

理 解 ， 食 文 症 在 这 4 年 间 ， 在 她 身 上 留

下 的 痕 迹 ， 远 不 止 于 身 体 。

她 越 来 越 寡 言 。

相 处 的 大 部 分 时 光 里 ， 她 只 是 平

静 地 凝 视 着 ， 只 是 凝 视 着 —— 仿 佛 我

也 是 一 本 书 。 而 更 让 我 难 以 适 应 的 ，

是 其 对 于 文 字 的 挑 剔 ， 宛 如 旧 日 里 用

膳 的 帝 王 家 。 日 复 一 日 ， 我 的 日 常 向

我 积 压 了 过 来 ， 生 活 的 空 间 变 得 逼

仄 ， 以 至 于 被 压 缩 到 了 床 与 书 桌 之

间 ， 两 点 一 线 —— 很 多 时 候 ， 我 甚 至

没 有 余 力 ， 离 开 那 张 书 桌 。

而 当 我 离 开 书 桌 ， 往 往 意 味 着 每

日 的 配 额 已 然 完 稿 ： 当 我 将 那 些 文 字

装 订 起 来 ， 送 到 她 的 床 头 时 ， 她 会 用

恬 淡 的 表 情 ， 阅 读 着 我 那 些 拙 劣 的 文

字 ， 然 后 恰 到 好 处 地 进 行 分 析 与 建 议 。

“ 我 真 的 很 喜 欢 你 的 文 字 —— 如 果

可 以 的 话 ， 明 天 还 想 看 。”

最 后 像 是 句 点 一 般 ， 加 上 这 句 称

赞 ， 日 日 如 此 。

但 我 知 道 ， 不 是 的 —— 她 那 如 同 竹

竿 般 的 躯 体 ， 在 继 续 向 内 坍 缩 ， 如 同

一 个 黑 洞 。

她 看 的 文 字 太 多 了 ， 故 事 、 修

辞 、 风 格 ⋯⋯ 只 要 出 现 同 质 化 的 重

叠 ， 那 些 文 字 就 难 以 满 足 她 的 “ 胃

口 ”。 所 以 为 了 让 她 活 下 去 ， 我 必 须 写

出 更 具 冲 击 性 、 更 具 实 验 性 、 更 具 创

意 性 的 文 字 ， 更 具 ⋯⋯ 直 到 我 在 书 桌

上 失 去 意 识 。

当 我 醒 来 时 ， 已 是 两 天 之 后 ⋯⋯ 我

的 主 治 医 生 是 一 个 文 绉 绉 的 中 年 男

人 ， 他 的 笔 迹 和 声 音 一 样 温 厚 ：“ 正

长 身 体 的 年 纪 ， 我 怕 伤 到 眼 睛 ， 所 以

每 次 都 亲 手 抄 录 下 来 ⋯⋯ 没 办 法 ， 字

得 写 端 正 些 。”

他 的 孩 子 ， 在 半 年 前 离 世 了 ， 没

熬 过 14 岁 。

但 他 很 感 谢 所 有 对 他 曾 伸 出 过 援

手 的 人 ， 其 中 也 包 括 我 —— 在 成 为 我

的 主 治 医 生 前 ， 我 们 曾 在 某 个 食 文 症

交 流 群 中 有 过 片 刻 的 交 谈 。

家 里 的 “ 储 备 ” 只 有 四 五 天 的

量 ， 我 没 敢 在 医 院 多 停 留 。 回 家 时 ，

我 经 过 了 那 家 熟 悉 的 二 手 “ 药 店 ”。

“ 对 她 还 有 效 的 ‘ 药 ’， 这 一 个 月

只 找 到 了 三 本 半 。” 店 长 是 一 个 面 露 凶

相 的 大 汉 ， 但 却 能 记 住 每 个 顾 客 的 用

药 需 求 ， 亲 自 试 药 ⋯⋯ 并 进 行 筛 选 。

我 接 过 那 些 斑 驳 的 书 本 ， 他 们 看

起 来 ， 并 不 像 是 出 版 号 所 显 示 的 那

般 —— 明 明 只 出 版 发 行 了 六 七 年 ， 却

仿 佛 经 过 了 几 十 年 时 光 的 磨 砺 。

我 道 了 声 谢 ， 他 没 有 说 话 ， 递 了

根 烟 。

只 有 这 种 时 候 ， 我 才 会 想 起 ： 最 初

在 巷 尾 寻 见 这 家 药 店 时 ， 它 还 叫 书 店 ，

我 还 不 会 抽 烟 ， 她 还 没 有 得 病 —— 我

们 会 一 起 ， 流 连 于 书 架 之 间 。

第 六 年 的 后 半 年 ， 我 参 加 了 她 的

葬 礼 。

不 知 道 为 什 么 ， 心 里 其 实 并 没 有

太 多 的 悲 喜 —— 她 走 得 很 静 谧 ， 吞 下

了 安 眠 药 ， 安 然 地 睡 去 。

穿 着 黑 色 的 西 装 ， 我 去 了 医 院 ，

感 谢 那 个 温 厚 的 医 生 —— 他 送 给 我 的

手 稿 ， 那 些 曾 为 自 己 孩 子 创 作 的 文

字 ， 是 用 两 辆 卡 车 拉 过 来 的 。

我 去 了 药 店 ，那 个 汉 子 比 我 要 难 过

得 多 ，在 狭 小 的 书 店 里 哭 出 了 声 —— 我

很 感 谢 他 ， 他 和 我 妻 子 的 阅 读 品 味 相

近 ， 是 很 好 的 朋 友 。

“ 家 妻 于 昨 日 凌 晨 三 点 去 世 ， 五 年

来 感 谢 各 位 陪 伴 。”

我 在 各 个 食 文 症 互 助 群 ， 感 谢 了

一 直 分 享 文 字 和 经 验 的“ 病 友 ”们 ——

这 些 群 已 经 许 久 无 人 发 言 了 ， 但 却 曾

给 了 我 很 多 、 很 多 帮 助 。

但 最 终 ， 我 们 都 没 能 等 来 文 字 之

外 的 那 份 “ 特 效 药 ”。

我 在 外 面 走 了 一 天 ， 晚 上 11 点 才

回 到 空 荡 荡 的 房 间 。

我 没 有 吃 东 西 ， 而 是 在 书 桌 前 坐

下 ， 提 笔 ⋯⋯ 仿 佛 是 被 追 逐 着 那 般 ，

我 在 11 点 40 分 前 停 笔 ， 将 作 品 打 印 下

来 ， 走 到 床 前 。

那 里 ， 空 空 如 也 。

我 终 于 不 用 控 制 声 音 ， 情 绪 泄 洪

般 喷 涌 而 出 ， 淹 没 了 整 个 房 间 。

去 年 的 最 后 一 天 ， 世 界 上 登 录 在

册 的 最 后 一 个 食 文 症 患 者 于 欧 洲 逝 世 。

我 这 才 知 道 ， 我 的 妻 子 是 我 们 国

家 ， 最 后 一 个 食 文 症 患 者 。

站 在 此 时 此 刻 ， 回 首 看 向 食 文 症

的 近 十 年 ， 仿 佛 是 一 场 幻 梦 ， 无 数 人

离 我 们 而 去 —— 却 没 有 留 下 任 何 痕

迹 ， 除 了 这 些 文 字 。

我 本 来 以 为 它 们 已 是 无 用 之 物 ，

直 到 我 搬 家 时 ， 打 开 了 地 下 室 的 狭

间 —— 那 里 面 ， 装 满 了 细 致 到 标 点 符

号 的 批 注 。

有 批 评 ， 有 纠 正 ， 有 建 议 ， 有 对

未 来 的 期 许 ⋯⋯ 她 那 消 瘦 面 庞 与 平 静

神 色 下 的 热 情 ， 填 满 了 字 里 行 间 。

“ 如 果 可 以 的 话 ， 明 天 还 想 看 ⋯⋯

后 天 也 想 看 ， 想 ， 一 直 看 下 去 。”

原 来 ， 她 没 有 撒 谎 啊 —— 原 来 不 只

是 痛 苦 。

我 想 了 很 久 ， 最 终 还 是 决 定 委 托

朋 友 ， 替 我 发 行 这 本 依 旧 拙 劣 的 著 作 。

于 是 ， 有 了 这 本 《药》。

作 为 “ 药 引 ”， 我 想 再 写 下 去 就 过

于 啰 嗦 了 ⋯⋯ 故 就 此 停 笔 。

望 各 位 ， 能 在 这 本 已 不 再 是

“ 药 ” 的 书 籍 中 ， 寻 见 属 于 自 己 的

意 义 。

食文症

史雨昂（20 岁）
四川大学锦城学院学生

“实验项目-063 申请协助。”

“实验所需特殊资源：船员李子川舅

舅的骨灰。”

“ 实 验 目 的 ： 研 究 贝 塔 星 的 特 殊 环

境。”

“实验设计：令船员李子川在农历正

月 进 行 植 发 手 术 ， 观 察 李 子 川 的 舅 舅 是

否会因为在正月里植发而复活。”

“批复意见：胡闹！！！”

⋯⋯

“ 唉 。” 夏 博 士 叹 了 一 口 气 ， 试 图 和

大 屏 幕 另 一 边 领 导 模 样 的 女 人 解 释 着 项

目 063 的 合 理 性 ， 开 始 慢 悠 悠 地 汇 报 起

前几个月的实验情况。

严 格 来 说 ， 这 个 奇 怪 的 实 验 申 请 起

源于上个月一位队员失败的恋爱经历。

那 时 他 们 作 为 人 类 文 明 探 索 宇 宙 的

前 沿 科 考 队 ， 被 委 派 到 最 新 发 现 的 贝

塔 -11 号 星 球 进 行 科 研 ， 研 究 该 星 球 特

殊的生态微环境。

最 初 的 考 察 都 在 有 序 进 行 ， 主 要 研

究 对 象 是 一 种 可 以 发 出 特 殊 信 号 电 波 的

类 甲 虫 生 物 ， 它 们 长 长 的 犄 角 会 像 无 线

电 发 射 器 一 样 ， 朝 着 周 遭 无 目 的 地 散 发

电 波 。 目 前 已 记 录 该 生 物 主 要 的 三 种 特

殊 电 波 ， 分 别 对 应 着 进 食 、 饮 水 、 睡

眠 ， 是 少 有 的 典 型 碳 基 生 物 ， 比 隔 壁 队

伍 面 对 的 某 种 类 似 孢 子 的 巨 大 硅 基 生 物

要好研究得多。

夏 博 士 把 这 种 像 独 角 虫 的 生 物 起 名

叫作“许愿虫”，因其发出的电波能够影

响 周 遭 一 小 部 分 的 环 境 ， 比 如 它 发 出 目

的为进食的电波，半径大约 20 米的圆形

区 域 内 ， 一 切 可 以 产 出 食 物 的 植 物 都 会

快速生长，为其提供可食用的果实。

在 第 十 四 次 实 验 中 ， 许 愿 虫 被 放 置

进 一 个 由 聚 乙 烯 板 组 成 的 房 间 ， 当 它 为

了 进 食 发 射 相 应 电 波 后 ， 基 地 周 围 植 物

的 根 系 开 始 以 极 快 的 速 度 朝 放 置 许 愿 虫

的 实 验 房 间 蔓 延 。 3 小 时 54 分 后 ， 根 系

突 破 了 聚 乙 烯 板 ， 成 功 为 许 愿 虫 提 供 了

它需要的食物。

后 续 的 数 十 次 实 验 中 ， 科 考 队 又 设

计了高空、真空、辐射、 极 端 低 温 、 火

焰 包 围 、 有 毒 腐 蚀 等 极 端 环 境 ， 无 一 例

外，这颗星球所有能接收到虫子 发 出 的

电 波 的 植 物 ， 都 发 疯 似 的 靠 近 它 ， 响

应 它 的 “ 意 志 ”， 结 出 果 实 为 它 提 供 食

物。

如 果 虫 子 发 出 的 电 波 是 对 应 睡 眠 ，

那么该星球的沙土便会自行“移动”，为

其 营 造 出 一 个 黑 暗 温 暖 的 小 巢 穴 ， 后 经

研 究 ， 发 现 沙 土 移 动 的 动 力 源 于 星 球 内

核发出的某种类磁力。

如 果 虫 子 发 出 的 电 波 是 对 应 饮 水 ，

那 么 隐 藏 于 沙 土 之 下 的 地 下 河 水 会 自 动

流 出 一 部 分 ， 流 出 的 水 量 大 概 可 以 维 持

其 三 天 的 生 命 ， 其 动 力 源 与 沙 土 移 动 的

动 力 几 近 一 致 ， 具 有 一 定 的 磁 性 ， 同 时

带 有 引 力 的 特 征 ， 这 一 特 性 也 为 科 考 队

寻找当地淡水资源提供了巨大帮助。

取 得 初 步 成 果 后 ， 人 类 文 明 联 合 大

会 决 定 将 贝 塔 -11 号 星 球 列 入 殖 民 开 拓

的 预 选 名 单 ， 并 加 大 对 该 星 球 科 考 队 的

投 资 ， 但 随 之 而 来 的 除 了 优 渥 的 科 研 资

源 和 直 接 联 系 大 会 的 权 限 ， 还 有 异 常 繁

重的工作。

船 员 李 子 川 为 了 安 慰 远 在 其 他 殖 民

卫 星 的 女 朋 友 ， 送 了 她 一 双 奢 侈 品 牌 的

高 跟 鞋 ， 还 有 一 把 与 某 个 动 漫 限 定 联 动

的 雨 伞 ， 而 她 的 女 朋 友 也 满 怀 爱 意 地 送

了 自 己 亲 手 织 的 围 巾 ， 模 仿 母 星 的 复 古

潮流，表达爱意。

“ 好 家 伙 ， 你 们 这 是 非 分 手 不 可

啊。”夏博士得知了同事的神奇操作后不

由 地 感 叹 道 ，“ 俗 话 说 ， 情 侣 间 不 能 送

伞 ， 不 然 就 散 了 ， 不 能 送 鞋 ， 这 意 味 着

把人送跑了。”

“多古老的谐音梗啊！草履虫听了你

说 的 话 ， 都 要 感 谢 你 帮 它 回 忆 美 好 童

年 。” 李 子 川 捧 着 女 朋 友 送 给 他 的 围 巾 ，

不 断 拿 脸 往 上 蹭 ，“ 单 身 人 士 不 要 酸 啦 ，

现 在 600 多 亿 人 类 都 没 有 干 过 的 事 情 就

是和你谈恋爱吧。”

“唉。”

夏 博 士 在 脑 海 里 不 断 搜 索 着 反 击 的

话 语 ， 但 单 身 这 件 事 实 在 不 好 回 击 ， 便

只 好 狠 狠 啃 了 一 大 口 辣 条 ， 然 后 又 咽 下

一大口不加奶的黑咖啡。

“ 哦 ， 对 了 。” 在 辣 与 苦 的 刺 激 下 ，

博 士 终 于 想 到 了 反 击 的 办 法 ，“ 俗 话 还

说 ， 谈 恋 爱 的 女 生 不 要 织 围 脖 给 男 朋

友，一般送出去没多久就分手了。”

“ 呵 呵 。” 李 子 川 一 脸 不 屑 ， 继 续 用

脸 颊 蹭 着 残 留 着 女 朋 友 气 味 的 围 巾 。

“啊，帆帆，我的帆帆，我好想你，可惜

咱还得过个一两年才能在一块儿！”

不 知 是 李 子 川 秀 恩 爱 的 时 间 集 中 在

早上或晚上，导 致 他 早 晚 遭 报 应 ， 还 是

夏 博 士 一 语 成 谶 ， 让 这 种 古 老 的 民 俗

“ 咒 语 ” 生 效 了 ， 原 本 恩 爱 的 两 个 人 突

然 分 手 ， 原 因 竟 然 是 ：“ 突 然 性 的 爱 意

消退。”

这 种 情 感 危 机 时 常 发 生 在 忙 于 工

作 ， 出 差 时 间 长 达 一 两 年 的 科 考 队 队 员

之 间 ， 大 家 没 有 感 到 太 奇 怪 ， 更 没 有 把

这 种 情 况 与 贝 塔 -11 号 星 球 的 特 殊 环 境

联系起来。

但 是 接 下 来 发 生 的 事 情 开 始 威 胁 到

队员的人身安全了。

在 母 星 地 球 庆 祝 中 秋 节 的 当 天 ， 被

派 遣 到 宇 宙 探 索 前 沿 地 区 的 各 个 科 考 队

也 开 始 庆 祝 节 日 ， 将 自 己 的 意 识 上 传 到

记 忆 共 享 系 统 ， 在 虚 拟 世 界 里 与 家 人 短

暂 团 聚 。 因 为 该 项 技 术 在 宇 宙 超 远 距 离

的 信 息 传 输 技 术 尚 不 成 熟 ， 所 以 每 个 队

员都只有 30 分钟的时间在虚拟世界里见

到 想 见 的 人 ， 不 过 这 对 在 偏 远 宇 宙 的 队

员们来说已是弥足珍贵。

通 常 每 个 队 员 都 从 记 忆 共 享 系 统 退

出 后 ， 就 会 使 用 传 统 的 通 信 技 术 ， 接 收

来 自 母 星 的 信 号 ， 观 看 中 秋 晚 会 或 者 欣

赏 在 地 球 才 能 看 到 的 月 亮 ， 同 时 自 行 举

办 一 场 聚 会 —— 中 央 放 一 个 小 火 锅 ， 周

边 围 着 各 种 炒 菜 烤 肉 和 饮 品 ， 大 家 从 星

际 形 势 聊 到 家 长 里 短 ， 形 式 与 几 百 年 前

的人类并无二致。

这 次 中 秋 节 ， 倒 霉 的 李 子 川 用 手 指

着 大 屏 幕 上 明 亮 饱 满 的 月 亮 发 出 赞 叹 ，

“哎呀，真是漂亮啊！中秋节明明是团圆

的日子，可我的帆帆却⋯⋯”

“别用手指月亮，不然会被月亮割耳

朵的！”夏博士看不惯李子川什么事情都

要 哀 叹 自 己 的 情 感 失 败 经 历 ， 便 用 流 传

于地球民间的迷信说法打断他。

“ 对 不 起 ！” 似 乎 是 受 到 之 前 分 手 的

影 响 ， 李 子 川 多 了 几 分 忌 讳 ， 他 觉 着 可

能 就 是 因 为 送 鞋 子 和 伞 ， 才 导 致 他 们 的

分手。

他的 手 指 像 触 电 似 的 收 了 回 去 ， 在

滑回原处的一瞬间， 一 个 发 亮 的 小 圆 片

出 现 在 餐 桌 正 上 方 ， 未 等 其 他 人 反 应

过 来 ， 就 直 冲 冲 地 朝 向 李 子 川 的 耳 朵

割去。

“啊！！！”

李 子 川 惨 叫 了 一 声 ， 捂 住 差 点 被 圆

片 割 下 来 的 耳 朵 。 莫 名 出 现 的 发 亮 小 圆

片 这 时 又 凭 空 消 失 了 。 大 家 急 忙 把 他 送

进 医 务 室 ， 李 子 川 耳 朵 上 缝 了 好 几 针 ，

又 绕 着 脸 缠 了 两 圈 纱 布 来 固 定 被 割 了 一

半的耳朵。

“ 怎 么 真 的 是 割 了 一 半 儿 ？” 夏 博 士

脸 色 苍 白 ， 不 停 冒 着 冷 汗 ：“ 我 刚 刚 心

想 ， 要 月 亮 真 去 割 他 耳 朵 ， 第 一 次 应 该

就割一半以示惩戒。”

“ 嗯 ？” 连 同 呻 吟 的 李 子 川 ， 所 有 人

都 发 出 震 惊 的 声 音 ， 当 然 ， 这 种 声 音 里

也包含着十分明显的兴奋与好奇。

“许愿虫？”

“对啊，这不跟许愿虫一样了吗？”

队 员 们 七 嘴 八 舌 地 讨 论 ， 连 李 子 川

本 人 都 不 再 在 意 被 未 知 物 体 割 耳 朵 的 血

腥事件。

随 后 ， 科 考 队 当 即 决 定 调 转 实 验 方

向 ， 在 该 星 球 尝 试 各 种 迷 信 说 法 ， 并 检

验实现的条件是否会存在限制。

不 过 为 了 实 验 进 行 得 安 全 顺 利 ， 大

家想到诸如“左眼跳财右眼跳灾”“走路

踩 到 井 盖 会 倒 霉 ” 等 带 有 危 险 后 果 的 迷

信 说 法 ， 又 或 是 有 节 日 限 制 等 内 容 都 暂

时被排除掉了。

“我老家有种说法，抢用厕所，必定

下雨。”不知是谁说了一句，这种结果不

会 有 危 险 的 说 法 后 被 确 定 为 第 一 个 实 验

的对象。

夏 博 士 兴 冲 冲 地 关 闭 了 个 人 宿 舍 的

厕 所 ， 然 后 让 大 家 吃 下 会 加 速 身 体 代 谢

的 药 片 。 大 约 20 分 钟 后 ， 所 有 人 就 像

蜜 蜂 一 样 乌 泱泱地朝办公区的公共厕所

跑去。

就 在 这 时 ， 基 地 外 乌 云 密 布 ， 开 始

下起罕见的倾盆大雨。

之 后 博 士 又 做 了 几 组 对 照 实 验 ， 发

现以下几个特点：

1. 下 雨 量 取 决 于 争 抢 厕 所 的 人 数 ，

人越多雨量越大；

2. 假 如 人 们 强 行 修 改 认 知 ， 认 为 是

抢 厕 所 会 下 雪 ， 那 么 在 争 抢 厕 所 后 就 会

变 成 下 雪 ， 雪 量 与 雨 量 一 样 与 人 数 呈 正

相关；

3. 抢 厕 所 导 致 的 结 果 限 定 为 贝 塔 星

的 自 然 气 象 ， 认 知 改 为 下 酸 雨 或 者 下 金

子后，结果仍然为下自然生成的雨；

4. 不 知 道 “ 抢 厕 所 会 下 雨 ” 的 人 ，

抢厕所不会下雨；

5. 该 结 果 只 会 在 贝 塔 星 大 气 层 内 实

现 ， 不 分 地 点 ， 即 使 在 该 星 球 极 寒 的 极

点 地 区 ， 仍 然 可 以 成 功 地 下 雨 而 不 是 下

雪 ， 证 明 相 关 机 制 具 有 扭 曲 自 然 规 律 的

能力。

第 一 轮 实 验 大 概 进 行 了 3 个 月 ， 到

第二轮实验开始，正好到了冬至。

夏 博 士 专 门 查 阅 了 母 星 地 球 的 历

史 ， 决 定 下 一 个 实 验 对 象 是 “ 冬 至 包

饺 子 或 汤 圆 不 能 数 数 ， 不 然 脸 上 会 长 小

白斑”。

在 冬 至 当 天 ， 有 25％ 的 队 员 包 饺 子

或 汤 圆 数 数 ， 有 25％ 的 不 数 数 ， 有

25％ 被 告 知 的 是 包 饺子或汤圆数数会发

烧，而剩下的 25％中，有一半不知这个

俗 语 ， 另 一 半 则 是 知 道 ， 但 是 “ 不 相

信”它。

最 后 的 结 论 大 致 与 第 一 轮 相 符 合 ，

效 果 的 程 度 受 人 数 影 响 ， 只 要 处 于 贝 塔

星 大 气 层 内 部 可 以 实 现 ， 外 部 则 无 法 实

现 ， 但 比 较 出 乎 意 料 的 是 ， 有 八 分 之 一

知 道 迷 信 说 法 但 故 意 不 相 信 它 的 人 竟 然

没有受到影响。

这 也 就 说 明 ， 存 在 于 贝 塔 星 的 某 种

特殊机制是“以人的意识为转移的”，当

初 李 子 川 与 对 象 分 手 的 一 个 关 键 细 节 ，

是 他 以 开 玩 笑 的 语 气 把 这 些 迷 信 说 法 告

知 了 对 象 ， 以 展 示 队 友 同 事 都 在 酸 自 己

在 恋 爱 ， 而 她 的 女 朋 友 认 为 这 些 迷 信 说

法 是 有 “ 忌 讳 ” 的 ， 也 就 属 于 “ 相 信 ”

俗语了。

⋯⋯

“好了好了，说得很好，下次不要再

说了。”

领 导 打 断 了 准 备 继 续 讲 述 冬 至 实 验

的夏博士。

“物质以人的意识为转移，这句话已

经很危险了，不要犯思想错误。”

“现在有越来越多的学者在猜测，人

的 意 识 可 能 是 独 立 于 物 质 的 另 一 种 存

在 ， 或 者 它 本 身 也 是 一 种 特 殊 的 物 质 ，

存在形式不同，就像水与冰一样。”

“你能保证实验的真实性吗？”

“能，之前的实验数据和记录视频都

发给您了。”

“ 嗯 ⋯⋯ 那 我 可 以 同 意 协 助 项 目

063，把队员李子川亲属的骨灰帮你运过

来 ， 但 是 后 续 的 实 验 要 提 高 保 密 等 级 ，

毕 竟 这 可 能 触 及 物 质 与 意 识 之 间 真 正 的

关 系 ， 会 影 响 科 研 之 外 的 事 情 ， 你 懂

的。”领导扶着额头，一副头疼的样子。

“人的想法在出现前的一瞬间，相应

的 脑 电 波 会 提 前 出 现 ， 就 像 那 颗 星 球 上

的 许 愿 虫 发 射 电 波 来 改 变 环 境 ， 贝 塔 星

上 的 环 境 可 能 只 是 放 大 了 物 质 与 意 识 之

间 真 正 的 关 系 ， 意 识 应 该 是 有 着 某 种

‘力量’的。”

“嗯，听起来有点趣儿。”

“领导，更有趣的是，我们或许利用

一 些 触 及 ‘ 因 果 律 ’ 的 迷 信 说 法 来 获 得

难 以 想 象 的 成 果 ， 比 如 在 百 分 制 考 试 前

吃 一 根 油 条 和 两 个 鸡 蛋 会 考 满 分 ， 假 如

给 考 生 出 的 考 题 都 是 我 们 现 在 还 无 法 解

决的物理或数学难题呢？”

“ 哈 哈 哈 哈 哈 哈 哈 。” 看 着 对 面 这 个

总 爱 异 想 天 开 的 老 相 识 ， 大 屏 幕 里 一 直

庄严端坐的女人笑了起来，“那祝你实验

顺利，回来我送你点红豆饼吃。”

“哦！”

夏 博 士 瞪 大 双 眼 ， 突 然 明 白 到 她 在

暗示什么。

“其实我也挺好奇的。”

“好奇什么？”

“我好奇啊，在正月里植发真的会复

活舅舅吗？”

两 人 相 视 一 笑 ， 结 束 了 通 话 ， 夏 博

士知道自己接下来的日子可有的忙了。

正月里植发会复活舅舅吗


