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团栾川县委始终坚持
听党话、跟党走，有效筑牢
青年思想根，有力激励青
年担当作为，有序完善自
身发展。以庆祝中国共青
团成立百年为契机，用活
县域红色资源，广泛开展
红色主题教育讲好栾川故
事；以志愿服务为引领，通
过“返家乡”社会实践活动
创新“团团爱宣讲”志愿品
牌，持续推动青年在乡村

振兴、青少年心理健康、党的二十大理论宣讲上
发出青年声音；以基层团组织建设为指引，不断
推动基层团组织工作向前向好发展。

□ 瞿丹枫 丁思喆
中青报·中青网记者 李 超

正月初七清早，贵州黔东南的大山

里寒气逼人，连绵不绝的阴雨天气，让人

即使在室内，也要裹上厚厚的羽绒服。然

而山顶处本应清冷寂静的归柳小学教室

内，此时却热气腾腾格外热闹。

35 个毛茸茸的小脑袋，正凑在六年

级的教室里，叽叽喳喳地讨论着为期 11
天的“当归行动”冬令营课程安排。

“当归行动”，意为“游子当归，反哺

家乡”，是南京中医药大学第 24 届研究

生支教团的成员朱尊义发起的一项冬令

营活动。

与以往丰富假期文化生活的兴趣班

不同，“当归行动”主要以辅导寒假作业为

主，辅以情感关怀，答疑解惑增长见识。

2022 年 8 月 ，朱 尊 义 与 学 校 其 他 4
名支教成员一同来到对口帮扶的贵州省

榕江县归柳小学。

初来乍到，朱尊义就被安排在六年

级做班主任，教语文。作为研究生，他笑

言，“带领这么多孩子学习，讲真，不比发

SCI 容易”。

“上学期的节日假期比较多，也没有

期末考试，小朋友们主要是在家上网课，

而且留守儿童比较多，没人督促，作业也

不写，所以就想着，让他们来学校做寒假

作业，也能起个约束作用。”

为 了 孩 子 们 的 学 习 ，朱 尊 义 于

2022 年 12 月初就开始摸排那些缺乏家

长督管，同时又基础薄弱的孩子们的情

况，动员他们来学校写作业。

解决了学生问题，师资难题又迎面

而来。时逢春节，支教团其他成员无法及

时赶回学校，自己一个人也带不了这么

多孩子。

朱尊义打起了村里大学生“校友”的

主意，在一学期的家访中，他早已把村里

的情况摸了个透。

当晚，他就给村里几个大学生分别

打去了电话，让他意外的是，3 个大学生

都一口答应，尽管朱尊义再三跟他们确

认，是义务劳动，没有费用，连饭都不管

的那种。

就 这 样 ，归 柳 小 学 2023 年“ 当 归 行

动”冬令营正式列入计划。

为了确保活动顺利开展，在家过了

5 天春节假期的朱尊义，在正月初六那

天，就从千里外的老家返回归柳。

4名老师，35名学生，正月初七清晨简

短的开幕式后，“当归行动”冬令营开始运营。

早 8 晚 6，每天辅导课下来，挑战的

不仅是老师们，还有孩子们，看到邻居家

的孩子都在玩，他们也坐不住了。今天少

来两个，明天少来 3 个，课程没过半，孩

子少一半。

朱尊义和返乡大学生们急得不行，

于是每天晚上集体讨论结束后，他们又

多了一项新工作，走访缺席学生家庭。

冬天的雨夜总是特别凄冷，山路也

更崎岖，4 个老师两两一组，打着手电彼

此勉励。

好在转机伴随着支教老师们的辛苦

而出现，孩子们陆续返回，也给了老师

们莫大的信心和感动，一直到冬令营结

束，班级里依旧有 27 个小毛头。

2022 年 9 月，当朱尊义作为归柳小

学六年级班主任，第一次站上讲台的那

一刻，他发现，这次支教，不太一样。

归柳村的孩子们大多是留守儿童，

家庭情感的缺失，让他们迷茫又无助，

在他们的视线里，山的尽头还是山，但

手机里映射出的繁华世界，又让他们在

现 实 与 幻 想 中 加 剧 精 神 的 失 衡 ， 去 打

工，做网红，沉迷游戏⋯⋯一切都可以

成为逃避学习的理由。

这次的“当归行动”中，为了让孩子

们正视世界，朱尊义和他的小伙伴们特

意在作业辅导之余增设了“梦想课程”。

这 是 一 门 没 有 任 何 学 科 归 属 的 课

程，甚至不需要正襟危坐的课堂秩序，

孩子们可以问任何他们想知道的问题，

关于成长，关于选择，关于远方⋯⋯这

堂“梦想课程”，让平时一上课就“打

蔫犯困”的孩子也来了精神。

“老师，你小时候有喜欢的人吗？”

“你平时打游戏吗？”“如果打工，能挣

多 少 钱 ？”“ 上 大 学 要 交 学 费 吗 ？ 贵

吗？”“上大学有意思吗？”“你为什么当

志 愿 者 ？” 孩 子 们 在 课 堂 上 积 极 提 问 ，

支教老师们也尽己所能，引导孩子们理

解爱、理解自身的价值，理解如何给人

生设定一个明确的目标。

为了给孩子们打开一个更广阔的世

界，看清更多未来的可能，朱尊义联动

学校第 25 届研究生支教团“预备役”团

队。2 月 11 日那天给孩子们带来两节线上

直播课。镜头里，护理学院吴礼云、卫生

经济管理学院黄龙毅两名 同 学 分 别 带 来

了“树立理想，坚定梦想”“正确选择未

来 ” 两 门 课 ， 用 自 己 的 成 长 经 历 鼓 励 孩

子 们 ， 敢 想 敢 做 、 坚 持 努 力 才 能 走 近 无

限的未来。

参加此次返乡服务的 3 名归柳本村大

学生，竟也与该校“月亮山故事”有缘。

分别就读于贵州中医药大学中医学专

业的杨阳、贵州医科大学影像学专业的杨

求发、安顺学院农村区域发展专业的文艳，

都是归柳小学的毕业生 。当时，该校 2005
届学子陈晓明扎根西部在归柳小学支教。

“陈晓明老师是我六年级的老师，他

的到来当时在整个村子都是大新闻，人特

别好，给我们讲了很多他的大学的事。那

时候小不能完全听懂，但就感觉很憧憬。”

提起陈晓明，杨阳有点感动，他们家里都是

学西医的，但他最后选择学中医专业，“这

个选择，离不开陈老师潜移默化的影响”。

在来支教的前一天，杨求发还在榕江

县的新市民服务中心参加志愿服务活动，

给辖区的老人、儿童打包板蓝根、布洛芬

等常用药的健康包。

这个寒假，他已经参加了四项志愿服

务活动，但他对“当归行动”热情依旧，

“从小在这里读书，归柳小学点滴的变化都

看在眼里。这次，南中医的学长找我，我

义不容辞。”

文 艳 也 是 如 此 ，“ 我 当 时 还 在 学 校 ，

听到是南中医的学长，我也很激动，每年

夏天，都能看到南中医的支教团来归柳小

学，其实一直都很羡慕，也想加入其中。”

17 载接力 ， 从 陈 晓 明 到 朱 尊 义 ， 从

被支教学生到支教老师，他们传递着支教

精神。

寒假返乡大学生的“当归”秘语

中青报·中青网记者 王海涵 王 磊

“一位卡友（卡车司机间的称呼）求助说

电瓶没电，我赶紧带工具过去支援。你们猜我

看到了嘛呢？附近有 18 个卡友开着 10 辆车已

经到了。我心想，这油费也得好几百元呢？这

说明咱卡友都是热心肠啊！”85 后王忠用极

具幽默感的天津口音分享了卡友们团结互助

的见闻。他还展示了一件荧光色反光背心，这

是他每次去现场援助时的“战袍”。

卡友地带 2022 年互助正能量标杆家宴

活动近日在安徽合肥举行。来自天南海北的

50 余名卡友分享了互帮互助和紧急救援的

故事。卡友代表中有 00 后也有 60 后，有一位

卡友去年参与了 94 次救援。

与一般车辆相比，货车道路救援表现出

明显的特殊性。

我国社会物资 74%的物流运输由个体司

机完成，司机在陌生的运输途中，遇到翻车倒

货、路况不熟、要不到运费等问题时如何化解

困境呢？因此，卡友自发的互助救援亟须制度

化、规范化、常态化。

成立于 2014 年的“卡友地带”是全国首

个也是最大的卡车司机互助、交流、资源分享

平台，注册用户超 270 万人，以长途运输个体

司机和货运相关工作者居多。平台通过线上

社区、O2O 互助板块，及时帮助卡车司机解

决生意、生产和生活问题，年均互助救援服务

近 20 万次。

你很渴的时候，有人突然递上
一杯水

分享活动现场，2002 年出生的谭毅戴着

鸭舌帽，听得十分认真。他和家人在贵州清镇

市开了一间汽修店，两年前加入卡友地带。工

作之余，已参与 10 多次义务救援。

2022 年夏天，一位河南驻马店的王姓卡

友因导航出错被迫开到山区山路急转弯时，

17.5米平板卡车的轮胎被山石刮破，车也卡在

了半道。前不着村后不着店，司机进退两难。

在论坛看到求助后，谭毅立马喊上在城

里做轮胎生意的舅舅，嘱咐对方带上新轮胎，

二人驾车来到郊区找到求助卡友。三人顶着

烈日花了一个多小时换好了轮胎。

当中青报·中青网记者问谭毅为何坚持

参与义务救援时，这位皮肤黝黑的憨厚小伙

儿打了一个比方，“就像你很渴的时候，有人

突然递上一杯水。这种感觉是很美妙的。”

王忠家的老一辈都从事货车运输，自己

也跑过车。他大专毕业后到一家工业企业做

管理工作。2017 年 11 月，进入卡友地带区域

微信群时，他觉得“挺新鲜”。群内有 400 多位

志同道合的人，大家一起去帮卡友解决变速

箱损坏、车子没电、车身陷入泥潭等难题。

在家休息时，王忠只要接到求助电话，会

迅速穿好衣服出门 。有一天，妻子忍不住发

问：“你怎么天天往外跑？”

王 忠 把 救 援 现 场 图 片 和 视 频 发 给 妻 子

看，才打消了误会。其实，救援难免遇到危险，

他只是不想让家人担心。

一群普通人，也是一群有
“侠肝义胆”的人

曾有一位开高栏货车的江苏籍司机在路

上出了交通事故，卡友们赶到现场帮他处理

后续问题，最大的难题是将一件两吨多重的

货物搬移到另一辆车上。现场陆续来了 50 多

名卡友，他们和交通部门、交警沟通协商，在

车后摆好安全锥，进行手动倒货。

前 去 帮 忙 的 卡 友 占 满 了 车 上 狭 小 的 空

间，想扭转一下身体都难 。大家只好分成两

批，先后用绳子拉、用肩膀抗、用撬棍辅助，4
小时后，货物整整挪动了 3 米，方便了倒货，

也为卡友省下吊车和装卸费。

有一年冬天，一位卡友从海南一路开来

天津港，因为气温太低，邮箱里的零号柴油凝

固了，车辆熄火。他不想麻烦别人，从中午忙

活到晚上 6 点多，实在无计可施。

接到求助后，王忠和 4 位卡友及一位卡

嫂（卡车司机的妻子）赶到现场。他们从塘沽

区（现滨海新区）各大停车场借来 30 多个尿

素桶，先把卡车油箱排空，再接入一点负 10 号

柴油，让卡车打着火，再到最近的加油站加油。

整个过程历时 5 个半小时，每个人的鼻尖都冻

得通红。

王忠注意到，平时一起吃面，有些卡友连加

个肉丸子的钱都舍不得花，但参与救援时，他们

为了规避堵车尽快到达，往往都选择从高速公

路开车去现场。

来自江苏南通 58 岁的卡车司机顾广成对

“卡友天下一家亲”这句话有着深刻理解，他参

与过 200 多次援助活动。

曾有一位山东的卡友开着 9.6 米的大板车

运送化妆品，结果遇上连续大雨导致包装淋湿。

经协商，厂家向他索赔 30 万元，但货品可以自

行处理。这可把这位汉子急坏了。

顾广成和南通市通州区附近 30 位卡友赶

到现场，大家决定帮着卖货。他们将包装完好的

商品单独分拣，再为被淋湿外包装的商品更换

包装，一起送到附近的小店、卖场和超市，说明

情况后请店家帮着推销。

卡友们还动员亲戚朋友购买，顾广成带头

买了 500 多元钱的化妆品。整整 3 天时间，30 多

位卡友没人接单出车，都为了这批货物在奔走。

最终，那位山东卡友只赔付商家 1 万多元的损

失，他执意要给来帮忙的卡友下跪。一群大老爷

们一边抹眼泪，一边将他扶住。

“卡友地带”党员司机志愿者服务队合肥分

队队长陈飞飞的车上常备撬棍、钢丝等急救工

具。2022 年 8 月 2 日，卡友黄翠军独自从湖南前

往江苏运货，途经合肥时遭遇事故，满车鲜百

合眼看就要在炎热的天气里腐烂。1 个多小时

后 ，陈 飞 飞 和 10 名 卡 友 赶 到 现 场 协助处理事

故、转运货物，直到凌晨才离开，忙得“一瓶水都

没喝上”。

顾广成觉得，卡友是一群再普通不过的人，

但是每个人身上都有一种“侠肝义胆”的精神，所

以一方有难时，这个群体会产生强大的凝聚力。

这个可爱的群体抱团取暖，渴望
被尊重

去年，卡友地带联合相关单位共同发布《中

国货车司机权益保障调研报告》，描述了货车司

机“自雇体制”的身份特点，“碎片化”的劳动形

态，“默默无闻”的生活工作状态，“抱团取暖”的

群体特征和“抗风险能力差”的职业特点。货车

司机以男性司机为主（占比 97.4%），文化水平

以初中及以下为主。司机希望社会组织提供的

公共性服务中，排名第一的是维权类服务；其次

是应急救援服务；第三是事故救济、困难帮扶等

服务需求。安全教育、公益体检、就业培训等也

是普遍需求。

2018 年 12 月，一对河北司机夫妇在西藏送

货途中，不幸因缺氧而身亡。得知消息的卡友们

自发赶来，他们驾车接过未送完的货，一直送到

目的地青海省格尔木市。这件事感动了圈内的

卡友和众多网友。

从 事 近 30 年 货 运 工 作 的 自 媒 体 博 主“ 黑

哥”（本名王志刚）是卡友地带的“代言人”，经常

上网分享旅途中的救援事件。他感慨：“以前很

多卡友是‘隐形人’，别人称呼我们‘开货车的’。

现在，我们渴望被尊重。一个人的力量和资源是

有限的，我们通过抱团取暖，来获得应有的尊

严、改变、权益和收入。”

2016 年，卡友地带发布国内首个针对货车

司机群体的“互助保”，参与项目的货车司机如

意外身故，家庭可获 30 万元保障。该保障计划

已累计救助 190 个身故货车司机家庭。

当天的分享活动现场，主持人随机抽取了

几位卡友的新年心愿进行宣读，中青报·中青网

记者注意到，每个人的愿望出奇一致：“祝大家

平平安安，新年发财！”这是这个可爱的群体最

简单、最朴素的心愿。

近 年 来 ，全 国 各 级 工 会 组 织 也 与“ 卡 友 地

带”建立合作，引导卡车司机网上入会。安徽省

总工会为货车司机提供休整、健身、心理咨询、

法律援助等服务，还针对司机反映的与网络货

运平台间存在的劳动时间、劳动报酬、争议解决

等问题提供维权服务。

“ 希 望 更 多 的 社 会 力 量 能 关 注 到 卡 车 司

机 ，为 他 们 发 声 。”采 访 快 结 束 时 ，卡 友 地 带

90 后负责人柯大为说，曾经，我的梦想是改变

全世界。工作以后，我们只想改变卡车司机这

个群体。

卡车司机师傅“侠客行”
就像很渴的时候，有人递上一杯水，这种感觉很美妙

□ 谢宛霏

来自天南海北的卡车司机师傅因为在合肥的一次聚
会，交流紧急救援心得，忽然站到了人们的视线之中。“开
大车的这帮人太有血性了。”在网友看来，这群人有个共
同的特点——古道热肠。他们互相称呼彼此为“卡友”，认
为这是一种非常具有江湖气息的代号。从卡车司机组织的
名字上你也可以嗅出浓浓的江湖味，中国龙、东北虎、西北
狼、西北雄鹰⋯⋯卡车司机组织“卡友地带”里不同层级的
领导，则被称为总舵主、分舵主、堂主、军师。

但不可否认，长期以来这是一个沉默的群体。
卡友地带曾联合相关单位共同发布《中国货车司机

权益保障调研报告》，描述了货车司机“自雇体制”的身份
特点，“碎片化”的劳动形态，“默默无闻”的生活工作状
态，“抱团取暖”的群体特征。他们有老一辈的 60 后、70
后，也有接班的90后、00后，有退役军人、“卡”二代，也有
高学历的大学生，正是他们常年奔波在祖国的大江南北，
连接起生产企业与消费市场，保障着经济运转“大动脉”
的顺畅，成了中国经济建设的生力军。

我第一次接触卡车司机，是在我上大学的时候。当时
我去乡村做课题调研，等想回城了却发现没有车。村民让
我搬个小马扎到村口一坐，等着拉土拉沙的大卡车经过。
一招手，卡车就减速缓缓地停了下来，免费摆渡村民似乎
已经成了经过当地的卡车司机的默契。

现在我还记得，那个司机 40 岁上下，常年的长途跑
车让他皮肤黝黑，握着方向盘的手硬朗且粗糙，加上不苟
言笑，看着多少有点凶。刚开始我还害怕，上车说了“谢谢
叔叔”后就紧紧抓着书包没再说话。是他率先打破了沉默，“第一次坐卡车
吧，你可以看看两边的景色，跟你坐小车看到的可不一样哟”。我这才注意
到，因为卡车高，视野特别开阔，两边的村庄和稻田可以尽收眼底。他告诉我，
当卡车司机能走遍全国，不管是大城市还是小山村，能看到一般人看不到的
风景，这也是他喜欢这一行的原因。我们聊了一路，虽然直到下车，都不清楚
对方的名字，但我却真真切切感受到了这个群体传递出的朴实和温暖。

城市人很少能注意到这个群体，其实我们每天的生活都是他们在默
默支撑。

如果把城市比喻成心脏，高速公路、国道省道是动脉，乡村工矿是毛
细血管，那么卡车司机就是红细胞：超市的生活用品、菜场的蔬菜水果、网
购的快递，饭桌上的牛羊鸡，甚至是盖楼修桥铺路的一个个零件⋯⋯交通
运输部公布的数据显示，2020 年，道路货运行业 1728 万货车司机完成了
全社会货运量的 74%和周转量的 31%。他们作为中国物资流动的重要介
质，满载着经济发展的成果，穿梭在祖国大地，行驶在路上就像肆意洒脱
的侠客，肩负着的则是家和责任。

只不过，他们的工作性质特殊，与绝大多数人没有直接交集，人们一般
不会关注到他们的存在。他们散落在卡车论坛、短视频软件上抱团取暖，
在媒体报道或网络热搜中，我们很少瞧见他们的身影。但从某种程度上
讲，他们也属于“为众人抱薪者”。有的卡车司机在车上贴满了“宝贝回家”
的寻亲启事，希望跑车送货的路上，能让路过的人多留意几眼；有的卡车司
机遇难，卡友们自发众筹帮助他的家庭，守望相助；有的卡车司机“逆行”冲
上抗疫一线，一次次义无反顾地向陌生人伸出援手，运送急需物资⋯⋯

去年年底，富士康员工返乡的新闻登上热搜。路过的卡车司机，无论
是黑龙江的、辽宁的，还是安徽的、陕西的、山西的，看到后纷纷加入“摆
渡”大军。一条条“卡车司机不顾感染风险，自发护送工人回家”的相关视
频开始在网上传开。

不少搭车的人希望能留下卡车司机的姓名和联系方式，以便日后感
谢，却被婉拒了。正好证实了“卡友”行走江湖，信奉“热情、团结、诚信、互
助”八字真言。

“事了拂衣去，深藏身与名。”有这些侠肝义胆的“汽车人”纵横在大路
小路之上，我表示，很安心！

卡车司机的货运江湖

从左至右：卡车司机自媒体博主“黑哥”和座驾合影；卡友地带的司机们合力进行救援；司机们完成救援后合影留念。 受访者供图

卡 友 们 放 下 工 作 压

力，开心地玩起了游戏。

受访者供图

左图：杨俊杰同

学在提问。

右图：杨求发同

学 在 和 同 学 们 分 享

自己的成长经历。

中建八局广西分公司
团委始终坚持党建带团
建，积极研究和探索开放
式青年思想政治教育，深
入实施“青年精神素养提
升”工程，坚持为党育人；
积极开展“号、手、岗、队”
创建，推进特色型团支部
打造，通过“五小成果”“青
年创新创效”比赛营造青
年岗位建功氛围；持续擦
亮“小红帽”志愿服务品

牌，积极参与到广西“希望阅读”、广西青空间、
广西 12355 青少年服务台的建设事业中，聚青
智、活青力、纾群困，为促进广西志愿公益事业
的发展久久为功。我们将砥砺初心、团结奋斗，
锻造一支有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新
时代青年铁军队伍。

中 建 八 局 广 西 分 公 司

团委书记 黄海帆

团 河 南 省 洛 阳 市 栾 川

县委书记 杨慧娟


