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正月初二那天，安徽蚌埠怀远县的东

大坝旁，举行了一场葬礼。

负 责 搭 灵 棚 的 老 工 人 ， 说 自 己 干 了

20 多年，没见过哪场追悼会上有这么多

花圈，要在路两侧一层叠着一层放，远远

排到 30 米开外。

他问逝者亲属：“这人是干什么的？”

“是老师。”

“看来是个好老师。”老工人感慨。

从这天上午 8 点开始，一直到中午，

赶来送别宋文武的“有上千人”。

有人开车几十公里，赶来见他最后一

面。一个 50 多岁的中年人说，自己不认

识 宋 文 武 ， 但 在 网 上 看 过 他 300 多 篇 文

章 ， 想 来 送 送 他 。 宋 文 武 的 堂 弟 宋 家 刚

说，他认出一个“政府里的主任”，跪在

灵堂前，痛哭流涕。

原定 1 小时结束的告别仪式往后拖了

又拖，2023 年 1 月 23 日中午，48 岁的怀

远县第一中学语文教师宋文武被安葬在他

的故土。

在丈夫的葬礼上，她的疑
惑有了答案

关于那场追悼会的细节，宋文武的遗

孀徐进芳记不清了。当时她要人搀扶着，

在 话 筒 前 致 悼 词 ， 被 音 响 放 出 去 的 声 音

里，从头至尾垫着她的哭号。她确实收到

了许多丈夫的学生的问候，但宋文武在学

校的事，徐进芳不太了解。

她只知道，宋文武工作日会定几个闹

钟，早上 5 点 50 分响第一次，10 分钟后

响第二次。起床半小时后，他出门上班，

6 小时以后回家。为此，徐进芳会提前 1
小时把自己在路边摆的缝纫小摊收起来，

回 家 做 午 饭 ， 这 个 时 间 她 “ 不 敢 耽 误 ”。

吃罢饭，丈夫需要补 30 分钟觉，闹钟会

在下午 1 点 40 分响起，他随后出门。夫妻

俩再见面，就是晚上 11 点以后了。

有 时 候 ， 徐 进 芳 想 和 丈 夫 多 说 几 句

话，聊聊学校里的事，但宋文武总是睡不

够。算起来，他每两周休息不到一天。他

在这个小区生活了 15 年，直到离世，5 楼

的邻居也不知道他长什么样。这位邻居在

院里开快递站，是和整个小区的居民打交

道最多的人。

现在，总是缺觉的丈夫再也不会醒来

了。徐进芳没机会再问他到底都在学校忙

些什么。追悼会结束后，她整理丈夫的遗

物，收拾书房里他的书本、教案、发表文

章 的 样 刊 、 获 奖 证 书 和 历 届 学 生 的 毕 业

照，忽然发现，丈夫的献血证书和奖章数

量 远 远 超 出 她 的 预 估 ：“ 我 只 知 道 他 献

血 ， 不 知 道 他 献 了 这 么 多 。” 从 2002 年

起，宋文武至今累计献血 36 次，捐献总

量 1.32 万毫升，曾获全国无偿献血奉献奖

金奖。

她 又 随 手 翻 开 一 本 2009 年 的 校 园 刊

物，在怀远一中 2004 届毕业生胡化林的

文 章 里 看 到 了 丈 夫 的 名 字 ：“高 三 那 年 ，

宋文武老师担任了我的班主任，每月资助

我 60 元钱⋯⋯放寒假那天已是腊月廿六

了，上完最后一节课，宋老师把我喊到他

的办公室，亲切地把两大包年货交到了我

的手上。这一年春节，我们一家终于吃上

了肉。”

2004 年 ，是 宋 文 武 参 加 工 作 的 第 五

年，也是他做父亲的第一年。儿子出生时大

脑缺氧，被诊断为智力残疾，宋文武为他起

名“赟”，寓意“文武的宝贝”。那时，一家人

租住在平房里，徐进芳全心照顾孩子，偶尔

做些零工，宋文武的工资是家里唯一稳定

的收入来源，每月到手大约 400 多元。

资助学生的事，此后 20 多年里，宋

文武从来没有跟徐进芳提过。与他关系甚

密的前同事周远望说，据他了解，宋文武

这些年至少资助了二十几个学生。

几年前，徐进芳和丈夫曾在街上碰到

一个已毕业的学生，在人群中远远地喊：

“ 宋 爸！” 徐 进 芳 觉 得 奇 怪 ， 她 问 过 宋 文

武，但他没有正面解释。

直到整理丈夫遗物时，徐进芳心里的

疑惑才有了答案。

“老师不走”

宋文武总能在学生身上发现与贫困有

关的细节。

他曾写文章记录对一名学生的印象：

“我发现高三开学的大热天里，他从来就

没有换过衣服，而他的那件衬衫，领子已

经快要磨掉了，袖子上还有好几个破洞。”

军训过后，一名女生依然穿着绿军裤

和劳保鞋，宋文武觉得“反常”——花季

少女应该是爱美的。宋文武找到她，得知

她父母年迈，家庭经济困难，就开始资助

她。为了顾及这个姑娘的自尊，他谎称是

学校发了助学金。

宋文武每月的工资都交给妻子留作家

用，手头能周转的钱就是班主任津贴和零

星 的 稿 费 。 徐 进 芳 记 得 ， 有 时 跟 他 开 玩

笑：“说，你的私房钱藏在哪里？”宋文武

就会打马虎眼：“我哪里有私房钱！”

他在文章里坦白，在工资由别的银行

代发之后，原来工资卡上的几千元成了他

的 私 房 钱 ， 这 张 旧 工 资 卡 成 了 藏 钱 的 地

方。他把自己的饭卡拿给一个名叫胡化林

的学生用，并用旧工资卡为他交书学费、

杂费。“我骗他说，学校又退给了我，其

实学校退还的只是学费这一项，我为此贴

上了大半个月的工资。”另有一个他教过

的学生，父亲生病急需手术，他发动捐款，

存入这张旧工资卡，然后将卡带到医院，交

给了那个学生。

宋文武的第一届学生张文学回忆，周末

时，宋文武会叫上没有回老家的农村学生到

他宿舍去，在那间简陋的瓦房里谈心，买菜

做饭给他们吃，“还会开开荤”。那时候，张

文学很少在学校里吃肉。

2005 届 学 生 许 锐 和 宋 文 武 有 同 样 的 辍

学 再 读 经 历 ， 宋 文 武 在 生 活 上 对 他 格 外 关

照，常常给他带早餐，还帮他租房子。许锐

毕业后考入淮南师范学院，宋文武去淮南出

差，拎着吃的去看他。毕业后，许锐回怀远

县廖巷村当了一名教师。

宋文武曾在文章里袒露心声：“我是农

民出身，并且经历过外出打工的磨难，深切

地了解农民生活的困苦，也更关注和我一样

从农村来的学生。”“我不想让他们像我当年

那样因落榜而流落他乡，饱受欺凌，也不想

让他们像我现在这样只是个小教书匠，微如

尘埃。”

2007 届 的 学 生 常 瑞 知 道 ， 宋 老 师 从 小

家境贫寒，小时候曾因严重营养不良险些丧

命。高考落榜后，宋文武曾带着 《四角号码

新词典》 南下扬州打工，穿着脏兮兮的衣服

在 皮 毛 厂 晒 生 皮 。 他 在 文 章 中 回 忆 这 段 经

历：“整天和臭烘烘、油腻腻的各种动物的

皮张打交道。每次到镇上去一趟，街上的狗

都追着我们乱叫 。”他还造过自行车车把，

在打磨和抛光的车间里，“到处都是粉尘，

一到下班，连头发里都是飞溅的砂轮灰 ”。

但也是在那时，他结识了妻子徐进芳。

打了两年工，宋文武回高中复读，考入

阜阳师范学院，学习汉语言文学专业。常瑞

记得宋文武曾说，有一位罗姓大学教授卖了

很多收藏的字画，资助了包括他在内的一批

贫困学生。到了暑假，宋文武会去集镇上扛

化肥勤工俭学。

1999 年 ， 宋 文 武 大 学 毕 业 ， 回 母 校 怀

远一中当了一名语文教师，“把教书当作失

落后的理想与精神寄托”。此后，他曾报考

过蚌埠市一家国有企业的文秘岗位，考了第

一名。他将消息告诉学生，计划辞职。临走

前，他批阅学生的周记，看到一名女生写下

了一句话：“宋老师，您真的要走吗？”

多 年 后 ， 宋 文 武 在 文 章 中 回 忆 那 个 场

景，“能够看得出来，写周记的这页纸被液

体打湿过，风干了之后，皱巴巴的。同样的

液 体 从 我 的 眼 窝 里 一 涌 而 出 ， 滴 在 了 周 记

上。我换掉手中的红笔，改用黑色水笔，郑

重地写下 4 个字，并坚定地画上了句号：老

师不走。”

他们因此自豪了很久

宋文武胖胖的，爱吃。他自知没有清瘦

的 文 人 气 质， 眼 睛 虽 小 ， 却 不 近 视 ， 无 法

“借助一副眼镜来衬托自己”。“除了腰围突

出一点”，没什么亮点。因此常常在学生面

前以“杀猪的”自嘲。

带班 20 多年来，他在文章里不止一次

表达过对“早上来一碗牛肉汤配烧饼”的渴

望，但大多数时候，他只买 3 个干菜包子和

一杯鸡蛋汤，带到办公室里“囫囵吞下”。

时间宽裕些的时候，他会吃一碗硬撅撅

的干扣面加荷包蛋——这是他自封的“泥瓦

匠”饮食，最扛饿。怕影响课堂环境，他从

不吃蒜。

怀远一中的晚自习长达 5 个小时，宋文

武常常因为答疑错过晚饭，就用泡面解决问

题：“整天泡在学校里，就像一碗严重超时

而被泡腻了的方便面。”去世前几天，他还

吃了一碗“老坛酸豆角面”。

学生们总是带吃的给他，有时是烧饼夹

里 脊 ， 有 时 是 烤 红 薯 。 宋 文 武 一 一 记 下 ：

“理 （9） 班的常新 奥 、 刘 庆 龙 给 我 带 过 粽

子 ； 文 （3） 班 的 常 熙 给 我 带 过 鸭 锁 骨 、

鸭 脖 子 ； 理 （7） 班 的 胡 伟给我送来过桶

面⋯⋯”

有 个 男 生 在 周 记 里 建 议 宋 文 武 戒 烟 ：

“ 在 我 的 心 目 中 ， 您 和 我 的 父 亲 一 样 ， 但

是，我讨厌父亲抽烟。您能把烟戒了吗？”

宋文武照做了，近 3 年没有再抽，直到那个

男生考上安徽大学。在学生读博期间，宋文

武 去 安 大 参 与 高 考 阅 卷 ， 两 人 碰 巧 相 遇 。

“那晚，这孩子恭恭敬敬地给我上烟点火，

一切尽在不言中。”

宋文武曾帮助过的另一个学生，把家安

在了厦门，得知宋老师带父母来厦门旅游，

特 意 在 海 边 请 他 吃 饭 。 宋 文 武 在 文 章 中 回

忆 ，“ 父 母 平 生 第 一 次 品 尝 那 么 丰 富 的 海

鲜，难以抑制激动的心情。他们的儿子非官

非富，只是一个普普通通的高中教师，却让

他们受到了如此的礼遇与敬重，他们因此自

豪了很久。”

绝大多数时候，徐进芳只期待，丈夫能

在午夜 12 点前回来。有时，她会多做一些

晚 饭 ，等 他 回 来 热 一 热 ， 补 上 他 空 空 的 肚

子 。 有 时， 宋 文 武 会 带 回 来 一 些 小 菜 和 鸭

脖，把妻儿叫起来，一家三口在昏暗的夜里

吃宵夜。

怕辜负他对我的信任和尊重

宋家刚帮忙操办堂哥的追悼会。他说宋

文武平时沉默寡言，很少在兄弟间提起自己

的 事 。他 知 道 ， 堂 哥 在 当 地 教 育 圈 颇 有 名

气，还曾逗他：“你整天不讲话，怎么能教

好书？”但在学生的印象中，宋老师风趣幽

默，在班里话很多。

2018 届学生李子昂记得，“宋老师不只

是刻板地读课文、按着教纲分析，而是很注

重课外知识”。宋文武爱好写作，认为这是

高中语文教师的基本能力与素养，“教书不

能只靠纸上谈兵”。他创办校园刊物，研究

篆刻，在课堂上旁征博引。高考时，李子昂

的语文拿了 120 分，这是他在初中阶段从未

奢望的成绩。

宋文武还会在课堂上放电影，在怀远一

中属于特例。一到课 间 ， 其 他 班 的 学 生 都

围在窗户外面看。2015 届学生何清源说自

己那时想不通，为什么宋老师“居然敢在 0
班放电影”。0 班是由全年级排名靠前的 22
名学生组建起来的拔高班，由宋文武担任班

主任。

另 一 名 学 生 常 瑞 觉 得 ， 宋 文 武 是 他 见

过 最 独 特 的 老 师 。 从 前 常 瑞 的 成 绩 不 好 ，

受过“老师对差生的冷落”。但新班主任宋

文武让他很意外：“他给每个学生的关爱没

有差别，真的是一视同仁。”他也从不体罚

学生。

常瑞觉得，宋文武是用一种奇妙的信任

感约束学生。有一次他在课堂上打闹，任课

老师将状告到了宋文武办公室，常瑞被叫了

过去。宋文武只是跟他讲了些“不能影响其

他同学”的大道理，回来以后，常瑞就再也

没有捣乱过。

他反思过，一样的道理，换另一个老师

讲，自己可能就听不进去,但对宋文武不一

样。“怕辜负了他对我的信任和尊重。”常瑞

说，“好像我们打成一片之后，形成了一种

默契和共识。”

他还记得，在班里，宋文武经常弯下腰

拾粉笔头。讲台上的粉笔灰，他也不会吹向

学生，而是“用湿抹布轻轻地将其搌掉，由

远 及 近 ， 划 拉 到 自 己 的 面 前 ”。 在 常 瑞 眼

里，他就像一个纯真豁达的侠客。

“ 要 尽 我 自 己 的 努 力 ， 继 承 老 师 的 品

质。”常瑞说，自己在宋文武的灵堂前默念

这句话。

“我 以 前 觉 得 ，宋 老 师 会 一
辈子教书”

很少有人了解宋文武的家庭状况，直到

他离世后因资助学生被媒体报道。

常瑞从前只是留意到，他的衣服“就是

那两三件来回换”，袖口的颜色都褪了。

宋文武曾在文章中提到过一双鞋：“买

了许久，经春历夏，眼看着就要入秋了，却

还放在鞋盒里舍不得穿。因为参加会议，想

稍加打扮一下，这才拿出来，洗了脚，换了袜，

套上它们，去参加全县的高三表彰大会。”

他总是骑一辆黄色的自行车——李子昂

对此印象深刻，2018 年，怀远一中骑自行

车的老师已经是少数。在自家兄弟姊妹里，

没有买车的宋文武也是少数。直到前年，他

才换了一辆电瓶车。

2004 年 起 ， 怀 远 县 抽 调 怀 远 一 中 、 怀

远二中、怀远三中的优秀教师，组建“怀远

县一二三高考辅导班”，甚至直接以语文名

师宋文武的名字命名了一个班：“文武班”。

宋家刚知道他的名气，曾劝他私下开补

课 班 ， 甚 至 在 别 的 补 课 班 挂 一 个 名 就 有 钱

拿，宋文武拒绝了：“我不上课的时候就在

办公室，他 （学生） 如果需要就来，我给他

点拨点拨，但是补课我不会干的。”还有亲

戚 建 议 ：“ 以 你 的 水 平 和 知 名 度 来 我 们 苏

州，不要上课，就给人补课，一年我保底你

收入 100 万元。”宋文武回人 4 个字：“追求

不同。”

后来，蚌埠一中、县宣传部、县教体局

都向宋文武发出过邀约，他全部回绝。徐进

芳没在这事上发表过意见，“关键看他喜欢

哪 样 ， 他 又 不 舍 得 学 生 ， 也 不 能 硬 逼 着 他

走，得要开心”。

“我觉得他配得上老师这个称谓。”何清

源从宋文武身上看到，要忠于自己的职业。

他 正 在 复 旦 大 学 攻 读 高 分 子 材 料 方 向 的 博

士，想尽量“做些有用的东西出来”，而不

是只图发文章。他原本计划拿到博士学位以

后去正式看望宋文武，只是这一面再也见不

到了。

2022 年 年 初 ， 常 瑞 曾 拜 访 过 宋 文 武 。

他“看起来过得很不宽裕”，家里的桌椅就

像 15 年 前 他 的 袖 口 一 样 ， 也 是 褪 了 色 的 。

常瑞心里不好受。他瞥见宋文武的儿子待在

卧室里，以为是他大学放寒假回来了，直到

在宋文武的追悼会上才了解实情。

40 岁 的 张 文 学 也 是 在 宋 文 武 的 灵 堂

前，才第一次见到老师的孩子。在此之前，

他只是听闻这孩子有些“小症状”，没想到

这样严重。多年来，宋文武很少对外人提及

儿子。宋家刚说，这是他心里永远的痛。

宋文武去世当天，张文学就赶来见他最

后一面。“一日为师，终身为父。”他跪下来

磕了三个头，以谢师恩。他说，是宋文武借

给他第一本小说，在老师的引领下，他才正

式开始读书。

直到现在，李子昂也不愿面对宋文武已

经离开的事实，好像如果不想，老师就还在

带他的文武班。“我以前就觉得，宋老师会

一辈子教书，然后退休。”

追悼会当天， 光 是 常 瑞 所 在 的 那 个 班

级 ， 就 送 了 20 多 个 花 圈 。 宋 家 刚 记 得 ，

学 生 们 跪 成 一 排 排 地 哭 ，“前前后后水泄

不通”。

宋文武家的邻居朱翠萍说：“我们小区

附近有个酒店，有一群学生放暑假回家来聚

会，一出酒店就喊‘宋爸！宋爸！’我纳闷

喊 谁 呢 ， 一 回 头 ， 看 到 东 边 来 了 个 宋 文

武 ， 学 生 过 去 就 搂 着 他 喊。”朱翠萍感慨，

“你没养人家头，没养人家脚，你看看现在

多少儿女？”

不少学生表示，要凭能力给宋老师的妻

儿一些关怀。据当地媒体报道，宋文武去世

后，蚌埠市红十字会、蚌埠市中心血站、怀

远县委书记、怀远县教育体育局都去宋文武

家中慰问过，当地还承诺帮助解决徐进芳母

子的工作问题。

对丈夫瞒了 20 多年的事，徐进芳最终

给出的答案是理解。这个朴实、善良的劳动

女性说，从做工贴补宋文武上大学起，就没

奢求过大富大贵的生活。“我们的生活比上

不足，比下有余，够吃就行。有的小孩吃不

上饭，他碰到了，你不叫他去做，他心里也

不对劲，肯定要去帮忙人家的。”

正月初七，徐进芳和家人去学校取回宋

文武的遗物，植物、书本、打印机等杂物塞

满 了 两 辆 车 ， 还 有 宋 文 武 珍 视 的 “ 百 宝

箱”，里面装着锤子、钳子、钉子等各类工

具。他用它们做过“挂在墙上的图书馆 ”，

为班里的铁皮灰簸箕装过把手，给课桌打洞

装挂钩。

宋文武走后，新学期开学了。他没带完

的那个班，教室第一排， 课 桌 腿 上 还 围 着

塑 料 布 。 一 个 女 生 说 ， 冬 天 开 关 门 会 漏

风 ， 这 是 宋 老 师 怕 靠 门 的 学 生 冷 ， 特 意做

的防风围挡。

春节前的腊月廿四，结束期末阅卷的第

二天，宋文武家的马桶坏了。他到街上找公

厕，不幸突发脑溢血倒地。宋家刚接到派出

所的电话时，宋文武已不省人事，在医院抢

救了 4 天，最终离世。

就像他曾在文章中写道的那样：“我知

道，这节课尽管有太多的不舍，终究还是要

下课的。”

（应受访者要求，何清源为化名）

老师的葬礼

宋文武 受访者供图

□ 耿学清

在郑灵华手写的遗书中，她留下了一幅铅笔画：一个
哭泣的小孩席地而坐，从脖颈到肚脐的胸前，4 根明显加
粗的线条矗立，扎成一道“牢门”，里面站着一个哭泣的
小孩，扶着“栏杆”向外张望。

这可能是郑灵华生前最后的心理投射。2023年1月23
日，兔年大年初二，郑灵华自我结束生命，卒年23岁。

她在遗书中说，“内心创伤，由于吃药已经记不太清
了”。生前，她吃大量抗抑郁的药。在她“尽力罗列”的
原因里，第一条就是“网暴”。

郑灵华是网络暴力的受害者——直接原因是她“染了
粉红色头发”。

2022年7月13日，郑灵华收到华东师范大学研究生录
取通知书，她赶到医院把这个好消息告诉躺在病床上的爷
爷。当她把祖孙俩的合影发在小红书平台后不久，意想不
到的事发生了——照片陆续被抖音平台的多个营销号、百
家号平台上的一个认证博主盗用，随之在网络上扩散，因
为她师范院校学生的身份，有网友针对她的粉红色的头发
提出批评和谩骂。

尽管她在数天后向来自网络的恶意“妥协”——将头
发染回黑色，但是网络暴力依然给她造成心理创伤，她发
来的一份医疗诊断显示抑郁状态。

作为记者，我曾经报道过郑灵华遭遇网络暴力以及维
权的经历。最初联系到她时，郑灵华不仅对营销号、自媒
体充满敌意，并且对机构媒体也有些畏惧——她告诉我，
一家媒体未经过她同意发布的报道恶化了事件的发展。

在这次采访过程中，我很谨慎，一个受过网络暴力伤
害的女孩，重新对媒体、对记者敞开自我时，我必须要保
护并对得起这份信任。

整个采访有些琐碎，郑灵华一直把记忆追溯到童年，
还讲了一直隐藏于她内心的许多事。在寻找报道配图时，
她开心地挑选了多张粉色头发、黑色头发的照片，大多数
是在图书馆、自习室学习的场景。

报道刊发后，她在朋友圈转发了这篇稿子。她在律师
的帮助下发出了律师函，并打算起诉那些网暴者。我和郑
灵华、公益代理律师金晓航一起建了个3 人微信群，以对
维权进展保持沟通，群名叫作“反击网暴”。她告诉我，
她很高兴又可以重新把注意力集中在学习上。

报道结束后，我与郑灵华成为好友。她经常向我征求
一些在校期间和生活中的建议，例如加入社团、朋友间的
琐事等。这几天，当她离世的消息在网络上流出，许多看
过此前我那篇报道的朋友和媒体同行发来消息、致电，核
实真假或是希望获得家属及知情人的联系方式跟进，也有
人劝我写一点什么。

对于这些，我和金晓航都不约而同地拒绝了。当我
提到郑灵华不希望媒体再介入的遗嘱时，很多机构媒
体都表示理解。郑灵华出事后，金晓航协助家属处理了
许多事，但对郑灵华的死，近一个月来，他一直对外守
口如瓶。

郑灵华在遗书中明确提出不再希望过多地占用公共资
源。但是，郑灵华去世的消息还是经报道后，在网络空间

“炸开了”。她的亲友也不断接到来自陌生人和媒体的电
话、信息，不堪其扰。

对郑灵华的离世，很多人在网上表达同情、激愤、不平，但是又难以找到
应该受到批判、为她的不幸负责的主体。

这也是我在采访中多次听过郑灵华表达的——遭遇网络暴力后，她不知道
为何有那么多污言秽语涌向她和爷爷的照片，像暗地里砸来的石块。她更不知
道背后的那些手为何要将这些石块掷过来。

最终，郑灵华被这些乱石压垮了。
在采访中，我听她聊过自己的家庭、求学、情感的点点滴滴，以及对未来

的美好畅想。
郑灵华由爸爸、爷爷和奶奶抚养长大。她表示，在她成长的路上，爷爷是

她最坚强的依靠。
她喜欢音乐，也非常刻苦，获得过许多专业上的荣誉和奖励。去年，她从

浙江师范大学保送至华东师范大学读研。她希望在研究生毕业后，成为一名小
学音乐教师——她热爱音乐，喜爱和小朋友在一起。

她经常打工、兼职赚取一点家用，也用来交纳假期外语课和舞蹈课的学
费。她在接受采访时抱怨，一所学校请她给学生培训合唱比赛，迟迟不肯结算
本已压得很低的劳务费。

在她微信朋友圈、微博发布的照片和唱歌的视频里，她总是灿烂地笑着、
愉快地唱着。她与徒步中互相指路的陌生人成为好友，也与和她在网络上理论
过的网友成为朋友。

她以为，任何人都能用“讲理”明白事理、理解真相。她跑到许多盗用她
个人信息的账号底下留言、发送私信，希望对方删除盗用的照片、向她去世的
爷爷道歉。但有些时候，对方并不理会，或是变本加厉。

我曾不止一次劝她不要一个个面对那些逞一时口舌之快的“网络流氓”，
把维权事宜交给律师。她尝试过，但当打开不同的社交账号时，看到涌来的网
络侮辱，还是难以忍受，特别是提到她爷爷的内容——网络暴力并未因她主动
维权、向平台投诉、亮明律师函、通过媒体呼吁、提起诉讼而终止，有些施暴
者反而变本加厉，持续对她攻击。

她在微博中提到，一个 IP 属地为浙江的网友，在郑灵华受到网络暴力一
个月后，依然到发布律师函的微博下嘲讽，在经过举报封禁后，又更换小号和
平台持续对郑灵华“辱骂和骚扰”。

维权中最难的是搜证、固证。由于是自诉，一切证据要靠她和律师搜集、
固定。最初，她将 15 张微博截屏照片、165 张百家号截屏照片以及 1 份刻录的
抖音视频光盘加以公证，留作证据。后来，需要公证的证据越来越多。

郑灵华曾经问我，是否了解同样发生在杭州的“女子取快递被造谣”的案
件，是如何从自诉转为公诉的。她希望自己的案子也能这样。

郑灵华最后一次联系我是在 2022 年 9 月 28 日，她向我咨询在校入党的事
情。10 月份以后，她没有再主动联系我。偶尔看到她朋友圈动态时，我感觉
她的状态很好。在学校读书、上课、唱歌⋯⋯似乎一切都在向好。

现在看，事实并非如此。从 10 月份起，她的抑郁症在加剧，诉讼维权也
几乎陷入停滞。并且，她不得不离开学校去治疗。

不能学习，让她“看不到未来”。她在遗书中说“我真的想好好读书，恢
复社会功能”。在她的遗书中，还附着一份返校申请。

郑灵华习惯在社交平台上每天打卡，比如坚持外语学习，比如维权进展，
会在朋友圈记录。她朋友圈最后的打卡内容是 2022 年 11 月 24 日：“抗抑住院
Day1 笑容一定会回来的。”

只是，这个打卡只坚持了一天。不到两个月后，她选择离开了这个世界。
关于后事，郑灵华生前说——
她希望在葬礼现场播放《La vie en Rose》这首歌。
她希望她的朋友们都能来，一位好友来读她的生平。
她希望大家都不要伤心难过，如果她曾经为大家带来过快乐，请延续

下去。
她希望能和爷爷埋在一起。
她还希望，能有人帮帮她的爸爸，让他的生活更加斑斓，比如养一只小

狗。她的遗憾是没有养到小猫。
经郑灵华家属同意，最后，我们将郑灵华公益代理律师的声明原文发布

于此——
我是网络暴力事件受害人郑灵华生前名誉权案件的代理人，浙江楷立律师

事务所的金晓航律师。感谢广大媒体朋友和网友们对郑灵华同学的善意与关
心。现回应大家的关心，我再次受郑灵华家属之托，沉痛地告知各位：郑同学
已于 2023 年 1 月 23 日不幸离世。面对网络暴力，郑同学渺小而不屈，平凡而
坚强。她生前曾表示，不希望因为自己的事过多占用公共资源。今后除了国家
有关部门依法介入的情况，郑同学的家属亦不想再提及此事。逝者已逝，希望
各位尊重逝者本人遗愿和家属意愿，还郑灵华的亲友以安宁。最后希望大家远
离网络暴力，为网络暴力能得到彻底终止而呼吁。愿逝者安息，天堂没有网
暴；生者坚强，人间自有真情。

那个被网暴压垮的粉红色头发女孩

，走了


