

两年问了150个人,你的人生意义是什么

中青报 中青网记者 杨月 通讯员 殷鹏



在旅途中,江畅拍下跟自行车店老板一起吃饭、带着孩子的藏族妈妈、夜晚公交车上的乘客、路过告示栏的老人、在公园里春游的游客等形形色色路人的留影。

豹变

实习生 石鲜鲜 中青报 中青网记者 谢洋

前不久,29岁的青年江畅在B站上发布了他的原创视频《我花了2年,问了150个人,人生的意义是什么》,很快这条视频的点击量就突破27万,评论留言1447条。

人生的意义是什么?这既是哲学的终极问题和核心问题,也是每一代青年在成长过程中都面临的现实困惑。

从1980年,《中国青年》杂志刊登一封署名潘晓的读者来信《人生的路呵,怎么越走越窄》,引发轰动全国的“人生观大讨论”,到2016年北京大学生心理健康教育与咨询中心副主任徐凯文在演讲时提出,“一些学生因为价值观缺陷导致‘空心病’,他们不知道用什么活下去,活着的价值和意义是什么”引发热议,对人生意义的思考和追问,也许是每一代青年必修的一课。

如果你不需要这个问题的答案,这个问题不困扰你,你好好按自己的意愿生活就可以,如果这个问题让你痛苦,让你非常困惑,那你就去寻找。江畅说。

用镜头和陌生人对话并不容易

由于原生家庭的不幸,江畅自小便被孤独笼罩,也经常深陷各种情绪。初三时,他读完柏拉图的《理想国》,就开始思考:人类世界的运转有什么目的?到底为什么活着?

2021年,为排解苦闷,28岁的江畅辞掉在武汉新媒体运营的工作,开始举

起相机对准身边匆匆而过的路人,试图解决他年少时就有的困惑:人生的意义到底是什么。为了看得更远,也为了省路费,他还买了辆山地自行车,一路骑行走访,足迹遍布四川、重庆、云南、广西。

直接用镜头和陌生人对话并不容易,当他鼓起勇气提出问题后,受访者有的会默然无语,有的摆手拒绝,甚至还有人会恶言相向。

我性格本就比较封闭,但为了获取想要的答案,我必须打开自己。起初,江畅也只能是硬着头皮拦住行人。每次出门拍摄之前,他都会不断给自己做心理建设,如果感觉状态不行,我就告诉自己今天不出门也可以,慢慢来。

久而久之,江畅可以接触到的拍摄对象越来越多样。

2021年12月,江畅在网上发现一位百岁老人,他私信跟家属谈好采访事项后,马上坐火车赶过去。可到了老人小区门口,家属却声称要收几千元的红包,否则拒绝接受采访。要是200元以内我自己掏了也可以,但他要这么多,我就没办法了。

虽有不顺,但江畅还是常常被一路上的人间烟火气所感动。2021年6月10日凌晨,他跟着朋友来到重庆小巷里的一个烧烤摊。当江畅打开镜头,提出要拍摄一段视频时,穿着围裙的老板娘把手背在身后,害羞得半晌说不出话。看到一旁身材高大的男老板熟练地在烧烤中撒下孜然粉,江畅调转镜头问:你生命中最重要的老人是谁?老板毫不犹豫指了指旁边的老板娘,说:我老婆。听到丈夫的回答,老板娘扭头笑了起来。看到此景,江畅不禁露出了姨母笑:这是意料之外的效果,让两颗心突然又碰撞在了一起,感觉我做了一件好事。

当然,不是遇到的所有好人江畅都会拍下来,有时他也只想沉浸在那一时刻,享受交流本身。

2023年2月9日的下午,在广西百色市通往南宁市的国道线上,车流不绝,江畅正在骑行。此时,他看到一个盲人正拄着拐杖在路边朝自己的方向摸索着走来。他穿着灰暗的中山装,脸上布满皱纹,没有戴墨镜。

见盲人小心翼翼地试探的样子,江畅觉得很危险,便停了下车和他在路边对话。我就问他人生的意义是什么,他想了一会,说是光明。

人生的意义,不同的人有不同的回答

江畅通过视频记录下旅途中遇到的形形色色的回答,并以他自己的方式为这些普通人做传。在两年时间,江畅采访了约300人,其中150人被剪辑到了所发布的视频中。他们年龄不同、职业不一、性格迥异。

但正是因为这些不同,让视频所呈现的内容变得鲜活而生动。受访者给出的答案中,有的人认为人生意义在于给社会作贡献,有的人想通过职业发展实现自己的人生价值,有的人执着于抵制食物浪费等命题,还有的人希望为家人争取更好的生活条件。

面对这一份难得的答卷样本,江畅也经常复盘大家的心声,想着能否解决属于自己的困惑。他发现对于人生意义的理解,小孩子大多无知,年轻人常常因未来而焦虑,中年人则囿于家庭和事业而备感无奈,老年人会更看得开,“爱说我都这个岁数了还能怎么样”。

另外,他也发觉,人们文化层次和经济水平越高,相应的回答能看到更多思考的痕迹。比如,一名从武校刚毕业的年轻人说是要找个好工作,不要让父母担心,而一个文艺杂志的记者则试图让不同的自我达到自治。

值得注意的是,职业也是重要的影响因素。比如为残疾人服务的志愿者认为人生的意义是看到他人的笑脸,做社区

诊的医生则说,让人花最少的钱看病,清洁工人的答案是“劳动”。

这让他回忆起自己在2021年5月于重庆遇到的一位理发师,对方开了一家十几平方米的理发店,一个人负责给顾客洗头、理发、刮脸,艰难地养家糊口。但这位理发师却经常去四川的大凉山做公益,给当地的孩子送书籍、微波炉、高压锅,这也是他看起来觉得最开心的时光。谈及人生的意义,理发师说,做他们这一行的很多人都落了腰椎方面的职业病,因而他的梦想就是开一家全国连锁的理发店,给所有的理发师买养老保险。

性格和人生阅历的差异也会塑造不同的认知。江畅遇到过一位中年酒吧歌手,她说人生的意义就是“经历很多坡坎坎,受很多苦”。当时她的头深深低着,我就能感受到她可能经历过很多绝望和无助的时刻。还有一个在上海打拼的25岁女孩,谈及人生的意义时强调“我只活一次,什么都要最好的”。江畅记得,这位女孩在说这句话的时候,眼里有光,身体也突然坐得笔直。后来,他将中年酒吧歌手和25岁女孩的对比形容为“暮气和朝气”。

与其寻找意义,不如创造意义

追寻问题答案的旅程,在江畅看来并非一路直达目标,而是时而让人感动顿悟,时而让人困惑迷失的曲折山路。

一方面我的孤独被治愈,因为我看到世界上有很多人会产生和我一样的困惑,也会迷茫和痛苦。他们有的人如今已经有了自己的答案,有的人还在苦苦思索。我看到他们,就像看到了相见恨晚的朋友。

但当听到了很多回答之后,江畅有时也感觉迷失其中:那我为什么继续旅途?我该以怎样的心态前进?

2022年11月初,在成都一家写字楼的顶楼,举行着一场创业者聚会,江畅在那里

帮朋友拍视频。当谈到创业者心理误区时,一位来自法国的演讲嘉宾提到与其去寻找意义,不如去创造意义。这句话让江畅眼前一亮。寻找意义和创造意义有什么不同呢?在江畅的理解中,通过寻找获得的人生意义,是本来就存在的,而创造人生意义,更像是在一片荒芜的草原中让自己的所做作为变得有依托,而不是依赖外界。

没有任何所谓的正确答案会影响到你的自由选择。去感受什么是你内心热爱的,什么是打动你的,什么是能让你觉得兴奋、喜悦和觉得温暖的,什么是一提起来两眼放光的,选择它。2021年11月,这段对一位女律师的采访被放在了《我花了2年,问了150个人,人生的意义是什么》的片尾,也是江畅眼中“创造人生意义的代表”。这位女性哲学出身,却成功考取了律师证并开办起律师事务所,接了很多大案子,实现了她认为的意义,努力让那些善的部分关进笼子里。

在江畅所发布的视频下,许多网友也在评论中表达了对创造人生意义的向往。点赞数最高的评论是:我高中语文老师跟我们说,人生本来就毫无意义,重要的是我们要赋予它意义。也有网友留言:人生的意义在于体验和创造,而后把记忆收好,并从中得以成长。

在江畅的手机上有一张环华旅行的骑行路线图,接下来他打算用两三年的时间完成剩下的旅程,并会坚持在B站上更新自己的所见所闻。

在生命过程中,人本来就会不断观察外界、反思自己,并不断修正认知。相应的,对于人生的意义是什么,面对这样的问题,我也会不断变化答案。在江畅的眼中,这一追问没有终点,每一次与人的相遇都会丰富他对生命的理解。



温暖一平方

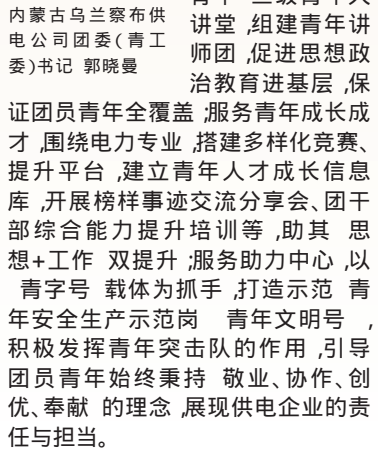
中国青年报 中青网记者 胡宁

我们坚决落实党建带团建工作部署,高标准开展学习党的二十大精神、永远跟党走、奋进新征程主题教育实践活动和百年团史学习宣讲等主题活动200余期,高质量实施青年精神素养提升工程和青马工程,深化青年驿站管理和青年协会建设,深入开展青春光明行和青年岗位练兵等青字号品牌活动100余期,建成团青之家,引领团员青年听党话、跟党走,埋头苦干、勇毅前行。未来我们将深化团委考核管理职能,加强与各级团组织、青年组织的联学共建,加强青年网络阵地建设和宣传队伍建设,加强对青年的职业发展规划,培养有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代团网好青年,全面服务“六个兴安”建设。

我们围绕供电企业的中心工作,将团青工作融入大党建格局,加强思想教育引导,打造线上+线下团委、基层团支部、青年骨干三级青年大课堂,组建青年讲师团,促进思想政治教育进基层,保证团员青年全覆盖,服务青年成长成才,围绕电力专业,搭建多样化竞赛、提升平台,建立青年人才成长信息库,开展榜样事迹交流分享会、团干部综合能力提升培训等,助力思想+工作双提升,服务助力中心,以青字号载体为抓手,打造示范青年安全生产示范岗、青年文明号,积极发挥青年突击队的作用,引导团员青年始终秉持敬业、协作、创优、奉献的理念,展现供电企业的责任与担当。

国网大兴安岭供电公司团委书记 苑璐

内蒙古乌兰察布供电公司团委书记 郭晓曼



一名医学毕业生的助人实践

中国青年报 中青网记者 胡宁

医学生赵若清毕业后在医院工作了不到两年,便离开了医疗系统,转而在健康领域创业。兜兜转转,如今,他又踏上了跟医院密切打交道的旅程。

尽管他不再是传统意义上的医生,但赵若清却依旧做着想做的事,他依托的正是他创办的小青树医路同行组织。这家组织自去年年底起,在京就医的患者和其家庭提供医学和心理支援。

而这,其实是赵若清当年离开医院时最想做的事。

作为一名耳鼻喉科医生,赵若清不记得多少次见过因为不掌握专业知识延误了病情的患者。比如,有的患者肿瘤已经在外表上非常明显了,才到医院就医。

那时候,每个月碰上三五个这样的患者都很正常。赵若清说,当时我深刻地感受到,医疗能解决的事情是有限的。医院外的手段有时可以很有效地解决问题。比如这类患者,要是在发病早期就进行咨询就医,可以减少很多身体上的痛苦。但是很多人没有这个意识,也不知道如何在北京众多医院中高效寻求帮助。

赵若清觉得,治病救人本身的意义是非常直接和重大的。但是,他在另类的选择中看到了别样的可能。

赵若清曾经也是一位非典型的医学生。高考报志愿时,他遵从家人的建议学了医学专业。大二起,他就跟学长参加创业训练营,探索在健康领域为大众提供服务的途径。

如果健康管理是一个链条,那么走进医院一定是偏中后期的环节。不管是学医、从医,还是创业初期,赵若清有个一以贯之的理念,就是希望患者能提高生命质量。这不仅包括了解更多科学的健康管理知识,也包括在就医过程中,哪怕是生命的终末期,让患者得到更有利于提升生活质量的医疗

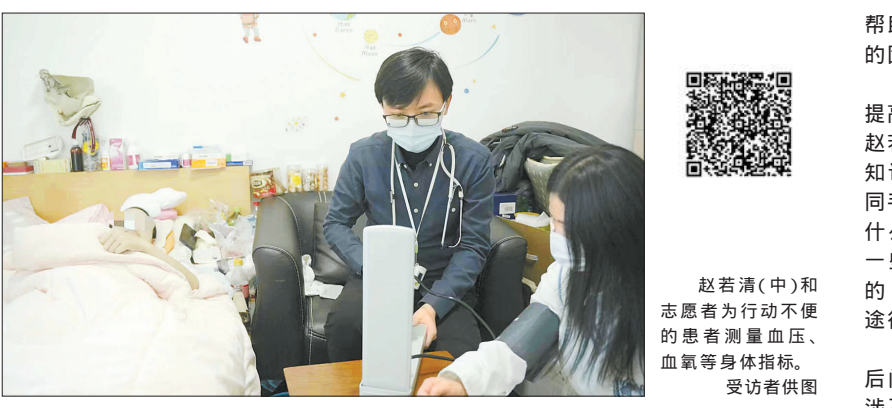
服务和价格,有没有菜市场、物价怎样、有无公园等细节,都在他的调研列表里。

年末,小青树开始运转时,首先进行的是公益陪诊和线上咨询服务。赵若清本人就是其中最重要的服务力量。有些人因为此前的线上医学支援社群而加入,有些人是通过朋友介绍,还有人是因为其他公益组织和社会力量的对接,而与赵若清结识,并获得了帮助。

张赐恩就是其中的一位。去年12月下旬,这位因心包肿瘤而陷入重病的00后姑娘通过自己提供在京居所的公益组织,结识了赵若清。当时,赵若清先是紧急为张赐恩送去了退烧药。后来,他定期和志愿者前去看望、陪伴这位顽强地跟病魔战斗的女孩,为她测量血氧、血压,听心肺功能,了解她最新的情况,给张赐恩的家庭答疑解惑。

张赐恩的父亲告诉记者,他们刚来北京时,因为不熟悉就诊流程和相关情况,向黄牛交了上万元学费。在他的了解中,像他这样走了弯路的病友并不少见。

孙女士则较为幸运,父亲患癌后,她通过朋友介绍得知了小青树。赵若清和志愿者们为此专门成立了小群,为孙女士全程提供就医选择、病程指导等方面的



赵若清(中)和志愿者为行动不便的患者测量血压、血氧等身体指标。受访者供图

帮助。这也是如今小青树帮助患癌家庭的固定模式。

我们不是去真的治疗患者,而是为提高就医质量提供帮助和人性化关怀。赵若清表示,比如,由于多年学医积累的知识和对医疗资源的了解,他很清楚不同手术适合在哪里做,价格哪里比较低,什么阶段是可以返乡进行化疗的。甚至一些新药和临床手术是可以免费获得的,但是很多患者并不知道还有这样的途径可以尝试。

我们不会利用自己的医疗资源,走后门去帮助患者挂号。赵若清说,这涉及公平问题。

不断有医学方面的专业人士成为小青树的志愿者,尤其是刚刚退休的医护人员,既有丰富的小经验,又有较为充沛的精力,他们成为小青树可靠的专业力量。为了让这种公益服务的专业性更有保障,如果遇到赵若清专业范畴外的问题,他还会通过自己的熟人向该领域的专业人士请教。

今年,赵若清频繁奔走于各大医院和河北的一些村镇间。他也与一些医疗机构联合进行课题研究,更多关注患者家庭的家庭关系、精神心理状态。同时,在课题进行中也吸引学有余力的医学生为患者提供一些力所能及的医学支援。

要做的事情还很多,小青树要探索的路还很长。赵若清为自己定了一个计划,今年他们要帮助、走进100个癌症家庭。这个目标有点大,我们会脚踏实地去努力。赵若清说。此外,他也在探索,如何让这样的公益模式变得更可持续。

有朋友看到了他发的小青树的故事,表示对这样的公益服务很感兴趣,也准备在当地开展类似的行动。我希望先从呼吁开始,让更多社会力量关注这些患者群体并为他们提供帮助。赵若清说,在他对小青树含义的阐释里,有这样八个字:同担风雨,医路同行。

当日深夜,洛阳龙门派出所接到了关张村村民马守伟电话:我有一个弟弟1973年出生,有智力障碍,于2002年离家走失。经照片对比和直系亲属辨认,马守伟确认,这名身份不明男子,就是自己走失了20年的弟弟。

派出所里一片欢呼。

至此,25个小时后,男子的真实身份终于水落石出。

2月4日下午,洛阳龙门派出所执勤队长毕昌明、民警魏帅前往安徽接上了老马,踏上了回家的路。当民警和马守伟进门时,被困得水泄不通的院子瞬间爆发出一阵掌声。

弟弟为什么会跑到洛阳?马守伟猜测,老父亲早年曾在洛阳上班,马守伟对此应该有记忆,所以才跑了过去。可能在他心里,他也盼望与家人早日团聚。

离开马家之前,马守伟一脸憨厚地站在门口随同家人送别民警,民警透过车窗询问:你还记得我不?

记得。马守伟回答。与刚被救助时的畏惧排斥相比,他对民警的态度明显多了几分亲近。

那我叫啥?民警继续抛出问题。马守伟迟疑了一下:忘了!

你再想想。民警没有死心。你叫警察,马守伟的回答让大家都笑了。

对于洛阳龙门高铁站来说,民警们每天都在感受着百味人生:有夫妻吵架一气之下要跳桥的,有母女拌嘴离家出走的,有网友矛盾,结果反悔的……他们都全力化解了矛盾,解决了问题。但像马守伟的遭遇那样承载了两代人的牵挂,横跨了整整20年的光阴更令人感慨。

洛阳龙门派出所民警将马守伟送至商丘老家后,姐姐泣不成声。郑州铁路局洛阳龙门派出所供图