



雪山军医

中青报 中青网记者 郑天然
通讯员 孟钊 谢娜

除了西宁联动保障中心第941医院重症医学科那个日常忙碌的病区,科主任张瑛最熟悉的工作地点,就是海拔4000米以上的雪域高原。从军28年,她几乎每年都会参加高原巡诊,最长的一次任务,她在生命禁区坚守了360多天。

第942医院神经内科住院医师薛盛文曾与张瑛同赴高原执行任务,记忆中,这个年龄几乎比自己大一倍的老主任似乎从不觉疲惫,她总是步履匆匆,带头走在队伍最前方,一心扑在工作上。

有时候看到张主任的身影,你就知道一个好军医应该是什么样子的。薛盛文感慨说。但张瑛本人很谦虚,她一再强调,身为军医就应该为官兵服务。哪里需要我们,我们就到哪里去。

张瑛数不清自己究竟上过多少次高原。自1995年入伍,她便几乎年年赴高原执行任务,有时是巡诊,有时是给一线官兵体检。起初,年轻的军医张瑛只是单纯地完成好任务,慢慢地在与官兵的接触中,她关注到高原环境对人体健康的影响,开始对此研深钻透。如今,她已是高原病防治领域的专家,高原地区的各种疾病及救治方法,她都一清二楚。

张瑛熟悉高原上的一切。尽管已年逾半百,她仍年年赴高原走。每次任务时间不定,最短一两周,长则三个月。2020年,张瑛作为高原病防治专家参与大项任务,驻扎在海拔4300米的西藏高原地区,一待就是300多天。那段时间她每周都会背着10多公斤重的医药箱在雪域高原上巡诊,很多点位都在海拔5000多米的雪山上。

雪山上的路不好走,汽车无法到达,只能靠人的双脚一步一步走上去。夏季的雪山一片荒凉,日照格外强烈,张瑛不得不一边顶着强烈的紫外线,一边迎着大风向前挪动。冬季雪沫则会刮到脸上,扶医药箱的手会冻到麻木,经常顶风雪一走就是两三个小时。

驻守在海拔5000多米哨所的一级上士盖猛,曾几次见到前来巡诊的张瑛。他至今记得那幅画面:身材瘦小的张瑛背着巨大的医药箱,身子被风吹得摇摇晃晃,却仍然一步一步坚定地向上走。盖猛不理解,一个看似如此瘦小的人,竟然藏着这么大的能量。

高原上的官兵需要军医。他们很难随时去医院看病,军医到来,就是帮他们解决困难的。张瑛解释说,在高原巡诊时,医护人员需要就地为官兵诊疗,这意味着医生不再区分专业,必须做全科医生,什么病都能看。因此携带的药物便需要尽可能覆盖所有高原病症,一句话,能带多少带多少。

早年间,重症医学科出身的张瑛给官兵体检,也只会一一核对各项检查指标。现在各种高原病的防治方案她如数家珍,大到急性高原肺水肿、脑水肿,小到高原皮肤晒伤、缺氧性脱发等。除此之外她还学会了护理,能打针输液,技术极其娴熟,一针到到位。

高原上的情况瞬息万变,生病的症状也各不相同,这就要求医生必须做好充分准备。张瑛说,有时在高原治病就像打仗一样,实战中就是情况危急但条件有限,战士们处在生死一线,身为军医必须能随时顶得上。

张瑛曾遇到过过命急的病人。那是2021年任务期间,一名年轻的边防战士因感冒引发急性高原肺水肿,陷入昏迷,被战友紧急送往医疗点救治。接诊后,张瑛立即带队行动起来。快速检查后,张瑛判断其情况危急,来不及转运至后方医院,必须立即展开抢救。

随后,张瑛一边给战士吸氧,一边安排其拍胸片,做进一步检查。但等待检查结果还需要时间。张瑛担心耽误治疗,便凭借多年的救治经验,一边等结果,一边根据当前各项指标制订初步救治方案,当即给病人开药输液。经



张瑛(左)到某高原哨所为边防官兵巡诊。

孟钊/摄

过1个多小时的紧急抢救,昏迷的战士病情终于稳定下来,逐渐恢复了意识。看到病人缓缓睁开眼睛,张瑛才长舒了一口气。

你是军医,就要为战友们们的生命负责,要尽全力做他们的生命防线。张瑛说。最终,这名战士在医疗点住院治疗并顺利康复,返回了岗位。

更让张瑛难忘的是,半个多月后,张瑛外出巡诊,在雪山上的哨所里再次遇见了这名战士。已经彻底恢复健康的小伙子激动地红了眼眶,一个劲儿拉着张瑛的手道谢。

让官兵们能够重返岗位、留在岗位,是张瑛诊疗中考虑最多的事。她有一个习惯,在每次问诊前,都会仔细询问对方的专业、岗位,以及最近的任务情况。这都是影响张瑛制订治疗方案要考虑的重要因素,战位不同任务不同,每个人的方案都要量身定制。

一种疾病的治疗方案是针对大多数人而言,但官兵是要备战打仗的,要充分考虑到他们的训练需求。张瑛解释说,在高原地区,每种药物治疗都可能带来一定副作用,必须考虑其对官兵后续任务训练的影响,治疗时要做到一人一方案,对症下药。

她曾接诊过一位驾驶员,因为初上高原身体不适,但第二天还有运输任务。考虑到高原天气变化快,行车危险系数大,需要驾驶员集中精力,张瑛将药方调了又调,专门为其减去了含有安眠成分的药物。

在张瑛看来,军医的职责就是为部队保存战斗力,在雪域边防更是如此。不光战士们要绷紧实战这根弦,军医也是如此。

但能不生大病还是生大病的好,能预防就不要等到救治。张瑛转而笑着说。这位高原病防治专家始终认为,防比治更重要,如果能从官兵自身就开始积极预防,战斗力的损伤就可以减小再减小。

为了实现在这一目标,每次上高原,张瑛的一

项重点工作就是宣教。她通常会准备两套课件,一套给边防分队军医,为她们讲解如何在第一时间开展高原病现场急救,另一套则给一线官兵,为她们科普如何科学训练,以及在高原环境下保持身体健康。

近年来,结合理论知识、工作经验和救治实例,张瑛围绕《浅谈急性高原病》《高原病预防与治疗》《高原科学用氧指征》开展了多次健康宣教。工作之余,她还自制《(高原)健康手册、高原训练小贴士、高原机动小贴士等,在每张贴士上写下她总结的高原病预防口诀和需注意事项。每巡诊到一处,她就会发给驻训官兵。这些卡片一度成为许多边防官兵的随身物品,她因此被战士们亲切地称为高原兵妈妈。

盖猛对这位温暖细致的兵妈妈印象深刻。他们曾于2019年一同执行任务,有过一面之缘。2020年盖猛赴西藏执行专项任务,在高原上再一次遇到了前来巡诊的张瑛。

这一次,盖猛与张瑛互相留下联系方式。让他没想到的是,当天回到营区后,晚上他便收到了张瑛发来的短信。那是一条很长的信息,事无巨细地交代了初上高原训练生活的各类注意事项,包括执勤需戴墨镜预防雪盲症及日常饮食需清淡等种种琐事。信息末尾,张瑛又专门提到,请盖猛将这些信息分享给同一岗位的战友们,提醒大家加强预防。

一年多后,盖猛任务结束准备离开,得知消息的张瑛在他下高原的前几天,又发来了初下高原的注意事项,包括可能出现的不适和每种症状对应的治疗药物。那是盖猛第一次被医生追着提醒,两条信息让他感动不已,至今仍收藏在手机里。后来再出任务时,盖猛还专门将这些信息打印下来,分发给战友们,一同揣在兜里随身携带。

在雪域高原上,知道有人在背后这样为自己托底,我们就格外有底气。盖猛动情地说。

在张瑛心中,这也是一次次奔赴高原的意义所在。军医的存在,就是要让一线官兵安心。

他们在前方冲锋,我们来守护他们。张瑛认真地说,走到高原来,就是要让他们知道,卫勤保障力量一直在他们身边。

这些年,每次上高原执行任务,张瑛都坚持守在一线。2021年任务期间,薛盛文记得当时在医疗点,所有医护人员排班值,张瑛却始终坚持每天值班。只要不外出巡诊,她就守在病区,有任何情况都随叫随到。

有危重病人时,无论是不是自己接诊,张瑛都会主动赶来,整夜守在病人床边,直到患者脱离生命危险才离开。病人病情较轻时,张瑛则会趁机带教,一边为年轻医生示范诊治过程,一边为病人及其战友做科普宣教。薛盛文就曾被张瑛手把手教导如何诊治高原肺水肿病人,在张瑛的影响下,他还主动学习其他专业知识,甚至也学会了打针输液。

张主任就像一个行走的榜样。薛盛文说,看到她,你会不自觉地想向她学习,去努力做一个守护高原、服务官兵的好军医。

这正是张瑛希望看到的。她已经52岁,担心以后上高原的机会不多了,便更想抓住眼前的时机,多培养出一些年轻的军医,把为高原官兵服务的接力棒传递下去。

不久前的全国两会上,作为全国政协委员的张瑛提交提案,着眼于提升高海拔地区卫勤保障能力积极建言献策,努力高原官兵做更多的事。但在张瑛意识里,她很少把边防官兵当成自己的患者。她更喜欢称呼他们为战友,我们并肩作战在雪域高原上,他们守护祖国,我守护他们。

我上高原没什么可说的,都是因为有一线官兵在那里。战场在哪里,军医就该在哪里。张瑛一次次强调,真正辛苦是这些战友,他们才是最了不起的人。



肖艳飞 李洋洋 张永岳

空投大件多件连投、炮兵分队火力压制、突击战车迂回穿插...3月上旬,在空降兵某旅野外综合训练场上,一场充满硝烟味儿的空降夺控战斗演练激战正酣。置身宽广的演训场,旅旅一级军士长赵树新感慨万千:几年前,这里还只是个空降着陆场,场地用途很单一,没想到经过几年时间,训练场不断升级,不仅各类训练设施齐全,就连空降战斗演练、千人大比武、炮兵实弹射击等大型演训训练任务也可以在这里拉开帷幕。

以前,训练场地小、功能不齐全,难以开展大规模的空降作战演训任务,如今整改后,可随时所欲排兵布阵,让练兵场更加接近战场,训练质效也是倍增。该旅某连连长张林舟介绍,原来的训练场不仅面积小,而且周边有多个鱼塘

和大片树林,部队开展空降战斗面临摆不下、课目无法连贯实施等突出问题,新跳伞员开展伞降训练时也常发生上房、挂树、下鱼塘等特情,给练兵备战带来较大的安全隐患。与此同时,官兵因长期在熟悉的场地训练产生了一定的适应性,造成日常训练成绩良好,一到陌生地域水土不服的情况,一定程度上制约了部队战斗力提升。

近年来,随着练兵备战不断进入深水区,融合训练的拳头越握越紧,老旧训练场地难以满足训练需求,该旅党委一班人紧盯战争之变、科技之变、对手之变,将训练场进行统筹利用、综合治理,打造了一块实战化练兵的过硬阵地,有效加速推进了战斗力的提升。

在整治准备阶段,我们下了很大功夫在设计上。该旅维修器材科科长陈志方介绍说,为了破解练兵时的场地之困,让官兵能在训练场大展拳脚,部队专门成立了土地清理整治办公室,单位派人先后赴驻地市民之家、市档案馆、市国土资源局等部门查阅训练场土地权属历史证明资料,召开关于训练场土地清理整治协调会,明确了该地域内群众的补偿及安置问题等相关事宜,并悉心

手之变,将训练场进行统筹利用、综合治理,打造了一块实战化练兵的过硬阵地,有效加速推进了战斗力的提升。

在整治准备阶段,我们下了很大功夫在设计上。该旅维修器材科科长陈志方介绍说,为了破解练兵时的场地之困,让官兵能在训练场大展拳脚,部队专门成立了土地清理整治办公室,单位派人先后赴驻地市民之家、市档案馆、市国土资源局等部门查阅训练场土地权属历史证明资料,召开关于训练场土地清理整治协调会,明确了该地域内群众的补偿及安置问题等相关事宜,并悉心

为群众宣讲政策。

在群众满意的基础上,通过现场勘查、即时认证、开具证明等流程,正正规规地开展了土地拆迁协商,先后完成土地收回、边界划分和赔偿事宜等工作,对违规修建的房屋、蔬菜大棚、果园、鱼塘、养殖场等进行彻底清理整治,改造后的训练场扩大了数千亩。

在此基础上,该旅按照仗怎么打、训练场怎么建的原则,通过对官兵开展问卷调查、座谈会、现场勘测等活动,归纳梳理出场地划分、设施建设和后勤保障等5个步骤,按照专业属性划分训练区域,注重节约利用好老旧能源资源,保障要迅速有力,等数十条意见建议,并协同建设单位进行调研论证,按照平战一体、优化布局、功能互补、兼顾长远思路,科学合理地设计综合训练场功能布局。

新的综合训练场最终形成了东有靶场、北有战术训练场和教导队、西有车辆驾驶训练场、南有专业分队训练场的环形封闭格局,构建场地设施体系完备、导控评估精准高效、环境构造复杂逼真、对抗手段多样、综合保障全面有力的训练体系。此外,他们还积极与地方相关部门协调,修建应急出动战备公路,推进营区、机场和着陆场一体建设,进一步缩短部队出动时间。

去年,该旅开展的重装空投训练让不少重装骨干大呼过瘾。随着一架架战机从训练场上空呼啸而过,一朵朵伞花竞相绽放,各类大小不一的空投物资相继平

稳着陆,分布在训练场的各个区域。场地辽阔,三件连投都毫无压力,数十件空投物资同时降落也绰绰有余。说起训练感受,空降空投骨干、三级军士长陈宇宇脸上满是喜悦。换位以往,旅里组织重装空投训练,部队都要机动到百公里外的野外某地展开,常常是凌晨出发、深夜归来,训练效率不高。现在训练场整治改造后,重装空投训练在家门口就能开展,极大地缩短了战斗力形成时间。

重装空投训练不算啥,部队在此驻训都成了常态。该旅作训科参谋梁魁介绍,以往部队开展战场适应性训练、炮兵实弹打靶等大型演训训练任务,都要千里机动到其他地区开展,耗时耗力。如今,随着综合训练场的不断改造升级,大部队不仅能随时在这里安营扎寨,有效保障部队日常各项课目训练考核,还能让炮弹飞一会儿,官兵可以将更多的精力投入到攻克训练难题中。

训练场宏观改造效果显著,细节升级也是精准实用,科技感满满。该旅训练场场管员李旭介绍,他们为了科学、节约、合理利用资源,在现有结构布局的基础上,对综合训练场进行改造升级、科学配置,按专业需求划分为综合参谋梁魁介绍,以往部队开展战场适应性训练、炮兵实弹打靶等大型演训训练任务,都要千里机动到其他地区开展,耗时耗力。如今,随着综合训练场的不断改造升级,大部队不仅能随时在这里安营扎寨,有效保障部队日常各项课目训练考核,还能让炮弹飞一会儿,官兵可以将更多的精力投入到攻克训练难题中。



空降兵某旅组织重装空投训练,锤炼部队远程投送能力。



肖艳飞摄
空降兵某旅组织集团跳伞训练,提升部队打赢本领。

刘冰/摄

让训练场更贴近战场

张 森 芦冰鑫
中青报 中青网记者 郑天然

不久前的一天清晨,天微亮,家住新疆乌鲁木齐市花果山村拜合特社区的王爱云老人早早起床,把院子外外收拾得井井有条,并不时眺望着村口进家的路,等待着她的兵儿子回家。

几天前,王爱云老人接到武警新疆总队某机动支队某大队副教导员薛杰要来看望的电话。同往年一样,今年薛杰还是提前几天结束休假,匆匆告别陕西西安老家的父母,赶回驻地看望王爱云一家。

天山脚下的初春依旧寒气逼人。不一会儿,家门口不远处就出现了一个熟悉的身影,薛杰拎着一大包的营养品进到屋里,放下手中的礼物,顺手接过王爱云老人手中的斧子,坐下来后,他一边帮老人劈柴,一边和她拉家常。

阿姨,准备一下,明天我带你去医院做个体检,下午再去学校看看鹏刚、鹏涛两兄弟。薛杰给王爱云老人说着自己这几天的计划,老人听着一阵哽咽,心里原来想好的很多话却不知从何说起。

14年前,时任该支队勤务保障大队教导员罗军峰在外时发现两个在垃圾堆里捡东西吃的孩子,跟着两个孩子,罗军峰走进了那个破败不堪的家。因为家庭变故,王爱云老人的儿子儿媳相继离家出走,为了拉扯两个孙子长大成人,两位老人带着两个孙子靠捡废品艰难度日,前年老伴也因病去世,只剩下她和两个孙子相依为命。

从一开始为王爱云家送吃送穿,到把王爱云一家当成亲人,再到为两个孩子的学业奔忙,日复一日、年复一年,在罗军峰十年如一日的照顾下,王爱云老人一家的生活得到了极大的改善,直至他转业离开部队。

要走了,最放心不下的就是王爱云阿姨一家。临走前,罗军峰对薛杰说。

薛杰忘不了第一次走进王爱云家时的情景,他看着两个孩子清澈的眼神,不禁想起小时候自己和哥哥面临的困境,薛杰当时就下定决心要接过帮扶王爱云一家的接力棒。

多年来,薛杰把王爱云老人一家当成自己亲人一样对待。那年春节,王爱云老伴去世不久,薛杰担心他们一家人的生活,专程把王爱云一家接到部队度过了一个别样的春节,在中队官兵的簇拥下,鹏刚、鹏涛两兄弟在军营里与中队官兵一起度过了一个难忘的集体生日。

薛杰常说,接过接力棒,就要一直坚定地走下去,这既是对罗军峰教导员的承诺,更是对自己的承诺。

在薛杰的感召下,越来越多的官兵加入了帮扶王爱云一家的队伍,他们成立专项爱心基金,设立爱心回收库室,关注鹏刚鹏涛两兄弟的成长。官兵们在帮助他们一家的同时,也是一个接受教育、不断成长的过程。薛杰介绍说,中队有的战士家庭条件优越,平时不注意勤俭节约,那年学雷锋纪念日时,中队特意组织官兵到王爱云一家的住处探望。破旧的房屋、堆积的废品让不少官兵的思想受到极大冲击,回到中队后他们纷纷改掉了花钱大手大脚的毛病,主动申请加入到帮扶结对中去。

这些年,中队的官兵换了一茬又一茬,但扶贫济困的精神一直在传承。王爱云老人无论遇到什么事,总会有一群群地叫不上名字的军人过来帮忙。前年,薛杰调任新源大队担任副教导员,纵使相隔200多公里,薛杰也始终没有放弃对王爱云一家的帮助,一有闲暇就去老人家里看看。许多官兵在休假归队前,也会去王爱云老人家里探望,看一看有什么需要帮忙的。

多年来的爱心接力,让王爱云一家在边城伊宁不再孤单。王爱云喜欢把那些来看望她的官兵称为娃娃,是因为自从和他们结识,她就一直将官兵们当成自己孩子一样对待,每当有官兵前来探望,王爱云总是拿出家中最好的食物来招待。有一次,她甚至偷偷杀掉了总来下蛋的母鸡,只为让战士们能留下吃顿饭。临走前,王爱云总是会给战士们塞上几双自己一针一线亲手缝制的鞋垫,密密针线缝制的鞋垫穿在官兵脚上,也暖在了官兵的心里。

不知不觉,两天时间匆匆而过。把王爱云一家安顿好,分别的时候到了,王爱云老人拉着薛杰的手依依不舍,又是一番充满牵挂的叮嘱。

薛叔叔,您放心,我和弟弟已经决定长大后要参军入伍,我们也要成为像雷锋叔叔那样的军人,大家的爱温暖了我,我们也要把大家的爱继续传递下去,帮助更多的人。返回部队的路上,薛杰拆开鹏刚写给他的信,刚读了几行,欣慰的泪水就湿润了眼眶。

中国青年报军事部投稿邮箱:junshibu@vip.126.com

们利用无人车挂载靶机和激光对抗系统,实现无人车、靶机和激光机互联互通,让靶标具备自由运动、随时显隐隐靶、发射激光束的能力,官兵穿戴激光对抗模拟系统,一旦被激光束打中,即刻被判定阵亡,实弹射击更具对抗性。

同时,该旅根据大纲标准建设成了集攀登、牵引、越障和特种驾驶等多功能于一体的训练场。在共同课目训练区域,新增了模拟雷场、堑壕和组合限制路段等障碍物,构建近似实战的复杂险难环境,确保能够常态化开展多课目融合连贯训练,让训练变得更难,成绩练得更实。

前段时间,部队在该综合训练场开展了一场实战背景下的三实作业连贯考核,全旅数千名官兵参考,数百人齐上阵,各类壕沟、障碍物、地堡、自动靶机等军事设施遍布全场,考核现场实战氛围十分浓厚。场面之大,要素之全、战味之浓,让二上安山仍然记忆犹新:朱日和训练基地全国闻名,我们这里堪称小朱日和,一场战斗打下来,累得够呛,但也真的很过瘾。

全军大比武、攻防作战演训、部队轮训、无人装备演练、游泳训练...近年来,各类重大演训任务都相继在此展开。

近几年,该训练场上各类演训任务不断,不仅该旅官兵在连加钢淬火,军事训练成绩节节高,就连海、陆、空等兵种单位也都先后数十次来此进行伞降、空投等课目训练,纷纷为训练场面积广、功能多、设备齐等实战要素点赞。

练兵备战永无止境,设施建设向战而行。该旅领导介绍说,军事训练由传统手段向科技手段、低效益向高效益转变,让训练场更贴近战场,才能深入推进战训耦合,真正发挥训练场磨刀石和助推器作用。