
我 们 紧 扣
“县域共青团改
革 ” 和 “ 强 省
会”发展目标，
不断突出政治建
设、突出服务发
展、突出服务青
年、突出从严治
团 ， 以 “ 青 年
人才库”“单身
青 年 库 ” 为 纽

带服务青年，以“青年突击队”“志
愿 服 务 队 ” 为 抓 手 号 召 青 年 ， 以

“春晖行动”“返家乡”为渠道留住
青年，以“白云青年”为网络阵地
引 领 青 年 。 我 们 将 继 续 以 只 争 朝
夕、不负韶华的饱满热情，真抓实
干、开拓进取的过硬作风，踔厉奋
发 、 勇 毅 前 行 的 奋 斗 姿 态 ， 投 身

“强省会”、奋进新征程。

团 贵 州 省 贵 阳 市 白 云

区委书记 郭霞

团漳平市委
紧紧围绕“打造
台胞台企登陆第
一家园示范区”
目 标 ， 以 获 评

“国家级海峡两
岸青年就业创业
基地”、全国首个

“台湾青年产业
融合示范基地”
为 契 机 ，打 造

“青年之家”，持
续深化两岸台青交流，落实台青就业创
业实习常态化对接机制，推动更多台
青扎根漳平。我们未来将以县域共青
团基层组织改革为抓手，持续开展

“两岸同心，筑梦漳平”品牌活动，
进一步服务台青创业发展，为全力打
造闽西南开放包容的活力城市贡献青
春力量。

团 福 建 省 漳 平 市 委

书 记 黄芳
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中青报·中青网记者 安 俐

电视剧 《许你万家灯火》 中，当李兰

迪饰演的孟晓薇 宣 布 “ 华 龙 一 号 ” 全 球

首 堆 首 次 并 网 成 功 时 ， 电 脑 屏 幕 旁 ， 这

一 角 色 的 原 型 —— 中 核 集 团福建福清核

电有限公司操纵员、模拟机教员曹宇华流

下了泪水。

“华龙一号”，一个闪耀世界的名字。

它是一个里程碑——打破国外核电技术垄

断与知识产权限制，由此，我国拥有了完

全自主知识产权的三代核电技术。今年 2
月 2 日，中国自主三代核电“华龙一号”

两 台 百 万 千 瓦 机 组 正 式 交 付 巴 基 斯 坦 。

“华龙一号”首个海外工程的交付，标志

着以核电为代表的中国核动力技术已跻身

世界前列。

神秘基地“909”

中国核动力从无到有的信心和底气，

从何而来？

为 了 这 个 问 题 ， 中 青 报 · 中 青 网 记

者走进“909 基地 ”，试图找寻答案。一

处 绿 树 掩 映 下 的 小 院 古 朴 静 谧 ， 这 是 二

机 部 第 一 研 究 设 计 院 院 部 旧 址 。 鹅 卵 石

垒 砌 而 成 的 灰 色 墙 面 透 出 岁 月 的 痕 迹 ，

主 楼 正 中 悬 挂 的 匾 额 ， 无 声 诉 说 着 一 段

不寻常的历史：“核潜艇，一万年也要搞

出来！”

时光回转，那是半个多世纪前的四川

大山深处。

当时的人们并不知道，这里的群山万

壑间隐藏着中国第一代核潜艇的秘密研发

地，代号“909”。

1965 年 ， 我 国 第 一 代 核 潜 艇 正 式 开

始研制。8000 军 民 从 祖 国 四 面 八 方 汇 聚

到 这 片 深 山 密 林 。 面 对 当 地 百 姓 的 询

问 ， 他 们 只 说 自 己 属 于 “ 西 南 水 电 研 究

所 ”。 20 世 纪 70 年 代 ， 这 里 研 发 出 了 我

国 最 早 的 核 动 力 反 应 堆 ， 由 此 发 出 了 第

一 度 核 电 ， 它 成 为 我 国 第 一 代 核 潜 艇 的

动 力 之 源 。 中 国 工 程 院 院 士 、 中 国 第 一

任 核 潜 艇 总 设 计 师 彭 士 禄 ， 中 国 科 学

院 、 中 国 工 程 院 院 士 ， 中 国 核 潜 艇 副 总

设 计 师 之 一 赵 仁 恺 ， 他 们 都 曾 深 藏 在 这

里 ， 做 隐 姓 埋 名 人 ， 用 科 研 力 量 守 护 祖

国的和平安宁。

仍是在这片密林中，年轻的科研力量

接过前辈的接力棒，在自主创新的道路上

勇攀高峰。核燃料及材料研究所副研究员

赵勇说：“曾经，我们是站在巨人肩膀上

的 孩 子 。 如 今 ， 我 们 是 挑 起 大 国 脊 梁 的

人。”一种叫作信念的力量，在一代代核

工业人心中生根发芽。

大国重器必须牢牢掌握
在自己手里

1965 年 年 初 ， 赵 仁 恺 被 任 命 为 核 潜

艇陆上模式堆的研究设计和调试运行的主

要技术负责人之一。在四川大山中奋战的

日子，交通不便，毒蛇蚊虫肆虐。“干打

垒”的屋子由黄土建成，地面全是泥巴，

窗 户 很 小 ， 到 了 夏 天 ， 房 间 就 变 成 了 蒸

笼，每个人身上都有很多“蚊子包”。赵

仁恺本就需要靠安眠药入睡，可这儿的老

鼠 格 外 嚣 张 ， 他 本 来 短 暂 的 睡 眠 还 被 搅

扰。他却很乐观，“习惯了就好了”。

为 了 图 纸 的 准 确 ， 赵 仁 恺 和 同 事 连

续加班 18 个昼夜，验算校对数万份图纸

和数据，查出百余 个 影 响 工 程 质 量 和 进

度 的 问 题 ； 为 了 确 保 压 力 容 器 与 支 撑

裙 焊 接 时 结 合 部 能 承 受 百 吨 净 重 和 瞬

间 冲 击 力 ， 赵 仁 恺 始 终 坚 守 在 “ 坡 口 ”

温 度 高 达 250 摄 氏 度 的 焊 接 现 场 ， 不 断

有 工 人 因 高 温 晕 倒 被 送 走 ， 赵 仁 恺 却 从

未退却。

后 来 有 工 作 人 员 回 忆 ：“ 第 一 次 临

界，第一次提升功率，第一次核能发电，

这些关键节点都是赵总值班，他永远都在

工作现场，一天假都不给自己放。”

1974 年 8 月 1 日，我国第一艘核潜艇

“长征一号”交付海军服役。在现场的核

潜艇舰桥上，只有一个人没穿军装，安静

地注视着这一切，他就是赵仁恺。

1988 年 ， 赵 仁 恺 作 为 核 动 力 总 师 ，

率 队 到 南 海 参 加 第 一 代 核 潜 艇 的 深 海 试

验。下潜之前，他给家人留下了遗书和礼

物，时刻准备“以身殉国”。赵仁恺之子

在接受记者采访时动情地回忆：“我母亲

直 到 去 世 ， 也 不 知 道 父 亲 做 的 是 什 么 试

验。父亲从不讲他所经历的危险，他怕我

们担惊受怕。几十年前，在 909 基地里，

前辈所作的贡献，今天才逐渐被世人所了

解，但这些人都已不在了。希望我们把老

一辈人的经历都记录下来，让后人了解、

传承。”

大山深处的青年回响

四川山间的星星灯火，点亮了大国重

器，那股矢志报国的浩然之气，在后来人

的身上传承。打造大国重器，从来不易。

但总有人愿意扛起重任，勇敢前行。

随时紧绷的神经，值班期间监视机组

运行状态；一双火眼金睛，及时发现机组

的任何异常并进行控制⋯⋯电视剧 《许你

万 家 灯 火》 生 动 刻 画 了 操 纵 员 的 工 作 状

态。在曹宇华眼中，操纵员是核电站安全

运行的守护者。

曹 宇 华 与 “ 华 龙 一 号 ” 有 着 不 解 之

缘。2014 年，福清核电 1 号机组还在热试

阶段，一天，身为调试工程师的曹宇华组

织完成了汽轮机非核蒸汽冲转和失电综合

试验相关工作。处室负责人说：“收到一

批华龙一号的设计文件需要审查，由你负

责组织。”本就已重任加身，又临时增加

了 新 的 任 务 ， 她 却 并 没 有 退 却 。 从 此 以

后，曹宇华成了一名“华龙一号”设计文

件审查人。无数个深夜，她埋头组织调试

人员审查“华龙一号”系统手册和设备技

术规格书等，直到东方既白。

2018 年 ， 曹 宇 华 被 选 拔 担 任 “ 华 龙

一号”首批操纵人员理论培训教员和兼职

模拟机培训教员，同时作为首批学习操纵

员，要参加操纵员、高级操纵员考试。由

于操纵员培训周期长，这期间她和其他运

行人员一样，白天参加培训，晚上加班编

制 技 术 文 件 、 处 理 日 常 事 务 。 2019 年 ，

她通过了“华龙一号”首批操纵员考试，

成为全球首台“华龙一号”核电机组第一

位女操纵员。

如今，为培养更多的核电人才，曹宇华

有了一个新身份：专职模拟机培训教员。截

至目前，福清核电累计培养出 100 余名“华

龙一号”操纵人员，遍布于运行、生产计划、

安全监督、培训等各个领域。她还组织开发

对外“华龙一号模拟机培训介绍”课程，拍

摄全英文视频 7 小时，助力“华龙一号”“走

出去”。成为大国重器上的一颗“小螺丝”，

她说，她是幸福的。

中国核电安全质量部高级工程师周光

林，曾经是海南核电 1.2 号机组核电操纵

员。他奋战在铺满了上千个仪表盘、电子

屏和按钮的主控室内，监测核电站运行，

防微杜渐，未雨绸缪。如今在安全质量部

门任职的他，每天 会 分 析 抽 取 国 内 各 个

核 电 站 所 填 写 上 报 的 数 据 ， 分 析 归 纳 经

验 与 教 训 ， 整 理 优 秀 案 例 供 工 程 师 们 学

习 提 高 ， 总 结 各 类 安 全 “ 缺 陷 ” 或 偏

差 ， 供 工 程 师 们 规 避 、 完 善。逐步完善

体系的过程也是不断追求卓越、超越自我

的过程。他说：“核安全无小事，核电人

严格遵从规章体系，用严谨的态度完成操

作流程，完善自己的能力。作为大国重器

的缔造者、守护者，我们把工匠精神注入

每一天的工作中、每一个操作步骤中，不

断精益求精。”

曾经，一代人将青春热血，留在了大

山深处。如今，蜀地山水草木葱茏处，回

响依旧。

赵勇每周有将近一半的时间在大山深

处工作。还有很多科研人员扎根在那里，

其中不乏刚刚毕业的硕士、博士。

他 还 记 得 ，2018 年 ，博 士 毕 业 的 他 刚

刚来到这里时，每周只有一趟班车，载着科

研人员们往返山里与成都华阳研发基地。

深山里的生活虽然单调，却也让他们

更专注于科研，许多我国核燃料的自主研

发，都在这里取得了新的突破。“走在行

业的最前沿，为社会贡献一些力量，我想

这是每一个科研工作者的追求。”赵勇说。

如今，山里与华阳研发基地间有了每

日往返的班车。在市区里安家的科研人员

们，不再承受与家人分居的相思之苦。大

山深处也修建了基础设施齐全的科研人员

公寓，消除了科研人员生活上的顾虑。今

年 ， 赵 勇 的 团 队 里 ， 又 来 了 不 少 90 后 。

在这个尊重知识、尊重人才的环境里，他

们快速成长着。“硬核”底色下也有“烟

火 温 情 ”， 作 为 团 队 里 的 80 后 “ 老 大

哥 ”， 赵 勇 说 ：“ 希 望

我 们 都 能 做 到 老 一 辈

科 研 人 员 的 专 注 、 沉

稳 。 站 在 前 辈 们 的 肩

膀 上 ， 把 科 研 当 成 自

己 的 兴 趣 ， 从 科 研 中

找到获得感。”

守护“硬核”荣耀

中青报·中青网记者 王海涵 王 磊
通讯员 丁亚东

24 岁 的 张 凤 珍 将 每 天 的 工 作 内 容 安

排得十分紧凑。她每天早晨赶到学校，检

查班级卫生区，然后指导学生早读。她利

用课余时间参与语文备课组教研，放学后

参与岗中培训，总结和改进支教中存在的

不足。

她 还 是 觉 得 时 间 太 快 了 ， 一 年 的 支

教 生 涯 已 然 来 到 了 后 半 段 。 她 是 安 徽 财

经大学第 24 届研究生支教团成员，2022
年 8 月 前 往 新 疆 生 产 建 设 兵 团 第 十 四 师

皮山农场中学开展支教。她作出这一选择

的背后，是家族两代人家国情怀的赓续。

20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 为 响 应 国 家 建

设大西北的号召，两个单薄的身影踏上了

支援边疆的道路。他们初到新疆石河子市

时，看到的景象是：广袤无垠的平地，人

烟稀少，只有一座座新建立起来的工厂。

但他们立志在这里扎根作出一番贡献，二

人在当地八一糖工厂工作。

这两名年轻人便是张凤珍的爷爷张荣

德和姑奶奶张秀云。

在那个交通基本靠走、通信基本靠书

信的年代，爷爷和姑奶奶把他们的青春和

汗水挥洒在边疆，这也影响着张凤珍和她

父亲张忠学的人生选择。

2013 年 ， 上 海 市 对 口 支 援 新 疆 叶 城

县，在交通行业打拼的张忠学主动报名，

前往新疆助力修建高速公路。巧合的是，

他的哥哥在一家建筑央企工作，修建的也

是新疆高速公路。

张凤珍从小和爷爷奶奶一起生活，经

常 在 茶 余 饭 后 听 老 人 们 讲 述 年 轻 时 的 故

事。从小，张凤珍对祖国的边疆充满了好

奇与向往。“后来因家中无人操持，爷爷

不 得 不 返 回 ， 只 留 下 姑 奶 奶 一 人 在 那 工

作，这一工作就是一辈子。我想把家族的

这段援疆的家国情怀续上。”

刚 进 大 学 时 ， 张 凤 珍 便 加 入 校 青 年

志 愿 者 协 会 ， 定 期 前 往 蚌 埠 市 的 小 学 支

教 。 大 三 时 ， 她 了 解 到 ， 学 校 对 接 的 皮

山 农 场 中 学 ， 地 处 新 疆 南 部 ， 在 塔 克 拉

玛 干 沙 漠 边 缘 、 昆 仑 山 脚 下 。 那 里 的 孩

子 对 外 面 的 世 界 知 之 甚 少 ， 当 地 也 缺 乏

志愿者。

张凤珍下定决心，要帮助孩子们了解

外面的世界。

“你一个女孩子去这么远的地方，在

外面能照顾好自己吗？”家人们不免担忧。

但 是 张 凤 珍 却 不 动 摇 ：“ 你 们 能 去 ，

我为啥不能？我就想沿着爷爷、姑奶奶和

父亲的足迹，去那边看看去，那是你们当

年奋斗过的地方啊。”

出发前几天，父亲跟她详细介绍当地

的环境、天气和饮食等情况。“你这次去

的地方离我当年干活的地方不远！”

2022 年 8 月 29 日 ， 张 凤 珍 第 一 次 踏

上新疆这片热土。刚到新疆，尽管承受着

水土不服、气候不适应、 饮 食 不 习 惯 等

诸 多 困 难 ， 但 张 凤 珍 想 想 爷 爷 和 父 辈 工

作 时 的 艰 苦 ， 她 咬 牙 克 服 、 坚 持 。 适 应

了 当 地 生 活 之 后 ， 她 工 作 起 来 ， 总 是 很

有精气神儿，带着一股激情。“我心里憋

着 一 股 劲 。 支 教 ， 对 我 而 言 ， 就 是 沿 着

前辈的足迹继续前进！”

她带学校小学部五年级的语文课，是

班级的副班主任。张凤珍来到学校后，一

门心思扑在孩子的成绩上，她每天没课的

时候就会前往别的老师班里听课，吸取教

学 经 验 。“ 我 基 本 上 都 是 在 办 公 室 里 休

息 ， 眯 一 小 会 就 去 班 里 带 学 生 们 听 写 字

词，有些学生对汉语拼音不是很熟悉，我

希望能多带他们加深印象。”

张凤珍付出的关爱尽在学生眼中，学

生也毫不吝啬地表达对老师的喜爱。

“张老师，你真的像妈妈一样”“张老

师我一定会好好学习，不让你失望”“张

老师，我们很爱您！”在张凤珍珍藏的学

生送来的信里，朴实无华的语言诉说着孩

子们的生活学习点滴，歪歪扭扭的字迹背

后饱含着师生真情。

对于张凤珍来说，这些信件更代表一

份责任与担当。

帕提麦是张凤珍班上一名女生，性格

腼腆害羞，上课也不积极互动。张凤珍便

一次次上她家中开展家访，了解她的生活

情况。久而久之，帕提麦和张老师成了朋

友。她开始敞开心扉，主动找张凤珍聊学

习和生活中的困惑。

3 月 18 日是帕提麦的生日，张凤珍将

她叫到办公室谈心，并为她准备了小礼品

和零食。她说，自己一定会好好努力，不

会让老师失望。

很多孩子表示，喜欢上老师的那一天

起，他们开始认真学习，同时也会喜欢上

这门学科。

今年 3 月 8 日上午，张凤珍还没走进

班 级 ， 女 生 热 孜 宛 古 丽 就 跑 上 前 拥 抱 了

她，并送上一句“老师节日快乐”。晚上

回到家，张凤珍发现，孩子们纷纷用手机

给她发来节日祝福，第二天，学生伊丽米

努尔还给张老师带了一个代表心意的手工

小项链。被学生挂念的感觉让张凤珍很是

感动和欣慰。

“每一年都会有新的志愿者奔赴祖国

最 需 要 的 地 方， 先 撒 下 希 望 的 ‘ 种 子 ’，

给 ‘ 种 子 ’ 浇 水 、 施

肥，终有一天，会遍地

花开 。”她希望自己在

支教生涯中继续发光发

热，像家里长辈一样，

在青春年华，做一件终

生难忘的事情。

95后女孩续写家族的援疆情怀
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