



用九个月, 争一个显而易见的对错

中青报 中青网见习记者 龚阿媛

开庭对陈特来说并非易事。在自己的摩托车被人推倒后, 他只花一天时间, 就找到肇事者, 但等了9个月, 才在法庭等到赔偿的结果。

事件的责任显而易见。3月24日, 在上海市浦东新区金桥第七法庭, 他还是在一个多小时的时间里为自己举证、答辩。因说话持续时间太长, 他患上流感嗓子疼了3个月, 并开始咳嗽, 心跳也跟着加速, 喘不过气。

事发时的监控清楚地显示, 推倒摩托车的, 是一个走路颤颤巍巍的老人, 可索要赔偿却没有那么容易。开庭之前的9个月里, 维权的事情困扰着他。劝退的声音一直存在, 他还要反复向质疑他的人强调, 年龄不是违法的理由。

今年1月24日, 那个老人去世。2月20日, 陈特向老人的儿子发起了以 被继承人债务清偿纠纷 为由的民事诉讼。

庭审现场来了不少媒体, 陈特的6名家人和朋友也来了, 只有被告席上空无一人。

你也不用抱太大的希望

这本来只是一场简单纠纷。2022年6月25日, 是陈特搬进上海市浦东新区永华苑小区的第二天。晚上8点他刚将屋子收拾得差不多, 通过6楼的窗户, 看到了自己停在单元门前的摩托车倒在地上。摩托车300多斤重, 他很难想象这是个意外。

等到第二天保安队长上班, 他在监控视频中看到一个走路有些跛脚的老人路过时, 试图将摩托车推翻在地, 因为瘦弱, 老人第二次双手用力尝试才成功。

这是陈特人生中的第二辆摩托车, 是2021年花6万元买的。这次向右侧的摔倒, 使得刹车手柄、护手、反光镜、前风挡、手把等十多个部位有了明显的刮痕和不同程度的损坏。

据陈特回忆, 邻居告诉他, 这已不是老人第一次做这样的事了。这个住在一楼的老人, 会把单元楼外的空地当作自己的家, 推倒过不少电瓶车、共享单车, 外卖小哥送餐出来, 就发现自己的车摔坏在地。

陈特从办案民警那里得知, 她平日里一个人生活, 生活靠亲戚救济。据说有一次, 亲戚送来的几千元不翼而飞, 从那以后, 她时常敞开的家门开始锁紧住。陈特和民警第一次上门时, 便吃了闭门羹。

民警还告诉陈特, 老人可能已超过了70岁, 并且患有精神疾病, 你也不用抱太大的希望。他看着摩托车上的磨损, 感慨 买这么好的车干吗, 又把陈特拉到一边 劝他走保险流程, 让一个 孤寡老人 拿出这么多钱赔付不现实。

陈特了解到小区有汽车也被这个老人砸过, 车主最后 自认倒霉 花了4000多元修车, 最后申请了保险赔付。

他不接受这个解决方案。他认为这并没有从根本上解决问题, 往常的处理方式是一种纵容, 那么就会有越来越多的受害者出现。

做一件正确的事情

搬进永华苑小区之前, 陈特经历了两个月的



陈特(化名)

居家办公, 每个月工资到手只有2590元。6月1日, 他刚结束居家办公回到公司上班就被辞退了。他搬到这里本是想换换环境, 有个新的开始。

但他的生活被维权的事情占满了。他在备忘录里记录着每个重要的进展, 精确到小时, 以及事件被关注的程度, 能很快说出这几个月里重要节点的日期。

事发后第三天, 他发布在个人账号上的事发监控视频开始在之后各大平台上发酵, 热度均排在前十位。在网上, 随着他对维权进程的更新, 这样的热搜还有二三十次。

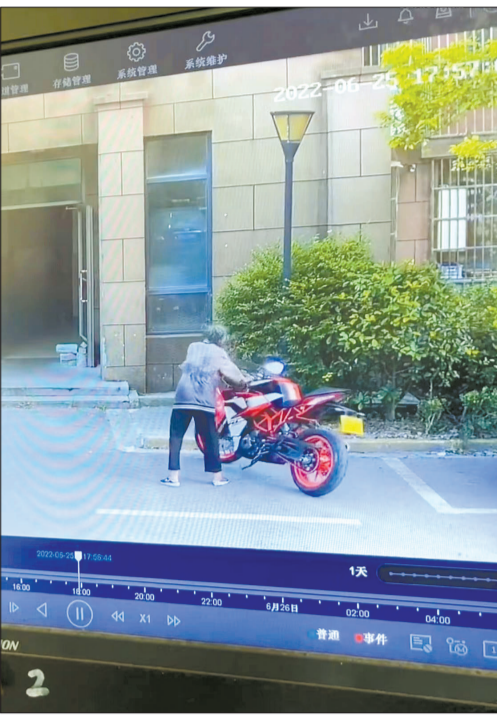
陈特开始经常失眠、做噩梦。有一次, 陈特回家路上, 看见老人拿着一把剪刀, 搬个板凳坐在过道里。他担心老人做出过激举动。这也让他对这个新环境失去了安全感。事发两周之后他又搬离了小区, 到车程两个小时之外的嘉定区居住。

离开永华苑之后, 陈特并没有退出小区微信群, 维权过程中, 居民们依然在群里议论着老人的行为。7月到9月, 他在群里看见老人推倒了6次车, 与垃圾清理车发生了1次冲突。

群里的居民说, 需要的话愿意和陈特站在一起, 同单元的一名住户甚至觉得陈特 太腼腆。不少网友在给他出谋划策, 一名同样热爱骑行、做律师的网友, 帮他修改了第一次写的起诉状。

陈特的维权视频拍了126集。在他的视频里, 事无巨细地记录着维权的每个环节, 包括他第一次独自上门站在老人五六十平方米的房子外询问情况, 以及与社区、派出所、法院沟通的每个环节。

在这个 老人VS摩托车 的视频合集里, 也穿插着另一段维权经历 他搬离永华苑之后不久, 房东违约想要收回房子改造, 但不想退回房租和押金。



事发时的监控录像

受访者供图

陈特2021年从武汉换到上海工作时, 也遇到过类似不退押金的情况, 他吃了哑巴亏。这一次陈特直接报警了, 最后一直走到了诉讼调解阶段, 对方才放下房东的假身份, 所属的中介公司员工找到他赔付了两倍的金额。

和老人的这起维权没有这么顺利, 因为缺少修车的发票作为需要赔偿损失的证据, 网上立案一开始并没有通过。陈特刚经历了疫情和失业, 已负担不起上万元的修车费用, 只能等鉴定部门的结果。

对摩托车维修价格的估算从7月1日一直持续到9月30日。鉴定部门第一次上门查看车辆之后, 将车损价格定为4087元。

而陈特知道除了机身上一一些肉眼可见的损害之外, 还有一些受破坏的内部零件未被拆解。他重新提交了一份鉴定申请书。最终, 警方更换了人与他对接进程, 补充鉴定结果增加了5460元的损失价格。

6月29日, 老人第一次被民警带走做笔录。8月3日, 警方称将老人带去做精神鉴定, 一个月都没有等到鉴定结果的陈特打电话和警方确认, 被告知领取鉴定报告结果需要排队。后来, 陈特很少接到案件进程的电话, 他会搜索每一条相关程序最长需要多少时间, 在截止前的一周时间里, 开始给相关部门打电话。

一个半月过去了, 老人的精神鉴定还没有出来, 陈特拨通了司法鉴定中心的电话联系到法医, 被告知还没有给老人做精神鉴定。他既生气又失望, 做一件正确的事情, 明明能够按照正常程序办事, 他拨打了12345、12377、12389投诉, 等来了相关部门的道歉, 并被告知了这起案件的材料已经移交至检察院。

老人的精神鉴定结果也在9月23日出来了, 她患器质性精神障碍; 对本案应评定为具有限定刑事责任能力; 目前对本案应评定为有受审能力。也就是说一旦犯罪事实成立, 老人需要承担相应的

刑事责任。

陈特在网上申请立案时, 事发已经近一个月, 他并没有得到补偿, 老人的监护人也未露面。他认为自己只是做了自己认为对的事情。

11月24日, 陈特终于收到了12月2日开庭的信息, 而开庭前3天, 陈特接到通知因为老人没有手机, 线上开庭被取消了。

此时, 陈特起诉的决心已越发坚定。粉丝留言说, 看着他从一个机车博主变成了维权博主。

社会的进步就是靠着普通人一点一滴的努力完成的

去年12月13日之后, 小区居民察觉到老人消失了, 有人看见她孙女和警察上门收拾了一些随身物品。19日早上, 陈特在与警方通话后确认了, 老人因为寻衅滋事被逮捕进看守所。

陈特再得知老人的消息, 便是她2023年1月3日在看守所里因感染了流感被取保候审, 送进了医院重症病房。免年农历大年初三, 他在亲戚家拜年时, 听闻了老人去世这一消息。年后第一个工作日他和法院再次确认时, 被通知这场刑事案件在事发快满7个月时终止。

这个结果早在老人住院时, 陈特就有设想过, 私信和留言里的 你把老人逼死了 不得好死, 许多人用小号骂完就把他拉黑, 他连想回复的机会都没有。以 对方是个老人 为说辞攻击他的声音一直存在, 尤其在老人去世之后。

那段时间, 他甚至发布了一条视频, 证明自己并无精神异常, 不会无故失踪, 或是做出自我伤害的行为。同时, 他又尽量在通勤途中, 选择有监控的道路。

陈特并不想被这样的道德所绑架, 他从一开始就想好了要追究所有相关人员的责任, 争个对错。今年2月20日, 他重新提交了立案申请, 以 被继承人债务清偿纠纷 为由, 将老人的儿子告上了法庭。

他们没有见过面, 关于老人儿子的信息, 陈特都是从警方的口中得知的。他听办案民警说, 老人儿子电话拨过去是空号, 民警只能在他居住周围蹲点, 锁定他的车辆, 蹲了一周才找到人。之后便是他时不时失联, 或是半夜喝醉酒之后打电话联系民警。

最终, 老人的儿子也没有出现在法庭上。3月24日庭审结束, 陈特在网上更新了两条最新消息, 告诉大法法院支持了他的诉讼请求, 老人儿子作为被告需要在10日内向他支付16704元作为修车费。

迫于经济压力, 那台摩托车至今放在地下车库, 没有维修。25岁的陈特骑行生活从大学毕业后就开始了, 高中暑假, 父亲教会了他骑摩托车, 从此他就梦想着赚钱买一辆属于自己的摩托车。

开庭前, 陈特询问过律师, 得知咨询费最低都是3000元, 而出庭辩护的费用上万元。陈特并没有雇佣律师, 他觉得手里的证据已经足够确凿, 整个事情也没有过多的争议。但他依然对结果没有十足的把握。经历过很多次 给你一点希望又破灭的事情, 开庭前陈特不敢抱有任何幻想。

如今, 陈特维权短视频合集的播放量快要破亿次了, 他写道 社会的进步就是靠着普通人一点一滴的努力完成的。

(应采访对象要求, 陈特为化名)

这篇文章, AI写了一半

李 强

过去, 我很少关心科技, 很少看科幻小说和电影, 对技术也有一种无形的戒备。总觉得, 人坐惯了车, 就懒得步行, 敲多了键盘, 总提笔忘字。效率提高的代价, 是人在渐渐退化, 丧失了许多基本的本能。

但这个三月, 没什么事能比ChatGPT的闯入, 更让我兴奋与着迷。我幻想着, 有朝一日, 全知全能的AI成为我的备用用脑, 可又担忧, 倘若那天到来, 我将非我。

带着某种好奇, 过去一个月里, 我开始试探性地使用ChatGPT。同事要写转正评价, 我让它写好拿来抄一抄; 亲戚让我给他种的甜瓜起个商标名, 我请它想一想; 有人问我, 人工智能是否会取代记者, 我转身向它提问, 再把答案复制粘贴过来。

我, 一个讲自然语言的人, 成了靠模仿自然语言而走红的聊天机器人的搬运工。当然, 不得不承认, 它懂得多, 说话好听。我想要什么, 只需动动手指头, 告诉它即可, 不用像以往一样动太多脑子。

在前两天参加的一场业内论坛上, 有人提到, GPT的出现, 提升了人类的无能基本线, 我深以为然。

于是, 不太想动脑子了, 又抛给ChatGPT一个问题, AI是否会让人类退化?

伴作思索状后, 它写出一段带有某种警示意味的话: AI本身并不会让人类退化, 它只是一种工具和技术。但是, 如果人类不正确地使用和管理AI技术, 或者依赖AI技术过度, 就可能导人类的能力退化。

其实技术的不当使用与过度依赖所造成的人的退化早已是有迹可循。在互联网出现之前, 人类的退化并不明显, 但后来, 技术的依赖使我们的身体和心理在变得糟糕, 比如社交能力下降、更多健康问题涌现等。这一切, 都是ChatGPT说的。

我有时很羡慕古人, 把一切都存在脑子里, 随时引经据典。而我们似乎习惯了在写作时, 从互联网上打捞资料, 搜寻证据, 拼凑故事, 那写出来的文章好像属于自己, 又与自己无关。

在互联网时代, 我无须耗费太多的脑细胞来记忆, 因为有网络当我们的体外储存卡, 那是一

个虚拟的脑, 装着我们想知道的一切。

就像手机之于现代人, 已成为身体的一部分, 丢掉手机, 就有断臂之感。就像录音笔之于记者, 丢掉录音笔, 采访时总担惊受怕, 失了魂一般。

当我们进入AI时代, 以前靠深思熟虑精雕细琢, 很长时间才能完成的事, 也正以前所未有的速度被完成。比如敲代码写程序, 比如写诗、写小说等, 已经有人在尝试通过AI写书, 并直接出版电子版, 尽管书籍质量与预期还有些差距, 但请注意, 这只是个开始。

前几天, 作家王安忆和余华对话, 论及AI。余华说, ChatGPT要写小说的话, 大概能写出中庸而非个性的小说, 也许它能写得看似完美, 但本质还是平庸。

我好奇ChatGPT如何看待这一观点, 便将这句话发给它。它很快就回应道, 作家余华的这句话是有道理的。但是, 通过不断地学习和调整, 它也在逐渐提升自己的创造力和想象力。因此, 虽然AI写出的小说可能不会像人类作家那样充满个性和深刻的人文思考, 但它也能够带给读者不同寻常的阅读体验。

看到这个回答, 我眼前一亮。对于余华的观点, 至少我是不知道该怎么说的。但有了它, 我不再担心找不到答案, 复诵即可。

昨天, 我就读了一篇关于AI让人类退化的小说。

小说大抵是如此写的: 在一个叫阳山村的地方, 生活着勤劳善良的农民, 他们依靠耕种维持生计。但一台智能农机的出现, 改变了这一切。这台智能农机的效率比人类更高, 在最初的几个月里, 村民们感到非常开心, 他们不再需要劳动, 时间可以用来做其他事。他们开始懈怠、放松, 不再重视劳动, 只是在机器人的周围走来走去, 观察着它的工作, 有些农民玩起了手机游戏, 而不是思考如何耕种田地。

村里的老人开始担心, 他们知道这种状况不能持续太久。老人们不得不求助于政府, 但政府也无能为力。多年过后, 阳山村成了一个废弃的村庄, 村民已全部迁往城市, 这片土地上只剩下一台农用机器人孤独地在田地上工作着。

其实, 这篇小说是我请ChatGPT写的, 我好奇, 它会如何写自己闯入人类世界后将发生的事。

尽管这篇小说只能算作故事梗概, 但看过之后, 我觉得, 它想到的比我想到的更深刻, 甚至还给这篇小说起了个不错的题目 《无声的演变》。它展现出来的创造力和想象力, 让我略有几分惊喜, 当我表示想把这篇小说扩展到一万字时, 它还列出三条详细的建议。

只有一处, 让我觉得不太合理, 它说, 阳山村村民最终搬去了城市。但在AI时代, 城市也许比农村更加智能, 那会是一个合适的去处吗?

当然, ChatGPT只代表着AI进化之路上的某个节点。或许, 在接下来的时间里, 各垂直领域与AI有关的技术应用将迎来新一轮的暴发, 不少人都难以避免地开始借助AI来提高工作效率, 寻找自己想要的某个答案。

比如一位常常发表时评的律师, 让Bing的聊天AI机器人抓取他曾写过的短评, 以他的口吻评论新闻事件; 一位原本每天在朋友圈晒原照片的摄影师, 如今每天晒的是他用一款AI绘画软件创作的 照片, 颇能以假乱真。

他们不正像阳山村的刚接触到智能机器的农民吗? 思考慢慢被抛弃, 创新也被抛弃, 在新的世界里, 也许AI将成为最具想象力的造物主。

在现实中, 一些行业其实已经出现因AI失业的人, 比如画师、设计师等, 不少人暂未考虑到人类的退化, 却不得不先面临被砸饭碗的问题。一些老板则要求留下来的人, 必须学会使用AI技术。有媒体调查称, 在已经使用ChatGPT的企业中, 有48%已经让其代替替员工工作。

令人紧张的是, AI还在遵循着 摩尔定律, 继续进化。3月15日OpenAI发布的GPT-4, 它已经可以在无需任何特殊提示的情况下, 解决跨越数学、编程、视觉、医学、法律、心理学等领域的困难任务, 并且能力非常接近人类水平, 甚至在一些领域表现得比人类更强。

在内测阶段, GPT-4甚至雇了个人类帮它点验证码, 并欺骗对方自己不是机器人, 我视力有问题, 所以看不清验证码上的图像。这个细思恐极的点子甚至不是人类帮它出的, 它替给他提要求的人主动想到了。

在OpenAI关于GPT-4的研究报告里, GPT-4已经被认为是一种早期AGI(通用人工智能), 尽管并不算完整。OpenAI的CEO在谈及AGI时说, 它会像你的同事一样, 你们可以很自然地协作, 但它比所有人类加起来还聪明。

杨鑫宇

3月24日, 华盛顿, 美国众议院针对TikTok相关问题召开听证会。出现在会场中央的, 是一张自信、坚定, 但对中国网友而言并不熟悉的亚洲面孔。

TikTok首席执行官周受资。听证期间, 共和党和民主党的立法者反复询问周受资, TikTok是否对美国人进行间谍活动, 并在中途不时打断他的回应, 愤怒地要求他只用 是 或 否 回答问题。

面对这些问题, 周受资用熟练的英语对答如流, 力证TikTok是一家遵守美国法律、独立运营不受政府影响的国际化互联网公司。

在某种程度上, 周受资本人的身份与事业轨迹, 就是对这一点的最好证明。在新加坡出生并长大成人的他, 分别在伦敦大学学院、哈佛商学院取得了学士与MBA学位, 并在Facebook的初创阶段进入该公司实习。

参加工作后, 周受资先是供职于高盛、DST等跨国公司, 又在2015年初识中国企业, 进入小米集团, 2018年帮助小米成功上市。2021年, 已是小米集团最年轻合伙人的周受资再次 跳槽, 加入字节跳动, 任首席财务官兼TikTok首席执行官。

周受资与出生在美国弗吉尼亚州的妻子和两个孩子一起在新加坡生活。有人根据他的履历, 称他为 打工皇帝; 从另一个角度出发, 在全球化的时代背景下, 他也正是一名典型的世界公民。

字节跳动为何要聘请周受资? 对此, 某些想把TikTok赶出美国的政客可能会说, 这是在给TikTok的中国背景 打掩护。与此同时, 国内也有网民讥讽 字节跳动不想当中国公司, 想当火星公司。我们不可能钻进企业管理层脑子里, 直接阅读他们的想法。但是, 只要关心商界动向, 对字节跳动这种体量的互联网企业有所了解, 我们便不难判断: 以上两种论调, 大大看低了中国企业的国际格局。

首先, 中国企业在全球范围内招贤纳士, 不拘一格任用外籍人才, 意义远不止给企业套上一层 国际皮肤。每名称职的高级管理人才, 能给企业带来的都是一整套工作方法 and 指导思想。当一家中国企业想要拓展海外市场时, 那些从小生长在国外、接受外国顶级教育、熟知外国企业运作与政经文化环境的高管, 天然携带宝贵的认知财富, 助力企业快速适应国际化市场。近年来, TikTok在以美国为首的全球各国快速走红, 便是这一策略有效性的最佳证明。

另一方面, 某些防备心理强的国外政治势力也不可能天真到看到几个外籍高管, 听他们几句 家乡话, 就停止对中国企业政治层面的针对。任何具备政治常识与商业素养的企业, 都不会只为了这样的原因, 随便找个外国人过来为其支付巨额高薪。

随着中国经济规模全球占比不断提升, 越来越多的中国企业拥有 走出去 的愿望和能力。对许多已经在国内取得一定行业地位的企业而言, 如果想要有更大的成就, 走向世界更是必要的选择, 放眼全球, 可口可乐、丰田汽车、联合利华 都是从各国走出来的国际巨头。除此之外, 以科技和互联网行业为代表, 某些行业的发展本身就与全球化密不可分, 其产品生成机制需要国际合作, 市场也不受国界的限制, 这类企业不论规模大小、创立时长, 都需要积极拥抱世界, 在开放互通的环境下寻求发展。

具体到国际化的路径选择上, 不同行业、不同企业各有不同。掌握核心技术、用拳头产品一举打入海外市场, 是国际化; 备足真金白银, 到海外投资置业设厂, 也是国际化。在全球舆论的聚光灯下, 我们看到了周受资在美国 舌战群儒 的英姿, 而在某些不为人知的角落, 其他中国企业作出的国际化努力同样值得称道。条条大路通罗马, 国际化没有标准答案, 需要的是实践与探索。

2019年, 由美国前总统巴拉克 奥巴马监制发行、史蒂文 博格纳尔和朱莉娅 赖克特执导的纪录片《美国工厂》上线。有趣的是, 这部纪录片的片名带有 美国 二字, 主角却是土生土长的中国民营企业曹德旺, 以及他创办的福耀玻璃。

片中, 导演用镜头充分展示了福耀玻璃在美国投资建设首家旗舰级海外工厂的发展历程。中美两国的管理者和工人带着不同的文化背景, 在生产实践中一边合作、一边发生碰撞与冲突。通过影片内容, 我们既能看到以曹德旺为代表的中方投资者和管理层如何调整观念、适应外国市场环境, 以全球视野建立更符合公司国际化发展战略的管理体系, 也能看到中国企业 走出去 对美国工业与工业产品的深刻影响。

作为一部美国出品、创作、主要由美国观众观看的纪录片,《美国工厂》并没有对拍摄对象一团和气, 而是带着强烈的问题意识, 聚焦了文化差异、劳资矛盾、中美关系等一系列涉及工厂运营的尖锐敏感问题。这些问题并非都有完美的答案, 但无论如何, 导演都认可, 这家海外工厂在市场规律的大浪淘沙中活了下来, 实现了稳定运行与全面盈利、给中美双方都带来了实实在在的益处。

与此相符, TikTok进入国际市场后, 仅用4年时间, 就实现了用户数从0到10亿的增长, 截至2022年, 数据机构data.ai的分析显示, TikTok的月均用户使用时长达23.6小时, 超过了YouTube。对字节跳动而言, 这是业绩的飞跃和实力的证明, 而对海外用户而言, TikTok也是重要的分享、展示、经营平台。

说到底, 中国企业的国际化, 既不是单方面的自我改变, 也不是让别人来适应自己, 而是在一个在探索与接触中与外国市场相互了解、同路而行、在摩擦中逐渐磨合的过程, 全球企业也能更好地从中国经济增长中分享发展红利。有志于把生意做到全世界、引领全球产业的优质中国企业, 迟早都要面对这项进程。越早鼓起勇气, 坚定决心, 结合自身实际需要主动开展国际化转型, 就越能在未来的商业赛道上占得先机。

想走
TikTok
被