



# 24岁当选村支书 她在农村造彩虹

中青报 中青网记者 许子威

一条 做大学生村官是一种什么体验的短视频近日登上抖音、微博等平台热搜,单条视频播放量破亿。一夜之间,这位网名叫作 97 村王小芳,出生于1997年的张桂芳火了,河南省鹤壁市三家村也火了。

之后的几天时间里,张桂芳收到了上万条私信和数不清的电话:有人找她投资村里的农业产业,有媒体发出采访邀约,有网友帮她出谋划策,有同龄人为她加油打气。当中青报 中青网记者问她:在24岁时当上村干部是一种什么体验?她说:刚开始有点儿懵,但事情变得越来越有意思了。

将之前没有修完的入户路修缮完毕,改造自来水管网,增加小的文娱设施,还请画师为村子绘彩虹墙。这些是张桂芳回村两年做的主要工作。提到这位年轻的村支书,村民王爱荣说,张桂芳好,干得好!

意外走红之后,有人问她:有这么高的关注度,是不是给村子带来了翻天覆地的变化?张桂芳说,其实没有,目前只是做了一些基建等工作,未来还有很多需要做、值得做的。

她和三家村的故事还将继续。

## 跨越四五十年龄差的对话,用年轻人的方式解决村庄问题

桂芳,我的养老保险还没有到账,帮我查一下。

桂芳,我家的土地问题怎么解决?

桂芳,你帮我看这张纸上写的是什么?

这些是张桂芳每天都会遇到的问题

题,她的日常工作大部分被村民的琐事占据。在她看来,村干部就像村民的大家长,这些都是分内的事。

三家村是河南省鹤壁市一个普通的村庄,张桂芳在这里读完小学四年级,便去城里寄宿读书。2019年,她从天津农学院植物保护专业毕业后,一直在天津自主创业,先后办过辅导班、开过民宿。没想到人生轨迹在接到一通电话之后发生了改变。

2020年村里换届,村支书人选成了难题。那时,村里只有400多人,而且大部分是60岁以上的老人,村里的老干部、老党员和驻村第一书记轮番给在外地的年轻人打电话动员返乡。

要不要回到家乡来发展?张桂芳在接到第一通电话之后婉拒了,她觉得,自己刚从学校走出来,又一直在外地生活工作,完全不了解村委会到底做什么工作,也不知道自己能做什么。

之后,村干部又给张桂芳打了第二次、第三次电话。她记不清自己到底是被哪句话、哪件事触动了。村干部描述村子发展面临的一些问题时,有人说:村里需要读过书的年轻人。张桂芳决定回乡试一试。

回村之后,张桂芳以高票先后当选了三家村党支部书记和村委会主任。后来她才知道,自己的得票率前所未有。这让张桂芳有点儿诧异,我不知道这意味着什么,慢慢才发现,背后可能是大家对村庄发展的寄托和期盼。

回忆起刚回村的前几个月,张桂芳觉得自己处于一种很懵的状态,难以适应。当时,三家村比较凋敝,交通、水利设施等都不完善,还有高达百万元的债务。之前的工作总会有一个明确的内容和方向,但村委会的工作相对来说比较琐碎,不确定性很多,而且工作环境和处事方式等都有不适应的地方,我不知道这份工作意味着什么,也不知道自己的责任和义务究竟有多重。

张桂芳喜欢和村民在一起聊天,几乎每场对话都跨越了四五十年龄差。在

张桂芳看来,老人的故事很多,不仅精彩而且有利于村委会工作开展。集体干活,挣工分,赶着马车娶媳妇。这些都是张桂芳搜集来的故事,一起交换的还有属于他们各自年代的零食。有一次,张桂芳听一位90多岁村民的故事之后,送给老人几颗粉色的软糖,老人递给张桂芳几块冰糖。她用蛋黄酥换过橘子,用小饼干换过葡萄。

老人们都非常可爱,他们以前经历的事情是90后想不到的,去了解他们的过往,很有意思、很有趣。张桂芳觉得,这也是解决村庄问题的有效办法。

在农村工作,就得学会多举几个例子才能和村民更好地交流,这和学校与同龄人交流非常不一样。回村的这几年,张桂芳觉得自己越来越接地气,越来越有耐心了。村民对土地问题有争议,拿出尺子现场丈量,村民对政策有不明白的地方,拿起文件一点一点、逐句逐句分析。

如今,三家村有了电影室、图书室和篮球场,村民们的生活逐渐丰富了起来。前几天,张桂芳组织了一场2023民生小事活动,她请来摄影师为村民拍婚纱照,很多村民拍下了人生中的第一张婚纱照。张桂芳有些自豪地说:这就是属于小地方的小幸福。

## 三家村需要有知识的年轻人,带领村子朝着蓬勃的方向发展

近几年,村子各方面的变化都很大。从彩虹墙开始,村子朝着朝气蓬勃的方向发展,变得更加有活力了。2021年,张桂芳邀请画师在村子的墙上绘出了白雪公主、大鱼海棠、夜晚的星空,其中还有一幅以张桂芳为原型创作的图画。一位女孩用手拉开了一幅乡村振兴的图景,村民将之命名为希望的田野。这是三家村真正走进大众视野的开端。

打造彩虹村时,张桂芳刚当上村支

书和村委会主任不久,她在一次调研中发现,彩虹墙不仅会改变村子的环境,而且还会吸引游客。她从有想法就开始联系画师,说干就干。

那时,村子还有债务需要偿还,张桂芳顶住压力向画师承诺:在我的任期之内,肯定把这笔款结完,如果村子实在没有钱,我个人给你结。由于资金有限,张桂芳只敢选择做大范围的喷色以及一些简单的涂鸦。

为了让更多人关注,她给很多媒体发过私信,但遗憾都没有得到回应和关注。这对张桂芳是一次不小的打击。尽管有点儿沮丧,但她没有放弃努力。后来,经过镇党委书记介绍协调,河南当地的一家媒体为三家村做了第一篇报道,从那之后三家村出现在了大众视野中,张桂芳也用新媒体为村子争取到了更多的机会。

对张桂芳来说,村干部肩负着将政策落实到位,为家乡谋取更多发展机会,为村民谋取更多福利的重任。去年,她带领三家村引进了蜜本南瓜的种植,流转了村内500多亩的土地,其中有一大部分是撂荒的土地,这是三家村第一次实现规模化、规范化的种植,还为村民提供了30多个就业岗位。张桂芳说,这是自己去外地考察学习后的成果,第一次见识到了农业规范化种植、专业化管理的惠民性。

引进更多产业,将村里的每一寸土地都利用起来,让更多村民受益,成了张桂芳心心念念的事情,也是她拍摄短视频的初衷。她觉得,自己在眼界和思想上可能会有很多限制,但用自媒体的方式与更多有经验的人沟通交流,就能集思广益,有可能某一个点,就会为村子带来更多的机会、更大的希望。

## 农村生活并不光鲜亮丽,年轻人返乡想发出不一样的光

自从村里出了一个网红村干部,很多

村民不仅经常将村里的大事小情发到朋友圈、抖音等平台,还会在微信群里写下为我们的村支书点赞,小芳真棒之类的話。

村民们觉得年轻人,尤其是读过书的年轻人回到村子会带来新变化,他们也希望年轻人回到村子。看到村子正在向好的方向发展,村民对自己的认可度越来越高了,张桂芳觉得既温暖又骄傲。

之前,三家村对一直在外地求学的张桂芳来说还有些陌生。自从当选村支书和村委会主任之后,她对各家各户的情况都了如指掌,看问题的角度也发生了一些变化,走在村里的路上,想到哪里还需要完善、哪里还有发展机会,再看一看新增的设施,觉得还挺幸福。

不过,网络爆火之后,质疑的声音也纷至沓来。

这么年轻怎么可能当村委会主任,她能行吗?她给村民送了多少钱?这些质疑让张桂芳不能理解,甚至害怕会为村子带来不好的影响。为此,张桂芳还特意发布了一条视频讲述真正的村干部生活。

张桂芳说:放眼全国,其实当选村支书的95后很多,尤其是在很多经济并不发达的农村,竞选村支书和村委会主任的压力并不大,而且村委会工作人员的待遇也是根据所在地经济发展所决定的。农村的生活虽然并不光鲜亮丽,但是年轻人只要相信自己,就可以发出不一样的光。

在谈到小小年纪如何当好一名村干部时,张桂芳向有志于加入乡村振兴事业的同龄人分享了自己的经验:首先自己要认可自己、要乐观,然后就是要多学习,多向前辈们、村民们学习。不管他们年纪多大,学历高低,都有值得后辈学习的地方。



扫一扫 看视频

# 复旦大学师生热议电影《望道》 让热爱成为信仰的当代表达

中青报 中青网记者 魏其霖

电影《望道》上映前张欣就开始精心准备。张欣是复旦大学马克思主义学院、望道研究院2022级硕士研究生,还是《共产党宣言》展示馆 星火党员志愿服务队队员,负责其中两门课程的教学工作,内容是聚焦 望老 当年在复旦新闻馆带领进步师生收听延安广播的故事,讲述他追逐信仰与热爱的一生。

《共产党宣言》中文翻译第一人陈望道是我国马克思主义早期传播者之一,是中文修辞学的奠基人,创办了我国第一个高校新闻系,是新中国成立后复旦大学的首任校长。在复旦大学,许多师生在党团活动、校内放映会上或电影院里观看了影片,对老校长的事迹和精神展开热烈讨论。

3月30日,望道大道,信仰如炬。《望道》电影,寻信仰之源 专题座谈会在复旦大学望道研究院举行。曾参与电影筹备工作的复旦大学党委办公室主任、星火 党员志愿服务队指导教师周晖认为,影片没有将人物塑造成脸谱式的英雄形象,也没有教科书式地说教灌输,而选择用 热爱 来破题,恢复历史的原貌,本真地反映人物的性情,正是希望103年后的青年能有属于这个时代、自己所在行业的 热爱 来印证信仰,让热爱成为信仰的当代表达。

## 重走望道之路 探求真理永无止境

70多年前,在重庆夏坝的复旦新闻馆,陈望道组织收听延安广播,辑录党的重要消息,及时传播于复旦校园和社会;他同反动派进行了坚决的、毫不妥协的、不顾个人安危的斗争。而电影《望道》也精彩演绎了他筹建新闻馆、保护进步学生的故事。

在电影院讲解课程,对讲解员的讲解方式、语气和幻灯片的内容都有特别要求,张欣和队员们反复打磨稿子,把课程内容变得更加生动立体。张欣说:望老的一生和党史、国史血脉相连,他勇立历史潮头的精神感召着我努力讲好他的故事,而电影《望道》的匠心独作又激励着我以精益求精的态度去打磨好每一门宣讲课程。

张欣的学位论文选题方向围绕陈望道的言行事迹展开。他最早阅读的相關著作是陈光磊和陈振新合著的《陈望道画传》,当时,深夜读完这本书后,他特意骑自行车来到学校望道路上的望老雕像前。他回忆说:月光洒在望老像上面,望老那高风亮节的一生一幕幕浮现在我的脑海,我的眼泪也忍不住落了下来。正是因为这种感动,我决定投身望道研究。

最近,星火 党员志愿服务队去

了浙江省立第一师范学校旧址(今杭州高级中学)、浙江义乌的陈望道故居、嘉兴南湖革命纪念馆、上海老渔阳里2号(《新青年》编辑部旧址)等地开展社会实践活动。研学途中,队伍还开展了 行走的党课,就共同富裕、浙江 八八战略 等主题进行宣讲交流。

追随望老在青年时代的求学和译书步履,张欣更加体会到对真理的探求应永无止境,更能理解望老所说的 好学力行。他说:从杭州到义乌,从嘉兴到上海,望道 精神的背后还有千千万万个追逐马克思主义信仰与热爱的 望道者。

## 新闻学系学子握住接力棒

电影《望道》对2020级新闻学院与马克思主义研究院联合培养博士黄鑫而言,具有特别的意义。陈望道是新闻学系主任,奠定了复旦新闻馆的红色基因和底色,是师生们共同的精神记忆。黄鑫的博士论文题目就是《陈望道新闻教育思想研究》。

黄鑫分享说,现在研究新闻史方向的同学并不多,之所以把 陈望道 或者 望道 精神作为学习阶段最重要的选择,其中很大的推动力来自他的导师童兵教授。他在复旦读本科的时候,时任校长就是陈望道。

童兵已经80岁了,他还能把望老者的相貌、衣着记得清清楚楚。当年,学生会出报刊,望老经常去公看望,知道学生们影印报纸要来回骑10公里自行车,就把自己的车借给学生。望老腿脚不好,车是改装过的,座椅要低一些。黄鑫说:后来,我的导师成为新中国培养的第一位新闻学博士,至今活跃在学界,可见望道精神对一代代新闻人的影响深远。

童兵认为,望老做过大量的新闻实践,中西贯通,在新闻观和新闻教育方面应当给予更多的书写和学术关注,理应有一篇博士论文和更多研究的涌现。对望老关于 真知的 求索和他新闻学 灼见的深挖应当蔚然成风。

做博士论文期间,黄鑫对望老的新闻思想有了更深、更广的认识。她介绍,陈望道是中国最早接受、传播马克思主义思想的先驱者,在他的日常教学中,马克思主义思想贯穿始终,千方百计创造条件让学生接触到马列主义思想。陈望道为我国废除至今的马克思主义思想指导下的新闻教育打下了坚实的基础,也为当今新闻教育事业指明了方向。

抗战时期的国民统治区复旦新闻系图书馆藏有马列主义著作,这些书成为很多后来成为共产党人的青年第一次接触到马列主义、毛泽东思想的源泉。1945年9月,陈望道将《哲学原理》和《方法论》确定为新闻学系的必修课,并增加唯物主义的辩证法的内容,旨在培养学生树立科学的、正确的世界观。20世纪50年代,复旦新闻系就提出 两典一笔 的教育思想,其中的一典 就包含陈望道所翻译

《共产党宣言》等马克思主义经典论著。

此前,黄鑫参加了学院组织的观影活动和影前党课,看到了很多珍贵的历史资料。在她看来,电影的叙述类似新闻思想史,把人物置身于宏大事件的历史坐标中,观众既看到了风云变幻,也看到了人物弧光。她在这一堂课上拓宽了研究视野,也被声画蒙太奇打开了想象空间。

望老教导过我的导师,如今这个接力棒传给了我,是切实发生在我身上的新闻人的薪火相传。望道精神对于全体中国人这个 大我 来说,是马克思主义火种的信仰;对于黄鑫这个 小我 而言,是不可辜负的热爱。黄鑫说。

## 在编陈望道年谱时 捡珍珠

复旦大学档案馆馆员刘晓旭近年来专注于陈望道事迹考证研究,正在编纂陈望道年谱,《望道》的上映让她的研究对象 走出历史文献、走向了大银幕。作为研究者,影片中陈望道翻译《共产党宣言》的细节让她印象特别深刻。

影片中,不仅陈独秀等人寻找《共产党宣言》合适的中译者时历经坎坷,陈望道翻译时也反复推敲、字斟句酌。刘晓旭

解读说,那是因为陈望道做的不仅仅是简单的文字翻译工作,而是在20世纪20年代知识分子普遍在思想上还不成熟的背景下,已经对马克思主义有了深刻理解,并在对中国社会有深刻认识前提下,坚定地选择了自己的信仰。

刘晓旭注意到,电影中20世纪30年代的陈望道描绘得并不多,这给学者们一个启示:做研究不能关起门来自己管自己,而是要多交流,以促进学术成果更快转化为育人成果。关于陈望道的资料就像一个宝库,有很多值得大书特书的课题,而我在编年谱时就像在捡珍珠,每天都有新惊喜。

曾有 星火 党员志愿服务队队员在档案室当讲解员时问刘晓旭,陈望道到底是在做什么的?为什么他翻译过《共产党宣言》,还编过《辞海》,又去做文艺学、修辞学、美学研究?刘晓旭回答说,应该从历史的角度看问题。1921年,陈望道就在《觉悟》上发表文章,提出中国此刻人手太缺,少数的几个人几乎必须包办一切学问。

陈望道一直站在时代潮头,特别擅长把握时代脉搏,他有一种舍我其谁的使命感,要做百科全书式的人物。刘晓旭说,在2020年出版的《陈望道文存全



太湖之滨 琴韵悠扬 3月29日,在江苏无锡梅村实验小学,实习老师潘奕如教学生演奏二胡。她是师范音乐专业大学生,主攻二胡专业。梅村实验小学扎根 二胡之乡 的文化沃土,推进二胡特色教育,让学生在提升音乐素养的同时,传承和弘扬中华优秀传统文化。

中青报 中青网记者 焦敬龙

清明节将至。4月1日凌晨5时,气温刚升过0摄氏度,宁夏回族自治区固原市第二中学高一、高二年级和弘文中学七八年级的2300余名师生共同开展了徒步百里祭英烈活动。

他们从固原市区出发,步行往返108里路前往彭阳县古城镇任山河烈士陵园,祭奠缅怀革命先烈,接受爱国主义教育。这项活动始于1995年,每年清明节,当地学校就会组织学生重温历史、缅怀烈士。这是弘文中学师生第27次徒步百里祭英烈。

这是一场氛围感满满的户外活动。有家长拉起印有心中信仰、脚下有力量的横幅。

在公安交警、蓝天救援队等有关部门工作人员的保护下,孩子们列队向任山河烈士陵园出发。一路上,他们高举国旗、团旗、队旗、班旗,高唱《歌唱祖国》等歌曲,紧跟队伍、秩序井然。途经山区时,风力渐强、扬尘较多。他们手拉手翻山越岭、肩并肩向前行,没有一个人掉队放弃。遇到小山包,看到女同学爬坡吃力,男同学就用登山杖或木棍拉她们上坡。走到下坡路段时,大个子同学走在前,小个子同学走在后,用手抓着前面同学的书包稳步前进。

我感觉这个活动真的棒,让我们体会到了什么叫作长征。我们体会到了红军长征不畏艰辛、红军(跨越)万水千山不怕远征难。参加这次活动的学生们如是说。

任山河战斗是解放宁夏的第一仗,也是解放宁夏各战斗中解放军战士牺牲最多的一仗。

任山河烈士陵园是宁夏规模最大的陵园,园内共安葬烈士391名(有名烈士235、无名烈士156名),其中有任山河战斗中牺牲的中国人民解放军第19兵团64军364名指战员,红一方面军长征途经彭阳牺牲的4名红军战士,中共地下工作者、新中国成立后剿匪牺牲的革命战士、敌后武工队员、因公殉职的革命干部等21名。

感恩恩、跟党走,传承红色基因、争做时代新人,请党放心、强国有我。上午10时许到达陵园后,学生们胸前佩戴白花,面向革命烈士纪念碑脱帽敬少先队礼、默哀,敬献花篮,并发表铮铮誓言。他们认真擦拭每块烈士墓碑,并献上写有哀念的白花。

当晚20时许,历经近16小时,徒步百里祭英烈活动全体人员顺利返回学校,空中绽放的烟花为他们庆祝。

不坚持,就不知道自己多优秀;孩子要常走英雄路,才能忆苦思甜;走的是磨难,拜的是英雄,传的是精神。夹道迎接的家长群众为这些孩子点赞。

为上好这堂行走中的思政课,弘文中学师生近1个月来注意在早操、体育课时段进行负重跑步等体能训练。出发前一周的3月21日,学校团委还举办专题讲座,向师生介绍任山河烈士陵园的由来,任山河战役的背景、战斗经过、重大意义,瞻仰烈士陵园、坚持祭扫对青少年成长的意义。该校体育教师李军贤在行进途中说:尽管走完54公里的路程对每一位学生都是挑战,但是,我相信每一名学生都能坚持走完全程。

固原市第二中学相关负责人说:这54公里路,是感恩先烈创造幸福生活的路,是感悟中国共产党初心与使命的路。青年学子必须走好新的长征路,感恩恩、听党话、跟党走,刻苦学习,顽强拼搏。

这一活动的首倡者是固原市第二中学原校长、弘文中学的创办者韩宏。1993年,他在报纸上看到一篇名为《夏令营的较量》的文章,于是思考孩子们的未来发展,开始带学生徒步赴任山河烈士陵园扫墓。

在这27次徒步百里祭英烈活动中,固原市第二中学、弘文中学的许多家长、教师都曾以学生身份,走过这条108里的长征路。因为参加这项活动,每年清明节前后,他们都会和孩子们进行关于红色历史的学习讨论。

固原市委副书记段文君表示,在宁夏这片红色热土,通过这些活动,革命基因薪火相传、思想根基筑得更牢。山区的孩子不忘先烈,正在奋力走好新时代长征路。