



新市民新角度 发掘小城之美



立足于浙江省临海市的青年团队 五月文创，以青年视角发掘、积累、传播本土内容，如临海方言、临海百工等历史文化内容。组织青年文艺市集、城乡系列主题活动、音乐会、艺术节、城市青年探索实践等，探索更多打开临海的方式。受访者供图

富，所以老城聚集了很多人，原住民形态非常丰富，同时很有人情味和烟火气。

五月的早期，有两个客服号，共有8000个好友，大部分都是本地人。看这些人的朋友圈，会发现小城的生活状态确实有点无聊、单一，很多有想法的年轻人不敢回来，或者说回来之后什么都做不了。

于是五月就做了个 小城X计划 的调研：你觉得小城市的弊端有什么？很多人都提到无聊、沟通的代沟之类的。当时五月周围已经聚集了一批比较活跃或者有意思的人，就想把这批人介绍给更多的年轻人。于是五月 往平静的湖里扔了一个小石子，想激发一些东西，他们做了一个 青年革新分享会，让有趣的人来讲有趣的故事，反响很好。

临海虽然名字带海，但临海人自认为受 山 的影响更大一些。无论是硬直的方言语调，还是执拗的个性，都有山的硬气，这种气质一个典型案例，就是回浦篮球。回浦篮球是临海的一个高中篮球队，外号 千年老二。2017年，这支球队夺冠了，终结了清华附中长达10年的冠军。当地人说这是 草根球队打败了 天之骄子。纪录片导演孙亮，跟拍了回浦篮球很多年，五月就请他们来分享跟拍记录。

有人调侃孙亮，回浦篮球夺冠了，你这片子终于有着落了。孙亮心情复杂，他回复朋友：对不起，我不认同。在纪录片中，夺冠只是一个一个小片段，他更在意的是球队夺冠背后所承载的期待，以及为之付出的艰辛的、常被他人忽视的种种努力。回浦篮球在这条路上走了35年，失败和胜利在时间面前都显得何其渺小。

2020年，五月在团临海市委的支持下，参与了团委的 青雁计划 暑期实践项目。带领30个年轻人深入老城区，以不同的视角和选题，通过沟通理解、探索尝试将年轻人自己的答案呈现出来。其中一组，用5天的时间，最终跟4家老店铺老板达成一致，为店铺做了新的招牌。这里面，有卖了30年酒酿的阿姨，有修了50年鞋子的大爷。年轻人尝试去记录这些普通的平凡故事，并将故事的元素和店铺态度投射到招牌上，呈现出他们理解中的 好招牌 应该是什么样子。

参与这个项目时，正好是五月志愿者戈戈19岁的第一天。招牌改造过程中，我也一点一点找回临海的记忆。在拿到成品之前，我从没有想过自己的小力量会和大家一起注入这座老城的小角落。如今，这些被改造的招牌依旧在店铺门口挂着，这就是店铺主人对年轻人设计的回答。



荆昭延

清明之风徐来，风起风落，带来了一份延绵不息的思念。每当这一天，我们都会不自觉地想到祭祖和踏青。人们热衷这一天在网络上探讨生命的意义，对已故亲人的怀念，对清明踏青习俗的解读

清明，是二十四节气中第五个节气，清明节也是我国四大传统节日之一。这一天，中国青年报中青在线推出的《杏花雨绵》MV歌词中写道：

清风扶着纸莺 / 把时光的一头 系在云端 / 草地上 春絮追着奔跑的少年 / 镜头里 光阴染出和煦的画卷

风把歌声吹得老远，伴随着悠扬的歌声，我的印象里，祖辈中与我更亲近的是我的姥姥，她已经亡故二十多年了。记得她下葬那天，哀乐奏响，满目只有黑白两种颜色，身边人都在失声痛哭。我的喉咙好似被人攥紧，发不出声来，挤不出泪水。

如果我死后没有这么多家人，那么以后清明就没有人来给我扫墓。这样的想法冒出来，把自己也吓了一跳。

或许这就是人生而在这的意义和目的，总是要为别人留下些什么，被记住些什么，失去的生命才会被赋予价值。有时我也会想，如果在追寻个人价值的路上，我没有组建家庭，没有生养小孩，没有取得世俗意义上的成功，那就意味着等我死后，可能清明无人祭奠我，墓上青草已亭亭如盖。

但是，人生在世，一定要留下些什么吗？被人记住的生命才是有价值的吗？当下，如何成为一个更完整的人成为众多00后发自内心的追问和探索。社交媒体所贩卖的 松弛感 内卷，00后看似在 精神内耗，实则我们在用最低的成本试错成本，去寻找自己作为真实个体的感受。

很多时候，我们却忘了，生命的本质是一场旅程，其结果是死亡。在生命的旅程中，我们是一个个鲜活有生命力的个体，不妨大胆点生活，去体验丰富而深刻的人生，而非成为一个贫瘠的人。

古人的丧葬观念认为 视死如生，但谁知道身后之事如何呢，我们能做好的就是珍惜现世生活的美好。我们唯一拥有的黄金时刻，就是当下。

古人强调 入土为安 落叶归根，这是一种深厚的乡土情结，但是有的年轻人早早地就签订了死后器官捐赠协议，希望通过这种特殊的方式来延续生命的价值。

平常分出多一点的时间、爱心和精力给父母、手足、朋友，不要等到天人永隔的时候，再留下懊悔去怀念和追忆。时间总是马不停蹄地向前赶，当下即恒念 仿佛是一件高成本的事情，那又何妨，生活就在你熟视无睹的瞬间。每天必经的小道上突然一夜之间绽放的满树芬芳，人满为患的地铁上出现的空座位，回家的时候抬头看到了一颗咸蛋黄落日 这些不经意的 小美好 小确幸，会给苦如美式咖啡的生活加一点糖。同时，也提醒我们：你瞧，生活还是有很多乐趣在呢。

借一处杏花雨绵绵 酿一斗人间最浪漫 / 鸟篷船 竹笛伴流水 潺潺 / 你走过 四季辗转的悲欢 / 又相逢在 人间灿烂的四月天



中青报 中青网记者 蒋雨彤

樱花、春风、音乐、汉服、市集，刚刚过去的这个周末，浙江省台州市临海古城，又一次成为青年的热门打卡地。

樱花市集、1平方厘米的古城、小城X计划 这些都是 五月文创(以下简称 五月) 多年来对临海本地文化的探索。在全国做青年在地文化的圈子里，五月是一个很有代表性的组织，作为发起人的王伟，更被人熟知的是 格叔 的昵称。

格叔说：我们定义自己为一个文创组织，关注城市的发展，其中也包括青年的成长，有一种 和临海共同生长的概念在其中。因为我们希望在五月的发展过程中，可以找到一种跟城市一同成长的、健康的生存方式，进而不断探索和发现这座城市。

记录这片土地上自然生长的东西

格叔是山西人，大学毕业后来临海旅行，便决定留在这里。因为在大城市生活过，他反倒觉得小城可贵。

临海古城还有很多老手艺人。格叔常去和他们聊天，看他们做东西，比如做秤、做棉花被。虽然很多老物件被新的工业产品逐步替代，但背后的文化不应消失。格叔就想，能不能做个 临海百工？

行动之前，他常被问两个问题：一个是如何保护？很多东西的消失是必然的，它们就是在特定历史条件下服务生活的物品，不需要刻意去保留。想明白这一点就不会困扰。另一个问题是，某些老手艺可能没有典型性，在全国很多地方都有，那么记录的意义是什么？我想就是做一份地方手工志，记录这片土地上自然生长出来的东西。

2016年，格叔和小伙伴一起做了第一期 临海百工，主角是制作饼印的师傅。内容发布后，反响很热烈，因为大家看过很多官方 大师，但很少看到普通人视角的普通匠人的故事。

于是，更多志愿者因为兴趣和好玩 加入，建立了一个百工志愿者群，大家又发掘自己身边的匠人，于是有了一个百工资源库。大家有做文字的、有拍摄和剪辑的，凑齐了几十人，在只有很少经费支持的情况下做了一年。

有一次去拍摄植物酵母做馒头令格叔印象深刻。下午赶上匠人休息，晚上10点再过去，拍摄和面、发酵；睡到半夜两点再赶去拍摄，一直到早晨6点结束。那天吃馒头时大家都感慨，这是吃过的最好吃的馒头。

人数有限，他想把更多老城的信息传播给这座城市的年轻人，于是开始做公众号，进行线上的输出，让更多人了解自己的家乡和城市。到现在，五月输出了600多篇围绕临海的文章，做了300多场城市活动，慢慢聚集了一批对城市在地文化关注的人，相互之间可以交流学习。他们找到一种跟城市一同成长的、健康的生存方式，进而不断探索和发现这座城市。

拍了这么多手艺人，我从中看到的最重要的一点就是坚持。格叔说，通过 临海百工，他重新认识了很多90后。

你get到小城的张力了吗

五月于2015年 出生，到现在一直保持比较 野生的状态。五月边行动、边摸索，大概经历了3个阶段，第一个阶段是刚开始的空间运营，格叔先在老城区做了一个有趣的空间 五月工坊，类似于手工作坊，做陶艺、皮革、咖啡和烘焙，由此认识了生活在这座城市中的比较活跃的青年朋友。

2016年的时候，格叔觉得光有一个空间还不太够，因为每次举办活动能接待

2018年开始，胡瑶婷突发奇想，开始拍摄 临海溜街 系列。她听不懂当地方言，画面也只是客观地捕捉，有人评价她这个系列的照片带着一种异乡人的距离感。这个评价听起来有点伤感，胡瑶婷觉得这可能源于自己小时候经常搬家，所以对 家乡 一词无所寄托，但以客居者的身份去了解临海，并不影响我对这座城市的理解和外向表达。

五月的成员以兼职为主，平时主要在线上参与支持。很多时候，很多事情，都是靠聚集起来的这群关注临海的青年来完成的，其中很多是大学生。格叔觉得，做城市文创，一定是基于对这片土地的了解和热情，而不是简单的一场 热闹一下 就行的活动。它的一个基点是一定要年轻人去了解这座城市，再用青年文化进行一次输出，找到更多人加入进来，这样老城区才能形成老原住民和年轻人之间的文化传承。

在外人看上去孤独的画面，其实有属于自己的自在。临海老城区大概也是如此，很容易被贴上孤独落魄的主观标签，但当你走进它时，会发现这里的生活别有趣味。

和临海共同生长

临海曾经是台州的行政中心，存在了1000多年。这里文化和教育资源都很丰

微心愿



北大荒集团绥化分公司团委聚焦主业，充分发挥团组织的特点和优势，开展喜迎二十大、永远跟党走、奋进新征程主题教育实践活动，坚持全团抓思想引领；聚焦创新创业、婚恋交友、老人赡养、子女教育等青年的烦心事，打造青年联谊会 春播秋收助生产 等志愿服务品牌；增强基层团建活力，举办第二届 团团荐家乡 线上推广活动。我们将进一步完善 北大荒青年助农创业团 建设，在抢抓北大荒 二次创业 历史机遇中，引领广大青年建功立业。



团闽溪县委聚焦 引领青年、组织青年、服务青年 主责，积极搭好助力青年发展的学习宣传、创新创业、交友联谊 三大平台，不断增强青年服务发展大局的贡献力。我们将持续建阵地、搭台子、优服务，常态长效开展 知行明溪 读书汇、创新创业大赛、高层次青年人才子女夏令营、青心相约 团缘明溪 等系列主题活动，促进青年成长成才、创业兴业。

中青报 中青网记者 李超 实习生 孙艺铭

在组织小朋友排队的时候，我低头看到了他们脚上的鞋。鞋面上满是灰土，有的破了，有的脱线了，和我们穿的鞋完全不一样。这是贵州之行给丁禹承留下印象最深刻的事。

丁禹承是苏州卫生职业技术学院临床医学专业的一名定向生。毕业后，他会进入村里的卫生站，成为一名乡村医生。

3月31日，他和学校 童心协力公益团的其他志愿者一起，前往贵州省龙里县哪呀小学开展青少年脊柱侧弯科普讲座及早期筛查公益服务。

丁禹承的任务是给同学们开展科普讲座，辅助其他志愿者给孩子们进行脊柱侧弯的检查。

一开始，孩子们都很腼腆。丁禹承说，其实他们在去之前就在 怎么活跃课堂气氛 怎么给孩子们讲清脊柱侧弯 这两件事上下足了功夫。

志愿者们给哪呀小学带去了一个脊柱模型。科普时，丁禹承把这个模型放在讲台上，通过调整模型的脊椎，向孩子们展示正常的脊柱和出现脊柱侧弯问题的脊柱。

孩子们大大的眼睛一直盯着那一节一节的 白色骨头，感到新鲜又好奇，课堂的氛围悄然活跃起来了。

丁禹承介绍，那里有的六年级的孩子长得还没有苏州三、四年级的孩子高，他们在课上站起来，踮起脚，把手高高举过头顶，都希望我能够叫到他们回答问题。

此外，这些孩子还在课上和他们的志愿者哥哥 分享了自己的梦想，他们说自己想当军人、宇航员。我就跟他

给大山里的孩子 正脊



受访者供图

们说，只有体态良好、正常发育了，才能更好地实现你们的理想。

科普讲座以后，志愿者们分成男女两队，给学校里100多名孩子用专业的测量工具筛查了脊柱侧弯的问题。

哪呀小学校长彭盛明说：志愿者们服务很到位，通过这次活动，学校里面的老师和同学也更加重视青少年脊柱侧弯的早期筛查了。事实上，苏州卫生职业技术学院 童心协力公益团在防治青少年脊柱侧弯方面已摸索了多年。早在2019年，专注于防治青少年脊柱侧弯问题的 童心协力公益团就诞生了。

当时学校的老师发现班上的一位同学有明显的高低肩，后来才知道他在青少年时期可能就有脊柱侧弯的问题。苏州卫生职业技术学院临床医学学院副院长林清介绍，从那以后，那位同学对脊柱侧弯产生了研究兴趣，他把成立公益团的想法告诉了学校康复团的老师。在学校的帮助下， 童心协力公益团诞生了。

其实，脊柱侧弯是儿童及青少年中最

常见的脊柱畸形，目前我国中小学生学习人数超过500万，脊柱侧弯已成为继近视、肥胖后危害我国青少年健康的第三大杀手。

脊柱侧弯不仅会影响青少年成长发育过程中的形体美观度，还可能导致背部肌肉两侧肌力不均匀，严重时可能压迫神经。林清说，偏远地区的医疗条件较为落后，群众对孩子体态问题重视不够，对于青少年脊柱健康的科学知识了解不足，脊柱侧弯难以得到及时的发现及诊治。

为了解决这一问题，4年来， 童心协力团队在苏州工业园区等多所小学开展科普讲座和筛查活动，并利用线上平台为更多人提供相关的科普讲座，团队的成员也从一开始的寥寥数人扩大到100多人，许多已毕业的同学还时不时回母校参与志愿服务。

即便如此，团队的另一名指导老师、苏州卫生职业技术学院医学院团总支书记孙泉还觉得，这支队伍还不够强大，没有办法高效地对每个孩子进行筛查。光靠我们团队的志愿服务是远远不