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中青报·中青网记者 李 超
实习生 孙艺铭

“在组织小朋友排队的时候，我低

头看到了他们脚上的鞋。鞋面上满是灰

土，有的破了，有的脱线了，和我们穿

的鞋完全不一样。”这是贵州之行给丁

禹承留下印象最深刻的事。

丁 禹 承 是 苏 州 卫 生 职 业 技 术 学 院

临 床 医 学 专 业 的 一 名 定 向 生 。 毕 业

后 ， 他 会 进 入 村 里 的 卫 生 站 ， 成 为 一

名乡村医生。

3 月 31 日，他和学校“童”心协力

公益团的其他志愿者一起，去往贵州省

龙里县哪嗙小学开展青少年脊柱侧弯科

普讲座及早期筛查公益服务。

丁禹承的任务是给同学们开展科普

讲座，辅助其他志愿者给孩子们进行脊

柱侧弯的检查。

“一开始，孩子们都很腼腆。”丁禹

承说。

其实他们在去之前就在“怎么活跃

课堂气氛”“怎么给孩子们讲清脊柱侧

弯”这两件事上下足了功夫。

志愿者们给哪嗙小学带去了一个脊

柱模型。科普时，丁禹承把这个模型放

在讲台上，通过调整活动的脊椎，向孩

子们展示正常的脊柱和出现脊柱侧弯问

题的脊柱。

孩子们大大的眼睛一直紧盯着那一

节一节的“白色骨头”，感到新鲜又好

奇，课堂的氛围悄然间活跃起来了。

丁禹承介绍，那里有的六年级的孩

子 长 得 还 没 有 苏 州 三 、 四 年 级 的 孩 子

高，“他们在课上站起来，踮起脚，把

手高高举过头顶，都希望我能够叫到他

们回答问题”。

此外，这些孩子还在课上和他们的

“志愿者哥哥”分享了自己的梦想，“他

们说自己想当军人、宇航员。我就跟他

们说，只有体态良好、正常发育了，才能

更好地实现你们的理想。”

科普讲座以后，志愿者们分成男女两

队，给学校里 100 多名孩子用专业的测量

工具筛查了脊柱侧弯的问题。

哪嗙小学校长彭盛明 说 ：“ 志 愿 者 们

的 服 务 很 到 位 ， 通 过 这 次 活 动 ， 学 校 里

面 的 老 师 和 同 学 都 更 加 重 视 青 少 年 脊 柱

侧 弯 的 早 期 筛 查 了 。” 事 实 上 ， 苏 州 卫

生职业技术学院“童 ” 心 协 力 公 益 团 队

在 防 治 青 少 年 脊 柱 侧 弯 方 面 已 摸 索 了

多 年 。 早 在 2019 年 ， 专 注 于 防 治 青 少

年 脊 柱侧弯问题的“童”心协力公益团

就诞生了。

“ 当 时 学 校 的 老 师 发 现 班 上 的 一 位

同 学 有 明 显 的 高 低 肩 ， 后 来 才 知 道 他 在

青 少 年 时 期 可 能 就 有 脊 柱 侧 弯 的 问

题 。” 苏 州 卫 生 职 业 技 术 学 院 临 床 医 学

院 副 院 长 林 清 介 绍 ， 从 那 以 后 ， 那 位 同

学 对 脊 柱 侧 弯 产 生 了 研 究 兴 趣 ， 他 把 成

立 公 益 团 的 想 法 告 诉 了 学 校 康 复 社 团 的

老师。在学校的帮助下，“童”心协力公

益团诞生了。

其实，脊柱侧弯是儿童及青少年中最

常见的脊柱畸形，目前我国中小学生脊柱

侧弯人数超过 500 万，脊柱侧弯已成为继

近视、肥胖后危害我国青少年健康的第三

大杀手。

“脊柱侧弯不仅会影响青少年成长发

育 过 程 中 的 形 体 美 观 度 ， 还 有 可 能 导 致

背 部 肌 肉 两 侧 肌 力 不 均 匀 ， 严 重 时 可 能

压迫脊神经。”林清说，偏远地区的医疗

条 件 较 为 落 后 ， 群 众 对 孩 子 体 态 问 题 重

视 不 够 ， 对 于 青 少 年 脊 柱 健 康 的 科 学 知

识 了 解 不 足 ， 脊 柱 侧 弯 难 以 得 到 及 时 的

发现及诊治。

为 了 解 决 这 一 问 题 ， 4 年 来 ，“ 童 ”

心协力团队在苏州市弘毅小学等多所小学

开展科普讲座和筛查活动，并利用线上平

台为更多人提供相关的科普讲座，团队的

成员也从一开始的寥寥数人扩大到 100 多

人，许多已毕业的同学还时不时回母校参

与志愿服务活动。

即便如此，团队的另一名指导老师、

苏州卫生职业技术学院临床医学院团总支

书记孙泉还觉得，这支队伍还不够强大，

“没有办法高效地对每个孩子进行筛查”。

“光靠我们团队的志愿服务是远远不

够 的 ， 我 们 要 想 办 法 惠 及 更 多 的 孩 子 。”

孙泉说。

为此，“童”心协力团队在今年 3 月

13 日专程前往南京，拜访了美国医学科

学院国际院士励建安教授。

“励建安教授告诉我们一种更简便经

济的脊柱侧弯测量方法——贴胶条。”孙

泉介绍，通过这种方法，脊柱侧弯可以更

容易被筛查出来，“我们团队也打算利用

这种方法，制作出脊柱自测材料包，把使

用方法附在材料包里，发给老师和家长，

让他们在学校和家里也可以实现脊柱侧弯

的筛查。”

在这次贵州的公益行动中，志愿者们

也向学校的老师介绍了这种方法。

贵州之行不仅给哪嗙小学的留守儿童

送去了关爱，也给参与活动的志愿者们带

来了收获。

几乎垂直的山路、孩子们脱线的衣角

和褶皱的衣领，让丁禹承对乡村医生这个

职业有了新的认识。

“应该认识到差异。”丁禹承说，每个

地方的医疗环境不同，每个家庭的经济状

况也不同，在治疗时应该考虑实际情况再

给出诊疗方法，怎样简单、便捷、经济地

解决问题才是最重要的。

“我进入学校上的第一节课就是‘医

学人文关怀’，通过这次团队的活动，我

终于真真切切地把课堂上和医学生宣誓词

里的每一个字都落到了实处，也增加了自

己对于医生这个职业的身份认同感。”志

愿者李沅潮说。

临别时，哪嗙小学的孩子们围着他们

的 “ 志 愿 者 哥 哥 姐 姐 们 ” 要 合 影 和 QQ
号 。 上 车 后 ， 还 有 一 个 男 孩 把 写 了 自 己

QQ 号 的 纸 条 贴 在 车 窗 玻 璃 上 ， 让 车 内

的 志 愿 者 哥 哥 姐 姐 一 定 要 加 上 他 的 联 系

方式。

“我们已经和贵州护理职业技术学院

达 成 东 西 部 合 作 志 愿 服 务 协 议 ， 今 年 暑

假，我们一定还会再来。”孙泉说。

给大山里的孩子“正脊”

□ 荆昭延

清明之风徐来，风起
风落，带来了一份延绵
不 息 的 思 念 。 每 当 这
天，我们都会不自觉地
想到祭祖和踏青。人们
热衷这一天在网络上探
讨生命的意义，对已故亲
人的怀念，对清明踏青习
俗的解读⋯⋯

清明，是二十四节气
中第五个节气，清明节也
是我国四大传统节日之
一。这一天，中国青年报·
中青在线推出的《杏花雨
绵》MV歌词中写道：

清 风 扶 着 纸 鸢/
把 时 光 的 一 头 系 在
云端/草地上 春絮追
着 奔 跑 的 少 年/双 眼
里 光 阴 染 出 和 煦 的
画卷

风把歌声吹得老远，
伴随着悠扬的歌声，我的
印象里，祖辈中与我更亲
近的是我的姥姥，她已经
亡故十多年了。记得她下
葬那天，哀乐奏响，满目
只有黑白两种颜色，身边
人都在失声痛哭。我的喉
咙好似被人攥紧，发不出
声 来 ， 挤 不 出 来 泪 水 。

“如果我死后没有这么多
家人，那么以后清明就没
有人来给我扫墓。”这样
的想法冒出来，把自己也
吓了一跳。

或许这就是人生而在世的意义和目
的，总是要为别人留下些什么，被记住些
什么，死去的生命才会被赋予价值。

有时我也会想，如果在追寻个人价值
的路上，我没有组建家庭，没有生养小
孩，没有取得世俗意义上的成功，那就意
味着等我死后，可能清明无人祭奠我，墓
上青草已亭亭如盖。

但是，人生在世，一定要留下些什么
吗？被人记住的生命才是有价值的吗？

当下，“如何成为一个更完整的人”
成为众多 00 后发自内心的追问和探索。
社交媒体所贩卖的“松弛感”“内卷”，00
后看似在“精神内耗”，实则我们在用最
低的试错成本，去找寻自己作为真实个体
的感受。

很多时候，我们忘却了，生命的本质
是一场历程，其结果是死亡。在生命的历
程中，我们是一个个鲜活有生命力的个
体，不妨大胆点生活，去体验丰富而深刻
的人生，而非成为一个贫瘠的人。

古人的丧葬观念认为“视死如生”，
但谁知道身后之事如何呢，我们能做好的
就是珍惜现世生活的美好。我们唯一拥有
的黄金时刻，就是当下。

古人强调“入土为安”“落叶归根”，
这是一种深厚的乡土情结，但是有的年轻
人早早地就签订了死后器官捐赠协议，
希望通过这种特殊的方式来延续生命的
价值。

平常分出多一点的时间、爱心和精力
给父母、手足、朋友，不要等到天人永
隔的时候，再留下懊悔去怀念和追忆。
时间总是马不停蹄地向前赶，“当下即惬
意”仿佛是一件高成本的事情，那又何
妨，生活就在你熟视无睹的瞬间。每天
必经的小道上突然一夜之间绽放的满树
芬芳，人满为患的地铁上出现的空座
位，回家的时候抬头看到了一颗咸蛋黄
落日⋯⋯这些不经意间的“小美好”“小
确幸”，会给苦如美式咖啡的生活加点
糖。同时，也提醒我们：你瞧，生活还是
有很多乐趣在呢。

借一处杏花雨绵绵 酿一斗人间
最浪漫/乌篷融山色一片 竹笛伴流水
潺 潺/你 我 走 过 四 季 辗 转 的 悲 欢/又
相逢在 人间灿烂的四月天

曲终了。或欢喜或悲伤，不需要别人
记得，我只记得自己曾经来过，没有枉
度，这便够了。

愿你我都勿忘清明，且惜当下。

倘若无人祭奠我

中青报·中青网记者 蒋雨彤

樱 花 、 春 风 、 音 乐 、 汉 服 、 市

集 ， 刚 刚 过 去 的 这 个 周 末 ， 浙 江 省 台

州 市 临 海 古 城 ， 又一次成为青年的热

门打卡地。

樱 花 市 集、“1 平 方 厘 米 的 古 城 ”、

小城 X 计划⋯⋯这些都是“五月文创”

（以下简称“五月”） 多年来对临海本

地文化的探索。在全国做青年在地文化

的圈子里，五月是一个很有代表性的组

织，作为发起人的王伟，更被人熟知的

是“格叔”的昵称。

格叔说：“我们定义自己为一个文

创组织，关注城市的发展，其中也包括

青 年 的 成 长 ， 有 一 种 ‘ 和 临 海 共 同 生

长’的概念在其中。因为我们希望在五

月的发展过程中，可以找到一种跟城市

一同成长的、健康的生存方式，进而不

断探索和发现这座城市。”

记录这片土地上自然生
长的东西

格叔是山西人，大学毕业后来临海

旅行，便决定留在这里。因为在大城市

生活过，他反倒觉得小城可贵。

临海古城还有很多老手艺人。格叔

常去和他们聊天，看他们做东西，比如

做秤、做棉花被。虽然很多老物件被新

的工业产品逐步替代，但背后的文化不

应消失。格叔就想，能不能做个“临海

百工”？

行动之前，他常被问两个问题：一

个是如何保护？很多东西的消失是必然

的，它们就是在特定历史条件下服务生

活的物品，不需要刻意地去保留。想明

白这一点就不会困扰。另一个问题是，

某些老手艺可能没有典型性，在全国很

多地方都有，那么记录的意义是什么？

“我想就是做一份地方手工志，记录这

片土地上自然生长出来的东西”。

2016 年 ， 格 叔 和 小 伙 伴 一 起 做 了

第一期“临海百工”，主角是制作饼印

的师傅。内容发布后，反响很热烈，因

为大家看过很多官方“大师”，但很少

看到普通人视角的普通匠人的故事。

于是，更多志愿者因为兴趣和“好

玩”加入，建立了一个百工志愿者群，

大家又发掘自己身边的匠人，于是有了

一个百工资源库。大家有做文字的、有

拍摄和剪辑的，凑齐了几十人，在只有

很少经费支持的情况下做了一年。

有一次去拍摄用植物酵母做馒头令

格叔印象深刻。下午赶上匠人休息，晚

上 10 点再过去，拍摄和面、发酵；睡

到半夜两点再赶去拍摄，一直到早晨 6
点结束。那天吃馒头时大家都感慨，这

是吃过的最好吃的馒头。

当“临海百工”内容越来越丰富后，

团队就想把它做成一个展览，将其延续下

去。恰逢临海博物馆新馆开幕，馆长邀请

他们去办展，于是又招募了很多志愿者，

大多是大学生，大家各施所长，一起埋头

苦干 3 个月，展就办起来了。前来参观的

人很多，排的队很长，这是大城市才能看

到的景象。

“拍了这么多手艺人，我从中看到的

最重要的一点就是坚持。”格叔说，通过

“临海百工”，他重新认识了很多 90 后。

你get到小城的张力了吗

五月于 2015 年“出生”，到现在一直

保 持 着 比 较 “ 野 生 ” 的 状 态 。 五 月 边 行

动、边摸索，大概经历了 3 个阶段，第一

个阶段是刚开始的空间运营，格叔先在老

城 区 做 了 一 个 有 趣 的 空 间 “ 五 月 工 坊 ”，

类似于手工作坊，做陶艺、皮革、咖啡和

烘焙，由此认识了生活在这座城市中的比

较活跃的青年朋友。

2016 年 的 时 候 ， 格 叔 觉 得 光 有 一 个

空间还不太够，因为每次举办活动能接待

的人数有限，他想把更多老城的信息传播

给 这 座 城 市 的 年 轻 人 ， 于 是 开 始 做 公 众

号，进行线上的输出，让更多人了解自己

的家乡和城市。到现在，五月输出了 600
多篇围绕临海的文章，做了 300 多场城市

活动，慢慢聚集了一群对城市在地文化关

注的人，相互之间可以交流学习。他们找

到一种跟城市一同成长的、健康的生存方

式，进而不断探索和发现这座城市。

五月品牌和内容的负责人胡瑶婷，并

不是临海人，但和她接触过的人，第一感

觉都把她当成临海人，特别是在她介绍临

海的时候。

夏天，每天下午五六点，住在五月老

厂房后面楼房里的阿公，就会端把凳子，

一个人坐在楼顶天台乘凉。胡瑶婷站在五

月小院子里抬头看他，“好孤单”。后来因

为某天超美的晚霞，胡瑶婷爬上那栋小楼

的天台，意外发现那里是俯瞰整个老城区

的好地方。

在外人看上去孤独的画面，其实有属

于 自 己 的 自 在 。 临 海 老 城 区 大 概 也 是 如

此，很容易被贴上孤独落败的主观标签，

但当你走进它时，会发现这里的生活别有

趣味。

2018 年 开 始 ， 胡 瑶 婷 突 发 奇 想 ， 开

始拍摄“临海溜街”系列。她听不懂当地

方言，画面也只是客观地捕捉，有人评价

她这个系列的照片带着一种异乡人的距离

感。这个评价听起来有点伤感，胡瑶婷觉

得这可能缘于自己小时候经常搬家，所以

对“家乡”一词无所寄托，“但以客居者

的身份去了解临海，并不影响我对这座城

市的理解和外向表达”。

五 月 的 成 员 以 兼 职 为 主 ， 平 时 主 要

在线上参与支持。很多时候，很多事情，

都是靠聚集起来的这群关注临海的青年来

完成的，其中很多是大学生。

格叔觉得，做城市文创，一定是基于

对这片土地的了解和热情，而不是简单的

一场“热闹一下”就行的活动。它的一个

基点是一定要让年轻人去了解这座城市，

再用青年文化进行一次输出，找到更多人

加入进来，这样老城区才能形成老原住民

和年轻人之间的文化传承。

和临海共同生长

临海曾经是台州的行政中心，存在了

1000 多 年 。 这 里 文 化 和 教 育 资 源 都 很 丰

富，所以老城里聚集了很多人，原住民形

态非常丰富，同时很有人情味和烟火气。

五 月 的 早 期 ， 有 两 个 客 服 号 ， 共 有

8000 个好友，大部分都是本地 人 。 看 这

些 人 的 朋 友 圈 ， 会 发 现 小 城 的 生 活 状 态

确 实 有 点 无 聊 、 单 一 ， 很 多 有 想 法 的年

轻人不敢回来，或者说回来之后什么都做

不了。

于是五月就做了个“小城 X 计划”的

调研：你觉得小城市的弊端有什么？很多

人都提到无聊、沟通的代沟之类的。当时

五月周围已经聚集了一批比较活跃或者有

意思的人，就想把这批人介绍给更多的年

轻人。于是五月“往平静的湖里扔了一个

小石子，想激发一些东西”，他们做了一

个“青年革新分享会”，让有趣的人来讲

有趣的故事，反响很好。

临海虽然名字带“海”，但临海人自

认为受“山”的影响更大一些。无论是硬

直 的 方 言 语 调 ， 还 是 执 拗 的 个 性 ， 都 有

“山的硬气”，这种气质的一个典型案例，

就是回浦篮球。回浦篮球是临海的一个高

中 生 篮 球 队 ， 外 号 “ 千 年 老 二 ”。 2017
年，这支球队夺冠了，终结了清华附中长

达 10 年的冠军。当地人说这是“草根球

队打败了‘天之骄子’”。纪录片导演孙

亮，跟拍了回浦篮球队很多年，五月就请

他们来分享跟拍记录。

有人调侃孙亮，“回浦篮球夺冠了，你

这片子终于有着落了”。孙亮心情复杂，他

回复朋友：“对不起，我不认同。”在纪录片

中，夺冠只是一个小片段，他更在意的是

球队夺冠背后所承载的期待，以及为之付

出的艰辛的、常被人忽视的种种努力——

回浦篮球在这条路上走了 35 年，失败和

胜利在时间面前都显得何其渺小。

2020 年 ， 五 月 在 团 临 海 市 委 的 支 持

下，参与了团委的“青雁计划 ” 暑 期 实

践 项 目 —— 带 领 30 个 年 轻 人 深 入 老 城

区 ， 以 不 同 的 视 角 和 选 题 ， 通 过 沟 通 理

解 、 探 索 尝 试 将 年 轻 人 自 己 的 答 案 呈 现

出 来 。 其 中 一 组 ， 用 5 天 的 时 间 ， 最 终

跟 4 家 老 店 铺 老 板 达 成 一 致 ， 为 店 铺 做

了新的招牌。这里面，有卖了 30 年酒酿

的阿姨，有修了 50 年鞋子的大爷。年轻

人 尝 试 去 记 录 这 些 普 通 的 平 凡 故 事 ， 并

将 故 事 的 元 素 和 店 铺 态 度 投 射 到 招 牌

上 ， 呈 现 出 他们理解中的“好招牌”应

该是什么样子。

参与这个项目时，正好是五月志愿者

戈戈 19 岁的第一天。“招牌改造过程中，我

也一点一点找回临海的记忆。在拿到成品

之前，我从没有想过自

己的小力量会和大家一

起注入这座城市的小角

落。”如今，这些被改造

的招牌依旧在店铺门口

挂着，这就是店铺主人

对年轻人设计的回答。

新市民新角度，发掘小城之美

受访者供图

立足于浙江省临海市的青年团队“五月文创”，以青年视角发掘、积累、传播本土内容，如临海方言、临海百工等历史文化内容。组织青年文艺市集、城乡

系列主题活动、音乐会、艺术节、城市青年探索实践等，探索更多打开临海的方式。 受访者供图

团明溪县委
聚 焦 “ 引 领 青
年、组织青年、
服 务 青 年 ” 主
责，积极搭好助
力青年发展的学
习宣传、创新创
业 、 交 友 联 谊

“三大平台”，不
断增强青年服务
发展大局的贡献
力。我们将持续

建阵地、搭台子、优服务，常态长效
开展“知行明溪”读书汇、创新创业
大赛、高层次青年人才子女夏令营、

“青心有约 团缘明溪”等系列活动，
促进青年成长成才、创业兴业。

北 大 荒 农 垦 集 团 有 限

公 司 绥 化 分 公 司 团 委

负责人 罗晨锋

北大荒集团
绥化分公司团委
聚 焦 主 业 ， 充
分 发 挥 团 组 织
的 特 点 和 优
势 ， 开 展 “ 喜
迎 二 十 大 、 永
远 跟 党 走 、 奋
进 新 征 程 ” 主
题 教 育 实 践 活
动 ， 坚 持 “ 全
团 抓 思 想 引
领”；聚焦创新

创业、婚恋交友、老人赡养、子女
教育等青年的烦心事，打造“青年
联谊会”“春播秋收助生产”等志愿
服务品牌；增强基层团建活力，举
办第二届“团团荐家乡”线上推广
活动。我们将进一步完善“北大荒
青年助农服务团”建设，在抢抓北
大荒“二次创业”历史机遇中，引领
广大青年建功立业。

团 福 建 省 三 明 市 明 溪

县委书记 张光平


